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Geologická povaha nejranější horniny s je-
jími velepodivuhodnými nepravidelnostmi, 
na kterých se nakonec usadila velká uhelná 
ložiska, kde se pak vyskytly podzemní po-
žáry, skýtá příležitost k tolika nejrůznějším 
pozorováním, že lázeňský host zapomene 
na sebe a své neduhy a pro samé myšlenky 
nemyslí.

Goethe
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Ztratil jsem svět. Sám v sobě chcípám. Kdysi 
snad zrozen Štěstěnou,

pak jí i sveden – tu s cejchem incestníka
dostal jsem skříňku zdobenou
a zbrkle ji políbil… Byla však Pandořina,
skříň hnusných laskomin, kde skrytý je 

vrah: má vina.
volně podle Goetha

Milovat, a zůstat při smyslech? To nedo-
kážou ani bohové.

volně podle Publilia Syra
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

Julián se nakonec přece jen vrátil. Po všech těch letech. Byť 
na chvilku. Kvůli dopisu.

Když vystoupil z autobusu, zjistil, že nenávist k rodnému 
městu z něj vyprchala. Na dálku cítil v nose prameny, tu sla-
nou, minerální vůni podzemí. 

Anebo ne, taková vůně není. Taková vůně je fikce. Kdo 
ví, jestli něco cítil. Doufal, že v něm není lhostejnost, s tou 
přece nepřijel. Ihned zapochyboval, zda rozhodnutí přijet 
bylo správné. Kde jsou emoce? 

Chyběly mu. Byl by bral i ty negativní. Ale necítil nic. Při-
jel do města v západních Čechách. Jako by přijel do Plzně, 
Stříbra nebo Chebu.

Sedl si na lavičku, kufr postavil vedle a z kožené brašny 
vytáhl mobil a brýle na čtení. Brýle si nasadil na nos a v tele-
fonu našel ve stažených souborech ofocený dopis. Skutečný 
dopis, ne mail nebo textovku. Dopis psaný na počítači, přesto 
dopis – v dnešní době. Přišel do redakce vytištěný na kance-
lářském papíře. Adresovaný jemu. Složený do starodávné 
obálky 4 : 3, bílé, bez označení odesílatele. Obyčejný papír, 
obyčejná obálka, obyčejná zásilka, žádný podpis. Svérázný 
anonym. Kdyby ho Česká pošta ztratila, nikdo by se nedo-
zvěděl, co obsahuje. Nikdy by adresátovi nedošel.
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Týkal se případu, nebo spíš dvou případů, o nichž se toho 
dost napsalo a odvysílalo. I v cizině, hlavně v Německu a Rusku. 
Ale Karlovy Vary jsou příliš lokální, než aby strhly pozornost 
celého světa. Nezajímají třeba ani Španěly, ani Skandinávce.

Podivný případ karlovarských kanibalů se tedy nedočkal 
adekvátního mediálního pokrytí, o to cennější jsou dvě knihy, 
které jej popisují. Jednou je tento subjektivní román, druhou 
objektivní non-fiction sepsaná autorem, který se v této knize 
párkrát objeví.

Jak může něco takového nezaujmout, jen tak si zanik-
nout? ptával se Julián v pozdějších letech.

Odpověď pochopil už tady a teď, jen si to nehodlal při-
pustit: Karlovy Vary jsou městem zanikání. Není nic jedno-
duššího než umřít. Člověk, který ví, že to nejlepší má za se-
bou; ví i to, že má za sebou též všechno, co nebylo nejlepší, 
ale aspoň to stálo za to. I některá města si to přejí. Eutana-
zii. Jenom se vypnout.

Julián se sem nikdy nemínil vrátit, ale teď je tady důvod: 
černý na bílém v jeho prstech svírajících mobil. Aspoň něco, 
co mezi nimi během let neproteklo.

Časopis Fokus
Julián Uřídil, spolupracovník redakce
Karlovo náměstí 40
Praha 2, 128 00

Nazdar, Juliáne. 
Dlouho jsi nedostal líbesbríf, co? Je tak romantické vracet 

se ke starejm způsobům, kdepak Messenger. O tolik lepší než 
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všechny ty smajlíky a srdíčkový emotikony. Dole nenajdeš pod-
pis, ale stejně asi uhodneš, kdo ti píše, tedy pokud to dočteš. 
Jako že doufám, že jo. Hrubky doufám nejsou, sekretářce tento-
krát nediktuju, píšu sám, vytištěno je to na anonymní soukromý 
domácí tiskárně, která už neexistuje, stejně jako notebook, 
na kterým psáno. (Teď bych sem dal smajlík, ale jde o zatra-
ceně vážnou věc. O které něco víš z internetu i z vašeho časo-
pisu, ale moh bys vědět víc, kdybys chtěl. Jako že budeš chtít, 
to se vsadím. Tady to máš.)

Četl jsem tvoji knížku. Pak ještě dvě. Ty tvoje vraždy. Nejsi 
psychopat? Vždycky jsem si to o tobě myslel. Už tenkrát. I ně-
který tvý povídky znám. My tady na venkově, odkud jsi zdrhnul 
do velkoměsta, taky občas čteme, věřil bys tomu? 

No a tak tohle teď tady ve Varech máme a jsme z toho v haj-
zlu. Jako bys nám to předepsal, aby ses pomstil. Já vím, žes 
mě nesnášel, ale dneska jsme kamarádi, doufám. Fakt dou-
fám. Věděli jsme o sobě, holky o nás věděly, a my o nich. Co 
jsme si, to jsme si, teď dělají tyhle kraviny naše děcka, ako-
rát že se bojí pohlavních nemocí ještě víc než tenkrát my. Máš 
děti? Já mám, už fucking teenagers, dvě zdravý a krásný holky. 
Jsem rozvedenej, ty asi konečně taky, normální stav, kdo není? 
Rozvedenej dvakrát: ještě normálnější. Teď chodím s holkou, 
co je dvakrát mladší než já, ale nikdo to moc neví, teď teda 
ty, v práci vražedná drbárna, proto spolu jezdíme spát (s tou 
holkou) na různý místa, přece jenom ten druhej rozvod ještě 
není uzavřenej. 

To píšu, abych trochu polidštil důvod toho psaní, tomu ty 
jistě jako známej autor rozumíš. Povím ti, jak to vidím: jako bys 
to tady tenkrát před odchodem do Prahy na študia nachystal 
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jako dálkově časovanou bombu ty sám. Takže, Juliáne, ty sta-
rej latentní vrahu –

Pátýho března to začlo a mělo to i skončit, když ta ženská, 
co pokousala toho chlapa, spáchala sebevraždu. Četl jsi o tom, 
ale neviděl jsi záběry z kamer. A tím to neskončilo, má to po-
kračování. Druhá vražda se odehrála nedávno, na golfovém 
hřišti, pachatel se pak vrhnul pod auto. Jestli mi něco připo-
míná tvý knížky, pak tohle. 

Pokud vím, vyšetřovatelé nemají žádnou stopu, vodítko, 
mezi těma případy až na podobnost není spojitost. Jestli se 
to bude opakovat – a já se obávám právě toho –, pod poklič-
kou to moc dlouho neudržíme. Ale tohle bych s tebou raděj 
probral osobně. 

Tady ve Varech je to skutečnost, žádnej příběh. A já mám 
strach o svoji mladou partnerku a samozřejmě o svý dcery. 

Jestli se ukážeš a pro naše záhadný vraždy a sebevraždy za-
hoříš, budeš z toho něco mít. V jednom rozhovoru jsi řekl, že 
máš autorskou krizi. Tady na tebe čeká materiál!

Podepsán: 
Anonymní ctitel pana spisovatele. 

P. S. „Oběť je jen nositelem dokonalé vraždy.“ Tos někoho cito-
val ve svý starý knížce? Takže pochopíš, proč tě Vary potřebu-
jou. A proč tě žádám za naše město, ale nemůžu se podepsat. 

Chtě nechtě se musel i po dvanáctém přečtení pousmát. Zvedl 
oči od dopisu a soubor zavřel, zapálil si cigaretu a rozhlédl se 
po autobusovém nádraží. Padal soumrak a vzduch byl asep-
tický. Žádné naftové zplodiny, žádné mačkanice na nástupištích. 
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Na západě náznak růžových červánků, ale dneska už to ne-
stihnou.

Vdechoval kouř, viděl město mrtvých dětí (jo, tímhle při-
rovnáním je jeho starý negativní vztah pěkně umocněný), bez 
pořádné vysoké školy, smrdící korunou, smrdící dolarem a eu-
rem, dokonce i tím mizerným rublem, smrdící jakoukoli mě-
nou, kterou je ještě někdo ochoten přinést. Chudoba a bída, 
špína, kam se podíval. Ošklivost, pestrobarevné vývěsní štíty, 
vybledlé polepové reklamy z devadesátek, ohavné jako v ze-
mích třetího světa. Žádný vkus, žádný styl, žádný jednoticí 
princip, jímž by exkluzivní místo vizuálně působilo na ná-
vštěvníka, který chce být oslněn. Město českých a ruských 
nápisů, které se vzájemně překládají do výkřiku: Jsem na ko-
lenou, potřebuju investora, pomošč. Ne že by to v Praze bylo 
o tolik lepší, ale lepší to je.

Zvedl se mu žaludek. Cigarety potřeboval stejně, jako je 
nesnášel. Možná to dělaly hrůzné fotky na krabičkách. Jako 
kuřák se jimi nechával děsit, ale zároveň věděl, že on takhle 
nedopadne. Někdo jiný možná, ale on ne, tak proč s tím otra-
vují jeho? Hrozba však zůstávala někde vzadu v mozku, v kra-
jině potlačovaných obav. A když si zapálil první druhou třetí 
dopoledne, chtělo se mu zvracet.

Zvedl se z lavičky, vysunul rukojeť pojízdného kufru a za-
mířil k prvnímu taxíku v řadě. Měl zamluvený pokoj v hotelu 
Burian, poskytujícím pobytové a lázeňské služby. 

Víra tvá tě uzdravila, pomyslel si. To se hezky řekne. Často 
je to naopak.

Přijel do pohádkového města svého dětství a dospívání, 
učednických let, na která by, kdyby to šlo, s chutí zapomněl. 
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Choval Vary v nenávisti od svého odchodu na vysokou, kdy si 
uvědomil, že je nenáviděl už předtím, minimálně po druhou 
polovinu čtyřletého studia ve vzdělávacím ústavu pro depri-
vované dorostence zvaném gymnázium. Těch ostud, těch čty-
řek a pětek z nepochopitelných, nikdy nepochopených před-
mětů. Těch slz, za které se jako kluk styděl, zatímco holky 
po testech bulely pravidelně (až na ty, co byly geniální, ale 
ty si to zas pokazily svým chováním). Nechápal, že to tu vů-
bec dopracoval k maturitě. Měl se dát vyhodit už v prváku 
a jít na nějakou uměleckou školu, jakoukoli, kam by ho vzali. 
Nešlo mu o nic jiného než o fantazii, kterou tehdy na rozdíl 
ode dneška překypoval, ale tady na takového žáčka nebyl ni-
kdo zvědavý. A on to na oplátku gymplu nikdy neodpustil.

Zahřálo ho, že se mu vrátila stará ledová animozita vůči 
tomu strašnému městu. Tak přece jen něco. Furt lepší než 
vlažná lhostejnost, to se ví už dávno.

Koneckonců, nejistá dráha spisovatele byla lepší volbou 
než jistota Karlových Varů, města ustrnulého v historii, ne-
rozhodnutého, komu by se mělo otvírat a komu sloužit; město 
je malý stát, má poskytovat bezpečí a možnosti. A pohos-
tinnost. Kdysi Němci a Rusové. Rusové vždy. Nejdřív chudí 
a vysmívaní, po svém způsobu nadutí a neomalení, poté ti bo-
hatí v drahých autech. Krátký čas Američané. Začátek deva-
desátek. Němci na ústupu, na cestě ke sjednocení. Vary zů-
staly pro Rusy.

Jenomže k čemu jsou Rusové dobří, když už nevozí ani 
peníze? 

Tehdy to bylo jiné. Do malých lázní v západních Čechách 
jako by se přestěhoval celý rozpadlý Sovětský svaz, jako by 
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se jednalo o naše provinční Monte Carlo nebo Cannes. Po-
hlednicová silueta města, léčivé prameny, ruský kostel se zla-
tými báněmi jako symbol těch, kteří to tu celé koupí, podplatí 
a po ekonomické blokádě přivedou na buben. 

Jsme v mezidobí. Tenhle děj se tady právě odehrává. Že 
sem kdysi jezdil Johann Wolfgang von Goethe, a to na základě 
aktuálních Kurlistů, aby se sešel s význačnými muži a krás-
nými ženami, je úplně jedno. Město si prožilo svou první re-
publiku, svá tři vejce do skla Vlasty Buriana, pak německý ex-
ces, a poté rudočeský. Ne že by si Slováci, kteří jezdili po roce 
osmačtyřicet, příliš stěžovali. Češi zas jezdili do slovenských 
Teplic, Starého Smokovce, Tatranské Lomnice. Juliánova ba-
bička byla od slovenského Prešova a přestěhovala se do čes-
kého Sokolova. Do slovenských lázní pak jezdila ob rok, ale 
nejšťastnější byla, když dostala poukaz do Karlových Varů, 
vzdálených od Sokolova pouhých pár kilometrů. Zvláštní ra-
dost. Lázeňský dům Sanssouci. Byl se za ní jako malý kluk 
podívat a nešlo mu do hlavy, proč babička ty tři týdny nebydlí 
v bytě jeho rodičů naproti Thermalu, mohla by ho tak brát na-
horu do bazénu každý den. Asi i babičky potřebují dovolenou.

Stejně jako všechna města i lázně mají svůj čas. Karlovy 
Vary ho měly. Pořád existují, pořád hostí toho, kdo přijede pít 
zdejší vodu nebo se v ní koupat. Požít víru v uzdravení, pono-
řit se do ní, věřit ve své zdraví v horkém vývěru. Mít čas pro 
sebe díky minerální vodě, nositelce krátkodobé jsoucnosti.

Hotel Burian byl milý, průměrný a předražený. Julián se 
ubytoval, a protože bylo teprve k večeru, vydal se za tím, 
kdo ho sem pozval. Nikoli kvůli tekuté víře, ale kvůli těm 
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nechutným vraždám. Došel k budově, kde předpokládal, že 
ho najde. Bylo to pár kroků od hotelu Thermal, v jehož stínu 
strávil na adrese I. P. Pavlova 36 tolik let života. Právě sem 
chodil jednou týdně do knihovny. A policejní ústředí bylo, 
co by kamenem dohodil, v podstatě naproti zadnímu prů-
čelí. Jenže teď shledal, že je vše jinak – sídlí tu jen obvodní 
policejní oddělení. 

Nasadil si brýle a zapátral v aplikaci. Zastavil taxík a ne-
chal se odvézt na předměstí, do Dvorů, kde dříve, když byl 
kluk, byly leda tak kasárna, dílny, pneuservisy a brownfieldy. 

Vystoupil a v úžasu si prohlížel nové, neznámé okolí, kde 
vyrostlo administrativní centrum a nová krajská knihovna, 
tolik betonu aby jeden pohledal. Zapálil si cigaretu, vykou-
řil ji a pak radši ještě druhou.

Budova krajské policejní správy nebyla úplně nepřístupná, 
i když se tak tvářila. Řekl své jméno na vrátnici a předložil 
občanku. Na dotaz, zda je očekáván, pokrčil rameny a kývl 
hlavou. „Jdu k Weberovi,“ řekl. Strážný zavolal nahoru a pak 
přikývl i on. Julián prošel detektorem kovů, zavazadlo neměl. 
Mříž se otevřela, byl zběžně prošacován a prošel. Policajt mu 
nařídil vypnout mobilní telefon. Pak další mříž a schody. Otřásl 
se. Chtěl by ven, ale nezadržitelně mířil dovnitř. Bylo mu ještě 
hůř, než když tenkrát ráno co ráno vstupoval do budovy gym-
názia a modlil se, aby už bylo páteční odpoledne a dva dny bez 
školy. V neděli v noci pak z čiré hrůzy z pondělka nemohl spát. 
Před třiceti lety. Hnusná doba. Hnusné roky.

Jiný strážný ho dovedl ke dveřím uprostřed chodby v patře. 
Julián řekl, že potřebuje na záchod. Policajt ukázal na dveře 
a požádal ho o mobil. Že mu ho potom vrátí. Julián na to, 

3kor_kar_vnitrek352.indd   18 09.04.2019   15:55:21 U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 6 0 9 2 3


	Obálka
	Titulní strana
	Kar
	Copyright
	Poznámka autora
	Tiráž

