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Geologicka povaha nejrangjsi horniny s je-
jimi velepodivuhodnymi nepravidelnostmi,
na kterych se nakonec usadila velkd uhelnd
loziska, kde se pak vyskytly podzemni po-
zary, skyta ptilezitost k tolika nejrtznéjsim
pozorovanim, Ze lazerisky host zapomene
na sebe a své neduhy a pro samé myslenky
nemysli.

Goethe



Ztratil jsem svét. Sdm v sobé chcipam. Kdysi
snad zrozen Stésténou,
pak jiisveden — tu s cejchem incestnika
dostal jsem skifiiku zdobenou
a zbrkle ji polibil... Byla v§ak Pandotina,
skiin hnusnych laskomin, kde skryty je
vrah: ma vina.
volné podle Goetha

Milovat, a ztstat pii smyslech? To nedo-
kazou ani bohové.
volné podle Publilia Syra



Julidn se nakonec piece jen vratil. Po vsech téch letech. Byt
na chvilku. Kvuli dopisu.

Kdyz vystoupil z autobusu, zjistil, Ze nenavist k rodnému
méstu z néj vyprchala. Na délku citil v nose prameny, tu sla-
nou, mineralni viini podzemi.

Anebo ne, takova viiné neni. Takova viiné je fikce. Kdo
vi, jestli néco citil. Doufal, Ze v ném neni lhostejnost, s tou
piece nepiijel. Thned zapochyboval, zda rozhodnuti piijet
bylo spravné. Kde jsou emoce?

Chybély mu. Byl by bral i ty negativni. Ale necitil nic. Pri-
jel do mésta v zapadnich Cechach. Jako by pfijel do Plzné,
Stiibra nebo Chebu.

Sedl si na lavicku, kufr postavil vedle a z kozZené brasny
vytahl mobil a bryle na ¢teni. Bryle si nasadil na nos a v tele-
fonu nasel ve stazenych souborech ofoceny dopis. Skute¢ny
dopis, ne mail nebo textovku. Dopis psany na pocitaci, presto
dopis — v dnesni dobé. Ptisel do redakce vytistény na kance-
larském papife. Adresovany jemu. Slozeny do starodavné
obélky 4 : 3, bilé, bez oznaceni odesilatele. Oby¢ejny papir,
obycejnd obalka, obycejnd zasilka, Zddny podpis. Svérazny
anonym. Kdyby ho Cesk4 posta ztratila, nikdo by se nedo-
zvédél, co obsahuje. Nikdy by adresétovi nedosel.
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Tykal se pifpadu, nebo spi§ dvou piipadd, o nichz se toho
dost napsalo a odvysilalo. I v cizing, hlavné v Némecku a Rusku.
Ale Karlovy Vary jsou ptili§ lokalni, nez aby strhly pozornost
celého svéta. Nezajimaji tfeba ani Spanély, ani Skandindvce.

Podivny piipad karlovarskych kanibalt se tedy nedockal
adekvatniho medidlniho pokryti, o to cennéji jsou dvé knihy,
které jej popisuji. Jednou je tento subjektivni roman, druhou
objektivni non-fiction sepsana autorem, ktery se v této knize
pérkrat objevi.

Jak muZe néco takového nezaujmout, jen tak si zanik-
nout? ptaval se Julidn v pozdéjsich letech.

Odpovéd’ pochopil uz tady a ted’, jen si to nehodlal pii-
pustit: Karlovy Vary jsou méstem zanikani. Neni nic jedno-
dusstho nez umiit. Clovek, ktery vi, Ze to nejlepsi m4 za se-
bou; vi i to, Ze mé za sebou téz véechno, co nebylo nejleps,
ale aspori to stélo za to. I nékterd mésta si to preji. Eutana-
zii. Jenom se vypnout.

Julidn se sem nikdy neminil vratit, ale ted je tady duvod:
¢erny na bilém v jeho prstech svirajicich mobil. Aspori néco,
co mezi nimi béhem let neproteklo.

Casopis Fokus

Julian Uridil, spolupracovnik redakce
Karlovo naméstf 40

Praha 2, 128 oo

Nazdar, Julidne.

Dlouho jsi nedostal libesbrif, co? Je tak romantické vracet
se ke starejm zpiisobiim, kdepak Messenger. O tolik lepsi nez
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vsechny ty smajliky a srdickovy emotikony. Dole nenajdes pod-
pis, ale stejné asi uhodnes, kdo ti piSe, tedy pokud to doctes.
Jako Ze doufdm, ze jo. Hrubky doufdm nejsou, sekretdrce tento-
krdt nediktuju, pisu sdm, vytisténo je to na anonymni soukromy
domdci tiskdrné, kterd uz neexistuje, stejné jako notebook,
na kterym psdno. (Ted bych sem dal smajlik, ale jde o zatra-
cené vdznou véc. O které néco vis z internetu i z vaseho caso-
pisu, ale moh bys védét vic, kdybys chtél. Jako Ze budes chtit,
to se vsadim. Tady to mds.)

Cetl jsem tvoji knizku. Pak jesté dvé. Ty tvoje vrazdy. Nejsi
psychopat? Vzdycky jsem si to o tobé myslel. Uz tenkrdt. I né-
ktery tvy povidky zndm. My tady na venkové, odkud jsi zdrhnul
do velkomésta, taky obcas cteme, véril bys tomu?

No a tak tohle ted'tady ve Varech mdme ajsme z toho v haj-
zlu. Jako bys ndm to predepsal, aby ses pomstil. Jd vim, Zes
mé nesndsel, ale dneska jsme kamarddi, doufdm. Fakt dou-
fdm. Védéli jsme o sobé, holky o nds védély, a my o nich. Co
jsme si, to jsme si, ted délaji tyhle kraviny nasSe décka, ako-
rdt Ze se boji pohlavnich nemoci jesté vic nez tenkrdt my. Mds
deti? Jd mdm, uz fucking teenagers, dvé zdravy a krdsny holky.
Jsem rozvedenej, ty asi konecné taky, normdini stav, kdo neni?
Rozvedenej dvakrdt: jesté normdlnéjsi. Ted chodim s holkou,
co je dvakrdt mladsi nez jd, ale nikdo to moc nevi, ted teda
ty, v prdci vrazednd drbdrna, proto spolu jezdime spdt (s tou
holkouw) na rizny mista, prece jenom ten druhej rozvod jesté
neni uzavrenej.

To pisu, abych trochu polidstil diivod toho psant, tomu ty
Jistéjako zndmej autor rozumis. Povim ti, jak to vidim: jako bys
to tady tenkrdt pred odchodem do Prahy na Studia nachystal
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Jjako ddlkové ¢asovanou bombu ty sam. TakzZe, Julidne, ty sta-
rej latentni vrahu —

Pdtyho brezna to zaclo a mélo to i skoncit, kdyz ta Zenskd,
co pokousala toho chlapa, spdchala sebevrazdu. Cetljsi o tom,
ale nevidél jsi zdbéry z kamer. A tim to neskoncilo, md to po-
kracovdni. Druhd vrazZda se odehrdla neddvno, na golfovém
hristi, pachatel se pak vrhnul pod auto. Jestli mi néco pripo-
mind tvy knizky, pak tohle.

Pokud vim, vySetrovatelé nemaji Zddnou stopu, voditko,
mezi téma pripady az na podobnost neni spojitost. Jestli se
to bude opakovat — a jd se obdvdm prdvé toho —, pod poklic-
kou to moc dlouho neudrzime. Ale tohle bych s tebou radéj
probral osobné.

Tady ve Varech je to skutecnost, Zddnej pribéh. A jd mdm
strach o svoji mladou partnerku a samozrejmé o svy dcery.

Jestli se ukdzes a pro nase zdhadny vrazdy a sebevrazdy za-
horis, budes z toho néco mit. V jednom rozhovoru jsi rekl, Ze
mds autorskou krizi. Tady na tebe ¢ekd materidl!

Podepsdn:
Anonymni ctitel pana spisovatele.

P.S. ,,0bét je jen nositelem dokonalé vrazdy. “ Tos nékoho cito-
val ve svy stary knizce? TakzZe pochopis, proc té Vary potiebu-
jou. A proc té Zdddm za nase mésto, ale nemiiZu se podepsat.

Chté nechté se musel i po dvanactém precteni pousmat. Zvedl
oci od dopisu a soubor zaviel, zapélil si cigaretu a rozhlédl se
po autobusovém nadrazi. Padal soumrak a vzduch byl asep-
ticky. Zadné naftové zplodiny, Zddné mackanice na néstupistich.
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Na zapadé naznak rtizovych cervankd, ale dneska uz to ne-
stihnou.

Vdechoval kout, vidél mésto mrtvych déti (jo, timhle pii-
rovnanim je jeho stary negativni vztah pékné umocnény), bez
poiadné vysoké skoly, smrdici korunou, smrdici dolarem a eu-
rem, dokonce i tim mizernym rublem, smrdici jakoukoli mé-
nou, kterou je jesté nékdo ochoten piinést. Chudoba a bida,
$pina, kam se podival. O8klivost, pestrobarevné vyvésni stity,
vybledlé polepové reklamy z devadesatek, ohavné jako v ze-
mich tfettho svéta. Zadny vkus, zadny styl, Zadny jednotici
princip, jimz by exkluzivni misto vizuélné pusobilo na na-
vstévnika, ktery chce byt oslnén. Mésto ceskych a ruskych
napisd, které se vzdjemné prekladaji do vyktiku: Jsem na ko-
lenou, pottebuju investora, pomos¢. Ne Ze by to v Praze bylo
o tolik lepdi, ale lepsi to je.

Zvedl se mu zaludek. Cigarety potteboval stejné, jako je
nesnasel. Mozna to délaly hrtizné fotky na krabickach. Jako
kurék se jimi nechaval désit, ale zaroven védél, Ze on takhle
nedopadne. Nékdo jiny mozna, ale on ne, tak proc s tim otra-
vuji jeho? Hrozba vsak zustévala nékde vzadu v mozku, v kra-
jiné potla¢ovanych obav. A kdy?z si zapalil prvni druhou tieti
dopoledne, chtélo se mu zvracet.

Zvedl se z lavicky, vysunul rukojet pojizdného kufru a za-
mifil k prvnimu taxiku v fadé. Mél zamluveny pokoj v hotelu
Burian, poskytujicim pobytové a lazeriské sluzby.

Vira tva t& uzdravila, pomyslel si. To se hezky fekne. Casto
je to naopak.

Piijel do pohadkového mésta svého détstvi a dospivani,
ucednickych let, na ktera by, kdyby to $lo, s chutf zapomnél.
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Choval Vary v nenavisti od svého odchodu na vysokou, kdy si
uvédomil, Ze je nendvidél uz predtim, minimalné po druhou
polovinu ¢tyfletého studia ve vzdélavacim dstavu pro depri-
vované dorostence zvaném gymnazium. Téch ostud, téch Cty-
ek a pétek z nepochopitelnych, nikdy nepochopenych pied-
métu. Téch slz, za které se jako kluk stydél, zatimco holky
po testech bulely pravidelné (az na ty, co byly genialni, ale
ty si to zas pokazily svym chovanim). Nechapal, Ze to tu vii-
bec dopracoval k maturité. Mél se dat vyhodit uz v prvaku
ajit na ngjakou uméleckou $kolu, jakoukoli, kam by ho vzali.
Neslo mu o nic jiného nez o fantazii, kterou tehdy na rozdil
ode dnegka piekypoval, ale tady na takového zacka nebyl ni-
kdo zvédavy. A on to na oplatku gymplu nikdy neodpustil.

Zahtalo ho, Ze se mu vratila stara ledova animozita vici
tomu stra§nému méstu. Tak piece jen néco. Furt lepsi nez
vlaznd lhostejnost, to se vi uz dévno.

Koneckonct, nejista draha spisovatele byla lepsi volbou
nez jistota Karlovych Varti, mésta ustrnulého v historii, ne-
rozhodnutého, komu by se mélo otvirat a komu slouzit; mésto
je maly stat, ma poskytovat bezpe¢i a moznosti. A pohos-
tinnost. Kdysi Némci a Rusové. Rusové vzdy. Nejdiiv chudi
a vysmivani, po svém zptisobu nadutf a neomalent, poté ti bo-
hati v drahych autech. Kratky ¢as Americané. Zacatek deva-
deséatek. Némci na dstupu, na cesté ke sjednoceni. Vary zu-
staly pro Rusy.

Jenomze k ¢emu jsou Rusové dobii, kdyz uz nevozi ani
penize?

Tehdy to bylo jiné. Do malych lazni v zapadnich Cechach
jako by se prestéhoval cely rozpadly Sovétsky svaz, jako by

16



se jednalo o nase provin¢ni Monte Carlo nebo Cannes. Po-
hlednicova silueta mésta, 1é¢ivé prameny, rusky kostel se zla-
tymi banémi jako symbol téch, ktefi to tu celé koupi, podplati
a po ekonomické blokadé ptivedou na buben.

Jsme v mezidob{. Tenhle dé&j se tady pravé odehrava. Ze
sem kdysi jezdil Johann Wolfgang von Goethe, a to na zékladé
aktudlnich Kurlistu, aby se se$el s vyzna¢nymi muzi a kras-
nymi Zenami, je Gplné jedno. Mésto si prozilo svou prvni re-
publiku, sva tii vejce do skla Vlasty Buriana, pak némecky ex-
ces, a poté rudocesky. Ne Ze by si Slovéci, ktefi jezdili po roce
osmactyficet, piilis stézovali. Cesi zas jezdili do slovenskych
Teplic, Starého Smokovce, Tatranské Lomnice. Julidnova ba-
bicka byla od slovenského Presova a prestéhovala se do Ces-
kého Sokolova. Do slovenskych lazni pak jezdila ob rok, ale
nejstastnéjsi byla, kdyz dostala poukaz do Karlovych Vart,
vzdalenych od Sokolova pouhych pér kilometrd. Zvlastni ra-
dost. Lazensky dim Sanssouci. Byl se za ni jako maly kluk
podivat a neslo mu do hlavy, pro¢ babicka ty tfi tydny nebydli
v byté jeho rodi¢t naproti Thermalu, mohla by ho tak brat na-
horu do bazénu kazdy den. Asi i babicky potiebuji dovolenou.

Stejné jako véechna mésta i 1azné maji sviij Cas. Karlovy
Vary ho mély. Porad existuji, pordd hosti toho, kdo piijede pit
zdejsi vodu nebo se v ni koupat. Pozit viru v uzdraveni, pono-
tit se do ni, vérit ve své zdravi v horkém vyvéru. Mit ¢as pro
sebe diky minerélni vodé, nositelce kratkodobé jsoucnosti.

Hotel Burian byl mily, primérny a piedrazeny. Julidn se

ubytoval, a protoze bylo teprve k veceru, vydal se za tim,
kdo ho sem pozval. Nikoli kvuli tekuté vite, ale kvuli t¢ém
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nechutnym vrazdam. Dosel k budové, kde piedpokladal, ze
ho najde. Bylo to par krokt od hotelu Thermal, v jehoz stinu
stravil na adrese I. P. Pavlova 36 tolik let Zivota. Pravé sem
chodil jednou tydné do knihovny. A policejni dstiedi bylo,
co by kamenem dohodil, v podstaté naproti zadnimu pra-
celi. Jenze ted’ shledal, Ze je v$e jinak — sidli tu jen obvodni
policejni oddéleni.

Nasadil si bryle a zapatral v aplikaci. Zastavil taxik a ne-
chal se odvézt na piedmésti, do Dvoru, kde diive, kdyz byl
Kluk, byly leda tak kasarna, dilny, pneuservisy a brownfieldy.

Vystoupil a v Gzasu si prohlizel nové, neznamé okoli, kde
vyrostlo administrativni centrum a nova krajskd knihovna,
tolik betonu aby jeden pohledal. Zapalil si cigaretu, vykou-
til ji a pak radsi jesté druhou.

Budova krajské policejni spravy nebyla iplné nepiistupna,
i kdyz se tak tvarila. Rekl své jméno na vrétnici a predlozil
obc¢anku. Na dotaz, zda je o¢ekavan, pokr¢il rameny a kyvl
hlavou. ,Jdu k Weberovi,“ fekl. Strazny zavolal nahoru a pak
prikyvl i on. Julidn prosel detektorem kovt, zavazadlo nemél.
M1z se oteviela, byl zbéZzné prosacovan a proel. Policajt mu
naridil vypnout mobilni telefon. Pak dalsi miiz a schody. Otasl
se. Chtél by ven, ale nezadrzitelné mifil dovnitt. Bylo mu jesté
hut, nez kdyz tenkrat rano co rano vstupoval do budovy gym-
nazia a modlil se, aby uz bylo pate¢ni odpoledne a dva dny bez
Skoly. V nedéli v noci pak z ¢iré hrtizy z pondélka nemohl spat.
Pred tiiceti lety. Hnusnd doba. Hnusné roky.

Jiny strazny ho dovedl ke dvefim uprostted chodby v patfe.
Julian fekl, Ze potiebuje na zachod. Policajt ukazal na dvete
a pozadal ho o mobil. Ze mu ho potom vrati. Julidn na to,
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