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Pro Kimberley,
která mi jako první ukázala, že raelský bard

v sobě nosí pár dobrých příběhů.
Navždy díky za tvou lásku a podporu.
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Dramatis personae
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Fintan, bard bohyně básnířky Kaelin: 
raelský bard, který vypráví obyvatelům 
Pelemynu historii Války obrů. 

Dervan du Alöbar: bryntský dějepisec, 
který dostal za úkol bardovo vyprávění 

zapsat. Je ovdovělý, nyní poskytuje přístřeší
rodině uprchlíků. 

Gorin Mogen: ohňovládce z Harthradu,
který je odhodlaný vydobýt svým lidem 
bezpečné útočiště. 
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Nel Kit ben Sah: zelený rukávec z Fornu,
pochází z klanu Bílé pavučinky. Bojuje proti
Gorinu Mogenovi. 

Kallindra du Paskre: dcera bryntského 
obchodníka. Miluje medovo-jablečnou 

slaninu. 

Abhinava Khose: syn z lovecké rodiny
z Ghurany Nent. Svádí boj, jak oznámit 
rodičům, že už zvířata dál lovit nechce. 

Melishev Lohmet: místodržící v Hashan
Kheku, nejjižnějším městě Ghurany Nent.

To jemu připadne úkol vyhnat Gorina 
Mogena. Trápí ho neodbytná 

zdravotní komplikace.
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Tallynd du Böll: přílivová námořnice 
z Pelemynu. Ovdovělá matka dvou synů. 

Gondel Vedd: profesor lingvistiky z Kaurie.
Má manžela, miluje hořčici. 

Meara, kamenice bohyně země Dinae:
mladá kamenice zasnoubená s vojákem
z místní posádky v Baseldu. Ráda tvoří
z bahna. 

Culland du Raffert: fornydský dovozce
bryntského koření, kterého však osud 

nenadále donutí hledat si jinou 
životní dráhu. 
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Den první

BARD ZAČÍNÁ

Když uslyšíte hlas, který vás zasáhne uvnitř a nutí vás chvíli plakat a chvíli se zase
smát, ocitáte se v dosahu působení nepopsatelné moci: víte jenom, že rádi na-
sloucháte a chcete naslouchat dál. Když ale naopak slyšíte hlas, který ve vás vyvo-
lává opovržení, obvykle hned víte, čím to je: moc huhňá, moc kňourá, zní moc
zlostně nebo je příliš sladkobolný.

Bardův hlas patřil k těm, jejichž moc je nepopsatelná. 

Bard stál na hradbách, obrácený čelem k poloostrovu posetému stany, mezi ni-
miž vířilo obrovské moře uprchlíků. Rozpřáhl doširoka paže, jako by chtěl všech-
ny, které sem naplavila válka, obejmout. Když pak promluvil, zvolna se přitom
otáčel a do úvodního oslovení zahrnul i obyvatele města za hradbami: „Dobří
lidé Pelemynu, já jsem Fintan, bard bohyně Kaelin.“ Pohledy všech lidí u hradeb
se na něj okamžitě upnuly a lidé ve vzdálených koutech města nakláněli hlavy,
aby jim neuniklo jediné slovo jeho odtělesněného hlasu. Utichaly rozhovory, za-
čínala působit jiná kouzla. Bardova rozzářená tvář vzbuzovala přátelství a pozve-
dala náladu. I ten žejdlík vodovatého piva z bezejmenného výčepu, který jsem dr-
žel v ruce, měl najednou říz jako legendární fornská piva. Vůně čerstvých jídel
zesílily a pluly s vánkem, zatímco jiné, už ne tak libé pachy nemytých těl a tlejí-
cích odpadků slábly a zanikaly. 

„Mým povoláním je vyprávět příběhy,“ pokračoval bard. Úsměv v jeho tváři
pohasl a nahradil ho vážný výraz. „A to, co jsem viděl, vám nemůže vyprávět ni-
kdo jiný. Velká válka, kterou právě prožíváme, je skutečně strašlivá. Děs mě ne-
opouští, v noci se budím zbrocený potem – to vám ale jistě nemusím vykládat.“ 

Ne, to opravdu nemusel. Většina lidí na Poli přeživších měla na sobě pořád ty-
též šaty, ve kterých uprchli z domova. Teď už je měli všichni špinavé a otrhané
a pod očima jim zely nafialovělé jámy – svědectví o ztraceném spánku, o ztrace-
ných blízkých, zkrátka… o ztrátě. 
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„Ale stejně tak mě dojímá nezištné hrdinství spousty lidí na všech místech na-
šeho kontinentu. Neboť já přicházím z druhého konce světadílu, ze západní fron-
ty, kde jsem byl svědkem velké bitvy u Božích zubů.“ Toto oznámení uvítala zá-
plava výkřiků a já jsem v tu chvíli užasl, protože se ozývaly i z odlehlých míst
poloostrova daleko odsud a z městských ulic. Bard nekřičel – hlasitost volil asi ta-
kovou, jaká by se hodila na přípitek ve větší sešlosti –, a přesto ho každý bez obtí-
ží slyšel. 

„Ano, byl jsem při tom a byl jsem i při mnohém dalším. Můžu vám přesně vy-
líčit, co se přihodilo v Žulovém tunelu –,“ zde se ozvalo další zajásání, „a také
prozradit, že jeden mírumilovný občan Kaurie jednající z rozkazu mistrálky Kiry,
kéž dlouho vládne, splnil svůj tajný úkol a možná konečně našel způsob, jak tuto
válku ukončit. Proto jsem teď také zde.“ Poslední oznámení vyvolalo dosud nej-
hlučnější pokřik a bard pokýval hlavou, aby celé Pole přeživších ujistil, že říká
pravdu. „Přátelé, dostal jsem od vašeho pelenauta svolení oznámit vám, že v tuto
chvíli už sem k nám míří flotila z Kaurie. Jejím úkolem je vzít na palubu dvě spo-
jenecké armády, které sem pochodují přes hory – jedna z Raelu a druhá z Fornu –,
a ti všichni pak spolu s vašimi vojsky přeplují oceán a doručí nepříteli adekvátní
odpověď!“

Reakce, kterou tato zpráva vyvolala z hrdel shromážděného zástupu, málem
přehlušila i sílu bardova kenningu. Nejdříve všechny zachvátila zlost, která však
nemířila na barda, ale hnala se na daleká pobřeží jako přílivová vlna zloby lidí,
kteří přišli takřka o všechno a prahli po spravedlivé odplatě. Pozvolna se lidem
rozjasnily tváře a ozval se jásot, neboť po dlouhých měsících pocítili všichni po-
prvé nějakou naději. Najednou se všichni objímali, tančili v bahně, máchali pěst-
mi do vzduchu a po tvářích jim stékaly slzy. Konečně nějaké dobré zprávy, nejen
ta obvyklá denní dávka beznaděje. Ani já jsem nezůstal imunní. Na chvíli jsem
odpoutal zrak od barda a prohlížel jsem si Pole přeživších, pak jsem přešel na
druhou stranu hradeb a díval se, jak oslavy vypukly i v ulicích města. 

Lidé vybíhali z domů, objímali se a usmívali se a měli radost, že zase vidí zuby
druhých i jindy, než jen když je obnaží v zuřivém zavrčení nebo křiku. Na svůj
dům jsem z hradeb neviděl, ale představoval jsem si, že dokonce i Elynea by se
v tu chvíli snad mohla usmívat, a zamrzelo mě, že u toho nejsem – od chvíle, kdy
se ke mně i s dětmi nastěhovala, se jí ve tváři ani nemihlo nic než utrpení. A když
pak bard znovu promluvil a protnul kratičké ticho, jak lidé potřebovali nabrat
druhý dech, nestál už na hradbách zpola zakrytý cimbuřím, ale na improvizova-
ném pódiu, které pár námořníků mezitím sestavilo z prázdných beden. „Úleva
nás však nečeká hned zítra nebo pozítří, a stejně tak ani porážka nepřítele. Bude
to ještě trvat, než sem vojska dorazí, a následné přípravy zaberou ještě více času.
Podle mých zpráv můžeme čekat až šedesát dnů. A váš pelenaut moudře usoudil,
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že si to čekání můžete zkrátit a vyslechnout si, co se odehrálo jinde, neboť se
k vám zatím bezpochyby dostaly jen neurčité zvěsti. Proto mě požádal, abych
vám vyprávěl, co vím, a on bude poslouchat spolu s vámi. Jsem tu tedy k vašim
službám. Vyprávět vám budu postaru, každý den, vždycky před západem slunce.
Doufám, že i vás povzbudí, tak jako povzbudila mě, všechna ta drobná, téměř
všemu navzdory vybojovaná vítězství, díky kterým tu teď vůbec můžeme být,
dnes i zítra, a nejen my, ale i – dají-li bohové – další generace, které si budou vy-
právět stejný příběh.“ 

Nová vlna potlesku barda umlčela. Toho využila dívka, která za ním vystoupi-
la na pódium a darovala mu obrovský džbán. Přitom mu ještě do ucha pošeptala
pár slov, která se na rozdíl od bardova hlasu nerozlehla po okolí. Fintan na zna-
mení díků sklonil hlavu, a pak už zase plul po větru jeho hlas. 

„Zdá se, že Brynlön si svou pověst štědré země vskutku zasluhuje! Mistr Yön-
dyr, majitel a sládek od Zpívající sirény, mi věnoval džbán Panenského aleu – čis-
tě zdravotně, to se ví – a ubytování u sebe v hostinci po celou dobu vyprávění!
Děkuji, mistře!“ Lidé za ten skvělý nápad Yöndyra hlasitě vychvalovali, a mně
přitom blesklo hlavou, že ostatní hostinští se určitě v duchu proklínají, že je to
nenapadlo první: vždyť Zpívající siréna právě získala tu nejlepší reklamu. Fintan
se s úsměvem napil a otřel si ze rtů pěnu. Vrátil džbán dívce a nasadil dramaticky
pochmurný výraz: „Slyšte.“ Všichni lidé po obou stranách hradeb, kam až jsem
dohlédl, okamžitě zpozorněli. Mnozí jsme se ale nepřestali usmívat, ačkoliv jsme
věděli, že se bude mluvit o hrůzách války, které jsme znali sami až příliš dobře.
Jenže na tom teď nezáleželo. Všichni jsme se stali znovu dětmi, které chtějí slyšet
příběh, a navíc jsme teď měli i naději, že by to mohl být příběh s dobrým kon-
cem. 

„Jak je zvykem u všech příběhů, které stojí za to vyprávět, začnu od začátku –,
ale od vašeho začátku, ne od začátku Kaurie nebo Fornu ani nikoho dalšího.
K ostatním zemím se dostaneme později. Začneme příčinou toho, že toto město
zůstalo stát – začneme vaší vlastní přílivovou námořnicí! Nuže, přátelé, ať jste
kdekoliv, nachystejte se. Naplňte poháry, odskočte si, zkrátka udělejte, co je po-
třeba, abyste za pár minut už mohli nerušeně naslouchat – a jestli na mě nevidíte,
přijďte blíž k hradbám, ať mě máte na dohled! A pokud máte žízeň, mohu jen
potvrdit, že Yöndyrův Panenský s ní zatočí jako nic jiného! Za chvíli začínáme!“

Odpoledne naplněné vyprávěním, ve kterém jedna z našich krajanek účinkuje
v hlavní roli? A k tomu snad i něco k snědku a pivo? Nemohli jsme se dočkat!
Naráz se všichni dali do pohybu a do řeči a po obou stranách hradeb nastal vše-
obecný shon po jídle a pití. Veškerá jiná činnost byla náhle zapomenuta. Mistr
Yöndyr měl nepochybně velkou radost. 
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„Začněme!“ pronesl Fintan po pár minutách, jeho hlas se bez námahy rozléhal po
celém městě i poloostrově. „Rád bych sem nahoru pozval někoho vskutku výji-
mečného: pelemynskou přílivovou námořnici Tallynd du Böll. Tallynd, pojď,
prosím, za mnou.“ 

Za Fintanem na improvizované pódium vystoupala – vždy levou nohou na-
před – za ohlušujícího potlesku žena ve vojenské uniformě. Měla insignie, které
jsem nikdy předtím neviděl a o kterých jsem zprvu soudil, že souvisejí s jejím po-
žehnáním, ale jak jsem se dozvěděl později, šlo o novou vojenskou hodnost. Měla
laskavé oči, unavený úsměv a krátce zastřižené, na spáncích prošedivělé vlasy. Za-
mávala uprchlíkům na Poli přeživších a Fintan jí gestem naznačil, že by měla
promluvit. 

„Mluvte a já zajistím, aby vás všichni slyšeli.“
„Aha. Dobře. Haló?“ Její hlas se díky Fintanovu kenningu rozléhal na míle da-

leko a v odpověď na její pozdrav se ozval jásot. „Páni. Dobře. Chtěla bych vám
všem tady prozradit, že jsem Fintanovi už před vystoupením dala k dispozici svůj
služební deník a vyprávěla mu všechno, co se stalo. On to určitě dovede uspořá-
dat mnohem lépe, než bych to kdy svedla sama. Chci říct, že takhle to doopravdy
bylo a já jsem ráda, že to uslyšíte. Je možné, že jste si to představovali jinak, ale
tenhle příběh byste měli znát.“ 

Z váčku, který měl Fintan připnutý na opasku, vytáhl něco, co vypadalo jako
malé černé vajíčko, a podržel ho mezi palcem a ukazováčkem. Upustil ho na zem,
od nohou se mu vyvalil sloup černého dýmu a obestřel ho kolem dokola. Když se
bard zase vynořil z dýmu, byl proměněný v dokonalou kopii Tallynd du Böll,
včetně uniformy a všeho ostatního, dokonce i o pár palců povyrostl. Bard sám
byl poměrně malý, snědý muž – i když neměl pokožku tak tmavou jako my,
Bryntové –, s nadměrným nosem a vydatnými ústy v úzké tváři. Všechny proto
mírně šokovalo, když se proměnil ve slavnou zachránkyni našeho města, postavil
se hned vedle ní a jejím hlasem pronesl: „Děkuji ti, přílivová námořnice.“

Tallynd zalapala po dechu – ostatně jako my všichni. „To mě teda utop, vážně
vypadám takhle?“ Ze zástupu se ozval smích. „Ale budiž. Já děkuju tobě, Finta-
ne.“ Znovu zamávala, sestoupila z pódia a bard nám v její podobě začal vyprávět,
co se doopravdy seběhlo té noci, kdy připluli obři. 

TALLYND

Můj manžel, který před pěti lety zemřel, mi jednou ve chvilce zněžnělé sklenkou
a dýmem tabáku z fornské dýmky položil otázku: „Jakou cenu asi všichni zaplatí-
me za mír, který si užíváme už tolik let?“
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„Jak to myslíš?“ nechápala jsem. Seděli jsme za domem na dvorku s fontánkou
a já jsem jen tak pro zábavu kenningem stáčela pramínky vody, které dopadaly na
hladinu, do proplétajících se spirálek. Naklonil se dopředu, opřel si lokty o kole-
na, vytáhl dýmku z pusy, zamžoural na mě přes dým a zamával troubelem. 

„V armádě jsi už jak dlouho, čtyři roky? A ještě jsi nebojovala v jediné bitvě.
Za to se vždycky musí zaplatit.“

„Proč bychom museli platit my?“ oponovala jsem mu. „Třeba už zaplatili ti
před námi.“

Pokýval hlavou ze strany na stranu. „Možná máš pravdu,“ připustil. „Ve škole
nás učili všechny ty vyčpělé historky z dějin, to je pravda, a určitě z nich vydrhli
spoustu krve a bolesti. Do jedné dvou vět vtěsnali nespočet tragédií, které postih-
ly rodiny, jako jsme my, zatímco celé stránky obšírně líčí, co tenhle panovník
jedl nebo co tamten boháč nosil za šaty.“ Vyfoukl dým nosem. „Ale stejně si mys-
lím, že nás to nemine, lásko. A dělá mi to starosti. Protože až to přijde, budeš to
muset jako první přivítat ty.“ 

Vysmála jsem se mu. Vážně! Jasně si to pamatuju, přestože mi to nepřipadalo
vůbec důležité. Protože tehdy a tam byl tak hezký a já chtěla další jeho dítě, zapa-
dalo slunce a zbarvovalo jeho pohlednou snědou tvář do bronzova, tehdy jsem si
nedovedla válku ani představit. Nedovedla jsem si ji vůbec představit až do chví-
le, kdy mě přepadla jako svou první oběť, přesně jak to předvídal. Ale to už se
dávno navrátil do oceánu a naši chlapci, kterým bylo osm a devět, si ho už skoro
nepamatovali. A dokud mi nad hlavou nepřepluli Kostní obři, považovala jsem
to za nejhorší tragédii na světě. 

Službu mívám obvykle za denního světla, ale na žádost rybářského cechu jsem
tehdy mapovala krabí kolonie a monitorovala krmící návyky dalších nočních
druhů ve vodách severně od poloostrova. A jako vždy jsem přitom dávala pozor
na případné predátory. Zrovna jsem se potápěla v hlubinách daleko od břehu,
když jsem uslyšela, nebo spíš ucítila, jak hladinu za východu měsíce prořezávají
lodní kýly. Nic takového se nemělo dít, protože během mojí služby neměl v ob-
lasti nikdo plout. Jistě, mohlo se stát, že někdo nedbal na hraniční bójky, ale na
pár neukázněných rybářských lodí byly tyhle víry příliš silné. Stoupala jsem ke
hladině, abych to prozkoumala. 

Množství kýlů naznačovalo nejen neobvykle velké seskupení lodí, ale přímo
masivní flotilu plavidel neznámého původu. Když jsem se vynořila, bylo mi už
úplně jasné, že se nejedná o naši flotilu. Nešlo ale ani o lodě raelské či kaurijské
konstrukce, ani jakéhokoliv jiného známého tvaru. Byly to plachetnice se širo-
kým dnem a vybavené vesly, ač v tu chvíli pluly pod plnými plachtami, hnány
východním větrem. Žádné harpuny ani jiné velké zbraně jsem na palubách nevi-
děla. Zato však spoustu lidí. Vysokých, hubených lidí s kostěnou zbrojí, která jim
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kryla trup a paže a vypadala jako ze žeber. Všichni měli takové zvláštní meče
a všichni upírali pohled na ohně planoucí v koších na pelemynských hradbách
a na menší světla rozmístěná v přístavu. Pokud můj zrak neklamal měsíční svit,
pokožku měli ti lidé bledou a obličeje si pomalovali, aby vypadaly jako lebky. 

Otočila jsem hlavu doprava a viděla, že několik lodí mě už minulo a vplouvalo
do přístavu. Na tu dálku jsem viděla jen plachty, lidi ne, takže jsem nemohla
s určitostí říct, jestli to, na co se koukám, je probíhající invaze. Avšak nepopira-
telné důkazy všude kolem mě doslova křičely, že tohle není žádné mírové ob-
chodní poselstvo. Všechny lodě byly od přídě po záď plné ozbrojených a pomalo-
vaných mužů. 

Připlula jsem na zlehka směřovaném proudu vody blíž a zavolala: „Kdo jste?
Jsem přílivová námořnice z Pelemynu a dožaduji se odpovědi.“

Někdo mi odpověděl divnou řečí a já jsem se v té samé chvíli dozvěděla, že
mají také oštěpy: tři prorazily vodu u mé hlavy, a kdyby mě bývaly zasáhly, sotva
by mě to překvapilo víc. Definitivně se tedy jednalo o nepřátele a právě v tu chví-
li jsem aktivovala válečné protokoly. Proti invazní flotile jsem měla oprávnění –
dokonce povinnost – použít donucovací i smrtící sílu kenningu. 

A připouštím, že mi chvilku trvalo, než jsem to v duchu zpracovala. Musela
jsem se znovu podívat k přístavu, obhlédnout obrovské množství těch temných
stínů v měsíčné noci, uvědomit si, co mají v úmyslu, a nahlas sama sobě říct, co
se děje, abych tomu vůbec uvěřila: „To je útočná flotila. Útočí na nás. Právě teď.“

Do té doby jsem kenning nikdy nepoužila k jiným než mírovým účelům. Kon-
trolovala jsem místa tření podél pobřeží, mapovala krabí kolonie pro rybářský
cech, zajišťovala, aby proudy dobře vyživovaly korálové útesy – tak vypadala
moje služba. Ale tam a tehdy jsem najednou měla za úkol zabít tolik cizinců, ko-
lik bude možné, abych zachránila město. Tak náhlá změna člověku zamotá hlavu
– myslím od míru k totální válce v rozpětí několika málo minut –, ale pomohlo
říkat tomu služba stejně jako mírovému zaměstnání. Neusnadnilo to, ale umož-
nilo. Když nad slovem vražda rozprostřete slovo služba – už to sotva můžete dál
nazývat vraždou. Přidejte k tomu v čase války a vražda se docela rozplyne. 

Nuže: jak mám tedy svou službu vykonat? Vyvolat vysoké vlny, které muže
spláchnou přes palubu? To by bylo neefektivní a vyčerpalo by mě to do takové
míry, že bych zestárla o spoustu let a nebyla k ničemu. Lépe použít koncentrované,
cílené proudy podobné těm, pomocí kterých jsem se bleskově provlékala vodou. 

Můj první pokus převrátit nejbližší plavidlo sice vylekal posádku, ale lodi ne-
ublížil. Takže musím přidat: použít trojnásobek síly, jakou se přesouvám, zaměřit
ji z pravé strany na kýl, do prostředka lodi. 

Loď se převrhla, těla se zřítila do studené vody a já jsem pocítila, jak mi mezi
očima raší mírná bolest. Soustředit takový tlak tedy nebylo úplně zadarmo, ale
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