
RICHARD ASKWITH

7

1.

BABÍ ROKLE

Kopec tu spadá tak prudce, že si skoro můžete sáhnout 
na odlupující se kůru na vršcích vysokých jehličnanů, které 
se ke svahu přiklánějí. Z holé země tu a tam vyráží chatrný 
podrost. Na suché hlíně se ježí rozšlapané větve a kůra; po bo-
rovicích sladce vonící vzduch je nehybný.

Jsme těsně pod vrcholkem. Poryvy dubnového větru ustaly. 
S nimi i tiché hučení, které vítr přinášel z vedlejšího údolí: 
podvečerní provoz na dálnici D4 jihozápadně od Prahy.

Plot z rezavějícího pletiva, které taktak podepírají roz-
praskané betonové sloupy, nás dělí od hrubě omítnuté cha-
tičky, rozpačitě se choulící ke svahu. Na zdech jsou vlhké 
skvrny. Černé střešní tašky jsou už novější. „Tohle tam bý-
valo dřív,“ poznamená muž s popelavě bílými vlasy a kopne 
do ostrých červených úlomků mezi zaprášenými větvič-
kami. „Azbest.“

Jan Pospíšil v té suti zašlápne cigaretu. „Teď tam mají elek-
třinu,“ dodá. „A tekoucí vodu. Ony ji tehdy neměly.“ Lesknou 
se mu oči, snad z kouře.

„Byla to moje oblíbená tetička,“ vysvětluje. „Tedy vlastně 
pratetička. Bydlely tu tři, tři sestry. Latu jsem měl nejradši. 
Poprvé jsem sem přijel, když mi bylo pět nebo šest. Jí muselo 
být tak sedmdesát. Matka mě tu nechávala na pár dní. Moc 
místa tu nebylo – jenom dvě ložnice. Do každé se vešly dvě 
postele přiražené k sobě.

Lata přísně dbala na správné stolování. Ale byla hodná. 
Posílala mě hrát si do lesa. Někdy mi dala svoji flobertku a ná-
boje, ať si hraju s tím…“ Později, když Jan povyrostl, chodívali 
do lesa spolu a Lata s ním tajně kouřívala cigarety.
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Na kopci za námi je vidět auto, bezhlučně jede po silničce 
vinoucí se podél hřebene. Dřív, v sedmdesátých letech, tam 
býval spíš vidět muž na koni, někdy jich bylo víc. „Tajní si rádi 
hlídali, co se tu děje.“

Nikde ani vidu po současných obyvatelích chatky, ani 
po sousedech. Skrze stromy lze zahlédnout další stavby, ale 
ty přibyly teprve nedávno. Nedá se čekat, že by si jejich oby-
vatelé pamatovali Janovy pratety. Přesto musely postarší ses-
try na někoho zapůsobit silněji. Kamenitému řečišti na dně 
zdejšího údolí se říká Babí rokle. Lata trávívala velkou část 
každého dne tím, že chodila z kopce a do kopce nosila vodu 
ze studny u potoka, i když už nedokázala chodit bez hole.

„Ale nikdy si nestěžovala,“ říká Jan. „Žádná z  nich si 
nestěžovala.“

*

I když jsou Češi poměrně malý národ, mají výjimečný dar pro-
dukovat sportovní šampiony hvězdné velikosti. Ještě pozoru-
hodnější je talent zdejších vládců – zejména v minulém století 
– tyto hrdiny zavrhovat. Běžec Emil Zátopek, gymnastka Věra 
Čáslavská, diskařka Olga Fikotová-Connolly, tenistka Martina 
Navrátilová, téměř neporazitelný hokejový národní tým z let 
1947–1949… Ti všichni oslnili a ve své sportovní disciplíně do-
byli svět, načež byli odsouzeni jakožto zrádci nebo nepřátelé 
lidu. Někteří byli potrestáni, a všichni ostrakizováni. Ale ni-
kdo z nich nepadl tak hluboko ani nepadal tak dlouho jako 
dostihová jezdkyně Lata Brandisová, která popudila hned 
dva totalitní režimy – poté, co léta bojovala s předsudky kvůli 
svému pohlaví.

Když byla mezi světovými válkami na vrcholu slávy, osla-
vovali Janovu pratetu státníci i celebrity, velebily ji skandující 
davy. Její úspěchy v sedle se dostaly na titulní strany novin 
nejen v tehdejším Československu, ale v celé Evropě; byly po-
divuhodné ze sportovního hlediska, ale ještě podivuhodnější 

tím, jaká odvaha a houževnatost za nimi stály. Ve věku před-
sudků se odmítla nechat spoutat konvencemi. V čase zoufal-
ství ztělesňovala naději a vlastenectví. K její slávě přispěla 
aristokratická noblesa, ale zároveň byla nesmírně důležitou 
a významnou osobností pro svůj národ, své sportovní odvětví 
i pro ostatní ženy.

Největší výzvě svého života se postavila ve středním věku 
a čelila sportovním válečníkům třetí říše v klání tak nebez-
pečném, že by ho někteří vůbec nepovažovali za sport. Už 
jen tento den jí měl zajistit nesmrtelnost. Místo toho ji str-
čili do popelnice dějin.

A tam, v chatičce v lese, zůstala celých třicet let; žila v za-
pomnění, její jméno jako by neexistovalo. Její sestry odchá-
zely za úsvitu, chodívaly pěšky na vlak a celý den pracovaly 
v továrně na okraji Prahy. Lata, po dávných sportovních bit
vách se nejistě držící na nohou, zůstávala doma a uklízela, 
prala, štípala dříví, nosila vodu. A společnost jí dělal jen pes.

Když na sestry později dolehl věk a hlad, začaly se víc stra-
nit lidí. Přesto jednou týdně chodívaly do kostela, pokaždé se 
posadily do stejné lavice, pokaždé se vracely husím pochodem, 
samotné se svými myšlenkami – „jako tři králové,“ vzpomíná 
jedna obyvatelka vesnice, která je vídala. Pak – dnes už to je 
téměř čtyřicet let – skončila i tato procesí.

O Latině smrti v roce 1981 se takřka nepsalo. Je pohřbená 
v cizině. Co se většiny jejích krajanů týče, její příběh jako by 
byl pohřbený spolu s ní. Pár poutníků za ni každý rok slouží 
mši u rodinné hrobky v lesích nad jejím někdejším domovem 
– stovky kilometrů od místa jejího věčného odpočinku. Jinak 
byste mezi Čechy i Slováky těžko hledali někoho, kdo o ní sly-
šel, tedy mimo skalní dostihovou komunitu. Na Západě je té-
měř zcela zapomenutá. A přece byl život Laty Brandisové pří-
liš pozoruhodný, než aby si takové zapomnění zasloužil. Její 
charakter, odvaha a úspěchy zanechaly v evropských dějinách 
důležité stopy a trvale změnily příležitosti nabízející se jejím 
následovnicím. Jestliže si někdy nějaká osobnost sportovního 
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světa zasloužila trvalý zápis o tom, kdo byla a čeho dosáhla, 
je to ona.

Někdo by mohl říct, že je příliš pozdě. Existuje minimum 
svědků, chybí spousta dokladů. V rušném baru mezi bezvý-
raznými věžáky pražského Chodova mi uznávaný novinář 
a dostihový historik Martin Cáp několik hodin laskavě vy-
světluje, jaké se s tím pojí obtíže. On sám dvacet let provádí 
rešerše k ještě nedokončené knize o Českém derby; má bez-
konkurenční přehled o nekompletních českých dostihových 
archivech a palčivě si uvědomuje každé prázdné místo. „Je to 
fascinující příběh,“ říká mi, „ale bude to strašně těžké. Hrozně 
moc dokladů se ztratilo.“

Martin Šabata, televizní odborník známý svými encyklo-
pedickými znalostmi o dostihu, jenž udělal z Laty sportovní 
legendu, mi o pár dní později v jedné pardubické kavárně říká 
víceméně totéž. „Příběh Laty Brandisové je nesmírně zajímavý. 
Moc rád bych vám pověděl všechny podrobnosti. Jenže ne-
můžu. Už jsou zapomenuté.“

Ti dva vědí, o čem mluví, a bylo by rozumné je poslechnout. 
Ačkoli jsem se mnohokrát pokoušel sám sobě vymluvit záměr 
tuhle knihu napsat, prostě se mi to nepodařilo. Každý docho-
vaný útržek zapomenutého života Laty Brandisové vysílá to-
též poselství: její příběh si říká o to, aby ho někdo vyprávěl. 
A právě to, že se o ní skoro neví, k té naléhavosti jen přispívá.

V každém případě – stopa ještě úplně nevychladla.

*

Pár kilometrů od Babí rokle dodnes stojí její staré rodinné 
sídlo, na kraji tiché, nízko položené vesnice, jejíž střed tvoří 
starý rybník. Je to nízký zámeček s dvorem stíněným stromy, 
kde Latu její privilegovaní rodiče naučili jezdit na koni a vy-
chovávali z ní (zbytečně) nevěstu, jak se sluší a patří. Když 
jsem přijel na návštěvu poprvé, stropem crčela voda. Erb 
nad vstupními dveřmi už dávno odpadal a na vnějších zdech 

chyběly kusy štuku. Na jedné straně dvora na dveřích stájí 
s prověšenými střechami visely nápisy „Zákaz vstupu: nebez-
pečí úrazu“ – jako by to i bez nich nebylo zjevné.

Uvnitř domu je teplo a útulno, ale ještě tu přetrvávají stopy 
necitlivé institucionální přestavby z dob socialismu. Je těžké 
si představit, že to býval domov aristokratické rodiny, natož 
že tu žila jedna z nejoslavovanějších sportovkyň minulého 
století.

Latu a její sestry odsud vyhnali v 50. letech, dlouho před 
tím, než se Jan narodil. Majetek se rodině vrátil v rámci res-
titucí po sametové revoluci v devětaosmdesátém roce. Jan tu 
bydlí (většinu doby) od roku 1993. S ním ve staré nemovitosti 
žije jeho manželka Gabriela Křístková a dva psi, tři kočky 
a šest koní. Živí se různými činnostmi, mezi něž patří lesnictví 
a výuka jízdy na koni. Zbývající čas či energii věnují tomu, že 
napravují škody vzniklé za éry komunistů. „Rekonstruovali to 
tu po socialisticku,“ vysvětluje Jan. „Ze střechy rostly stromy.“

Doufají, že jednoho dne bude jejich domov podobnější 
sídlu, v němž žila Lata, ale rekonstrukce je nevděčný úkol. 
Ubíhající roční období nenasytně ohlodávají dům i zahradu; už 
jen zabránit dalšímu chátrání je boj. Za domem divoká prasata 
zpustošila svažité louky, na nichž se Lata učívala jezdit; les 
na kopci za nimi by se bez neustálých zásahů majitelů rychle 
proměnil v neproniknutelnou divočinu. Statek tak jako roz-
mařilá exmanželka ustavičně klade nové nároky.

Manželé se vytrvale drží, odhodlaní ctít památku své 
nejpozoruhodnější příbuzné. V jedné menší místnosti do-
konce k Latině poctě vytvořili „minimuzeum“. Moc toho 
v něm zatím není: pár tuctů fotografií, skříň s oblečením 
a rozetami, skleněná vitrínka plná suvenýrů. Ale to se může 
brzy změnit.

V roce 2006 zemřela Janova teta Eva. Bylo jí osmdesát čtyři 
let, nebyla vdaná, a dlouhá léta opatrovala rodinné pamětihod-
nosti. Jan se znenadání stal majitelem deseti velkých krabic 
nacpaných papíry, fotografiemi a výstřižky z novin. Byl to ten 


