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1
Křtiny získaly zcela jiný rozměr, když dorazil Albert Cousins s láhví 
ginu. Fix s úsměvem otevřel dveře a úsměv ho neopouštěl, ani když 
se snažil dát si to dohromady: před ním na betonové terase stál Al-
bert Cousins z kanceláře okresního návladního. Za poslední půlho-
dinu otevřel dveře dobře dvacetkrát – sousedům, přátelům, lidem 
z kostela, Beverlyině sestře, všem svým bratrům, rodičům a prakticky 
celému policejnímu sboru –, ale Cousins byl jediným překvapením. 
Fix se před dvěma týdny zeptal manželky, proč si myslí, že je třeba 
pozvat na křtiny každého, koho zná, a ona mu odsekla, ať se podívá 
na seznam pozvaných a řekne jí, koho vyškrtnout. Na seznam se ne-
podíval, ale kdyby v tu chvíli stála vedle něj, ukázal by přímo před 
sebe a řekl: Toho. Ne že by mu Albert Cousins vadil, znal ho jen na-
tolik, aby dokázal k jeho tváři přiřadit správné jméno. Ale právě to, 
že ho neznal, byl důvod proč ho nepozvat. Fixe napadlo, že Cousins 
za ním přišel, aby se s ním poradil o nějakém případu. Nic takového 
se sice ještě nikdy nestalo, ale jiné vysvětlení ho nenapadlo. Hosté se 
shlukovali na předzahrádce a Fix nedokázal říct, jestli to je proto, že 
přišli později či chtějí odejít dřív, anebo se snad uchýlili ven proto, 
že dům byl už tak přeplněný, že by to požárníci nikdy nedovolili. Co 
bylo však nadmíru jasné, Cousinse nikdo nepozval. Přišel sám, s láhví 
v papírovém pytlíku. 

„Fixi,“ oslovil ho Albert Cousins, urostlý zástupce okresního ná-
vladního v obleku s kravatou, a napřáhl k němu ruku.
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„Dobrý den, Ale,“ pozdravil ho Fix. (Říkal mu někdo Al?) „Jsem 
rád, že jste to zvládl.“ Dvakrát mu pořádně zapumpoval rukou a hned 
ji pustil.

„Koukám, že jsem to stihl jen tak tak,“ řekl Cousins, když viděl 
uvnitř davy lidí, jako kdyby měl strach, že už se tam nevejde. Oslava 
už byla evidentně za vrcholem, většina trojhránkových sendvičů se 
snědla a polovina sušenek byla také pryč. Ubrus pod karafou s pun-
čem byl růžový a vlhký.

Fix ustoupil stranou, aby mohl Cousins vejít. „Hlavně že tu jste,“ 
uklidňoval ho.

„To bych si nenechal ujít.“ Ale samozřejmě to hlavní si ujít nechal. 
Přišel až po křtinách.

Dick Spencer byl jediný z kanceláře návladního, kterého Fix po-
zval. Dick býval také policista, po večerech studoval práva, vypraco-
val se, aniž by se kdy na ostatní vytahoval. Nezáleželo na tom, jestli 
řídí černobílé policejní auto, nebo stojí před soudní stolicí, nebylo po-
chyb o tom, odkud vzešel. Cousins byl na druhé straně právník jako 
všichni ostatní – okresní návladní, detektivové a další experti –, když 
něco potřebovali, to se tvářili přátelsky, ale na drink by policajta ne-
pozvali, a když ano, tak jenom proto, že si mysleli, že jim něco tají. 
Okresní návladní byli chlápci, co kouřili vaše cigarety, protože se sna-
žili přestat. Policisté, kteří vyplnili obývák a jídelnu nebo postávali 
na zahradě pod šňůrami na prádlo a dvěma pomerančovníky, se o to 
nesnažili. Pili ledový čaj míchaný s limonádou a kouřili jak komín.

Albert Cousins předal papírový pytlík a Fix se podíval dovnitř. Byla 
to láhev ginu, pořádně velká. Ostatní přinesli svaté obrázky, perleťový 
růženec nebo kapesní bibli se zlatou ořízkou vázanou v bílé kozince. 
Pět chlapů, nebo spíš jejich pět manželek, se domluvilo a společně kou-
pili modrý smaltovaný křížek na řetízku, s drobnou perličkou upro-
střed, velmi hezký, něco do budoucna.

„Takže máte kluka a holku?“ 
„Dvě holky.“
Cousins pokrčil rameny: „Co naděláte.“
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„Vůbec nic,“ odpověděl Fix a zavřel za ním dveře. Beverly mu řekla, 
aby je nechal otevřené, aby dovnitř proudil nějaký vzduch, což jen 
ukazovalo, jak málo toho ví o lidských potřebách. Nezáleželo na tom, 
kolik lidí je v domě, dveře se krucinál prostě zavírají. 

Beverly vykoukla z kuchyně. Mezi nimi postávalo nějakých třicet 
lidí – celý klan Meloyů, všichni DeMatteové, hrstka ministrantů, kteří 
se propracovávali zbylými sušenkami –, ale Beverly nešlo přehlédnout. 
Ty její žluté šaty. 

„Fixi?“ snažila se překřičet okolní hluk.
Jako první zareagoval Cousins a kývl na ni. 
Fix se refl exivně narovnal, ale nechal to být. „Chovejte se tu jako 

doma,“ řekl zástupci okresního návladního a ukázal na chumel de-
tektivů za posuvnými dveřmi, kteří na sobě dosud měli saka. „Znáte 
tu spoustu lidí.“ Třeba to byla pravda, a třeba také ne. Cousins roz-
hodně neznal hostitele. Fix se obrátil a začal se prodírat davem, který 
mu uvolňoval cestu, plácali ho po rameni, potřásali mu rukou a gra-
tulovali. Snažil se nešlápnout na žádné z dětí, včetně své čtyřleté dcery 
Caroline, které si v jídelně na podlaze hrály nějakou hru, poskakovaly 
na bobku a plížily se dospělým mezi nohama jako tygři.

Kuchyň byla plná žen, které se hlasitě bavily a smály. Žádná z nich 
nebyla nápomocná, až na Lois od sousedů, která vyndávala misky z led-
nice. Nejlepší Beverlyina kamarádka Wallis si s pohledem upřeným 
na lesklou chromovanou stěnu tousteru líčila rty. Byla až moc hubená 
a moc opálená, a když se narovnala, měla příliš silnou vrstvu rtěnky. 
Beverlyina matka seděla u stolu, kde obyčejně snídali, a držela v ná-
ručí miminko. Holčičku převlékli z krajkového oblečku na křtiny do 
naškrobených bílých šatiček s vyšívanými žlutými květy kolem krku, 
jako by to byla nevěsta, jež se na konci svatební hostiny převlékla do 
šatů, ve kterých odjede s ženichem. Ženy se ji snažily zabavit, jako by 
dostaly za úkol zabavit jezulátko, než přijdou tři králové. Ale moc se 
jim to nedařilo. Děvčátko hledělo modrýma očima nezúčastněně před 
sebe, unavené ze všeho dění. Všeho toho ruchu doprovázejícího pří-
pravu sendvičů a přijímání dárků pro holčičku, které ještě nebyl ani rok.
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„Jen se podívejte, jak jí to sluší,“ rozplývala se tchyně hlasitě a prs-
tem hladila děvčátko po baculaté tvářičce. 

„Led,“ řekla Beverly manželovi. „Došel nám led.“
„Ten měla na starosti tvoje sestra,“ prohlásil Fix.
„No tak se na to vykašlala. Můžeš požádat někoho z chlapů, aby 

ho přinesl? Je velký horko, bez ledu se neobejdem.“ Uvázala si zástěru 
kolem krku, ale už ne kolem pasu. Snažila se nezmačkat si šaty. Z fran-
couzského uzlu se jí uvolnily pramínky blond vlasů a padaly jí do očí. 

„Jestli nepřinesla led, měla by aspoň být tady a dělat sendviče.“ Fix 
se přitom díval přímo na Wallis, ale ta si v klidu zavírala rtěnku a ne-
věnovala mu pozornost. Chtěl, aby pomohla Beverly, protože ta teď 
měla plné ruce práce. Když se na ni člověk podíval, řekl by si, že je to 
žena, která si objedná cateringovou společnost, a sama si sedí na gauči, 
zatímco kolem ní nosí plné tácy.

„Bonnie je vedle z toho, že vidí tolik poldů v jedné místnosti. Nikdo 
od ní nemůže čekat, že bude dělat sendviče,“ řekla Beverly. Na chvíli 
přestala mazat na chlebíčky krémový sýr a pokládat okurky a podívala 
se, co to Fix drží v ruce. „Co je v tom pytlíku?“

Vytáhl gin a jeho žena se na něj překvapeně usmála, poprvé za ten 
den nebo možná i týden.

„Až někdo půjde do toho krámu,“ řekla Wallis, najednou plná zá-
jmu o rozhovor, „ať přinese tonik.“

Fix se nabídl, že půjde led koupit sám. Na konci ulice byl obchod 
a umožní mu to na chvíli uniknout ze společnosti. Relativní klid v sou-
sedství, úhledná řada bungalovů, nakrátko posekané trávníky, tenké 
stíny palem a vůně květů pomerančovníku, to vše doplněné chutí ciga-
rety, kterou zrovna kouřil, ho příjemně uklidňovalo. Připojil se k němu 
jeho bratr Tom a šli mlčky vedle sebe. Tom s Betty měli teď tři děti, 
samá děvčata, a bydleli v Escondidu, kde Tom pracoval u požárníků. 
Fix začínal chápat, že takhle život vypadá, když je člověk starší a má 
děti. Čas potom utíká mnohem rychleji. Bratři se neviděli od setkání 
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u rodičů o Vánocích, kdy šli společně na půlnoční mši, a předtím nej-
spíš, když zajeli do Escondida na Erinin křest. Kolem projel červený 
Sunbeam kabriolet a Tom řekl: „Tohle chci.“ Fix přikývl s lítostí, že 
ho neviděl sám první. Teď musí čekat, až pojede něco, co by chtěl on. 
V obchodě koupili čtyři balení ledu a čtyři láhve toniku. Mladík u po-
kladny se jich zeptal, jestli k tomu nechtějí ještě limetky, a Fix zavr-
těl hlavou. Byli v Los Angeles. V červnu. Limetky nikdo nekupoval. 

Fix se nepodíval na hodinky, kdy odcházeli, ale dovedl čas dobře 
odhadnout. Jako většina policistů. Byli pryč dvacet minut, nanejvýš 
pětadvacet. Nebylo to dostatečně dlouho na to, aby se všechno změnilo, 
ale když se vrátili zpátky, vstupní dveře byly otevřené a na zahradě ani 
noha. Tom si nevšiml žádného rozdílu, ale ten to jako požárník ne-
vnímal. Pokud to v místnosti nebylo cítit kouřem, pak tu nebyl žádný 
problém. V domě bylo stále mnoho lidí, ale vládl tu větší klid. Fix za-
pnul před začátkem oslavy rádio, a teď poprvé uslyšel hudbu. Děti se 
už neplazily v obýváku po zemi a vypadalo to, že si nikdo nevšiml, 
že byli bratři pryč. Veškerá pozornost se upírala na otevřené dveře do 
kuchyně, kam oba bratři Keatingovi směřovali s ledem. Fixův parťák 
Lomer na ně už čekal a naklonil hlavu směrem k davu. „Dorazili jste 
právě včas,“ přivítal je. 

Jestli tady bylo plno, než odešli, teď byla kuchyň třikrát tolik na-
cvaknutá, a to hlavně muži. Beverlyinu matku nebylo nikde vidět, 
ani pokřtěné děvčátko. Beverly stála u dřezu a v ruce držela řeznický 
nůž. Brala z obrovské hromady pomeranče, které se kutálely po ku-
chyňské lince, a krájela je na půlku. Vedle ní stáli dva právníci z kan-
celáře okresního návladního, Dick Spencer a Albert Cousins – saka 
měli svlečená, kravaty dole a rukávy košile vyrolované vysoko nad 
lokty – a na kovových odšťavňovačích vymačkávali pomerančovou 
šťávu. Čela měli zarudlá a orosená, rozepnuté límečky u košil jim za-
čínaly tmavnout potem, jako kdyby bezpečnost jejich města závisela 
na množství vymačkané šťávy. 

Beverlyina sestra Bonnie, která najednou chtěla být nápomocná, 
strhla Spencerovi brýle z očí a pečlivě je čistila utěrkou, i když měl 
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Dick někde v té tlačenici schopnou manželku. Sotva si setřel pot z čela, 
uviděl Fixe a Toma a dožadoval se ledu. 

„Led!“ vykřikla Bonnie, protože koneckonců v tu chvíli opravdu 
bylo nepředstavitelné vedro, a bez ledu to nešlo. Upustila utěrku, aby 
od Toma převzala obě balení, a vložila je do dřezu na úhledně srov-
nané prázdné půlky pomerančů. Potom vzala led od Fixe. Led byla 
její odpovědnost.

Beverly přestala krájet. „Přesně načasované,“ řekla a nabrala do 
papírového kelímku tři menší kostky ledu, jako by znala správnou 
míru. Nalila do půlky kelímku gin a doplnila jej pomerančovou šťá-
vou z plného džbánu. A tak pokračovala dalším kelímkem a dalším 
a dalším, a předávala je ze dveří kuchyně dál k nataženým rukám 
svých hostů.

„Mám tonik,“ řekl Fix a zahleděl se do tašky s nákupem, kterou 
stále držel v rukou. Vyvedlo ho z míry, že s bratrem nejsou v obraze 
kvůli tomu, že šli do krámu a zpátky.

„S pomerančovou šťávou je to lepší,“ prohlásil Albert Cousins a za-
stavil se na okamžik, aby do sebe kopl skleničku, kterou mu Bonnie 
připravila. Bonnie, ještě před chvílí okouzlená policisty, přenesla svoji 
pozornost na oba okresní návladní.

„S vodkou,“ řekl Fix. Screwdriver. To znal každý. 
Ale Cousins provokativně naklonil hlavu a vtom už Beverly po-

dávala manželovi pití. Vypadalo to, jako by s Cousinsem měli tajnou 
řeč. Fix nervózně svíral kelímek a zíral na nezvaného hosta. Měl tady 
tři bratry, bezpočet fyzicky zdatných mužů z losangeleského policej-
ního sboru a faráře, který organizoval sobotní box pro problémové 
chlapce – ti všichni by ho podpořili, kdyby bylo třeba odstranit jed-
noho zástupce okresního návladního.

„Na zdraví,“ řekla Beverly tlumeným hlasem, ne jako přípitek, ale 
jako příkaz, a Fix, který se nemohl zbavit pocitu, že má nárok na stíž-
nost, otočil kelímek do sebe. 

* * *
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Otec Joe Mike seděl na zemi a opíral se o zadní stěnu domu Keatingo-
vých, kde nalezl proužek stínu. Kelímek s džusem si položil na koleno 
svých standardních černých kalhot. Kněžských kalhot. Popíjel čtvrtý 
nebo třetí drink, už si nevzpomínal a nevěnoval tomu velkou pozor-
nost, protože byly velmi malé. Snažil se v hlavě sesumírovat kázání na 
příští neděli. Chtěl své kongregaci, těm nemnohým, kteří v tuto chvíli 
nebyli u Keatingových na zahradě, sdělit, jak byl dnes zopakován zá-
zrak s chlebem a rybami, ale nemohl přijít na to, jak z příběhu odstře-
dit ten alkohol. Nevěřil, že on spatřil zázrak, nikdo si to nemyslel, ale 
dokázal nalézt dokonalé vysvětlení toho, jak mohlo dojít k zázraku 
v době Kristově. Velká láhev ginu, kterou Albert Cousins přinesl na 
oslavu, sehrála svoji roli, ale rozhodně nebyla velká natolik, aby napl-
nila všechny kelímky (a v některých případech i opakovaně) více než 
stovce návštěvníků, z nichž někteří tančili jen metr od něj. A přestože 
čerstvě očesané stromy v zahradě byly předtím obtěžkané ovocem, ne-
mohlo jich být dost na to, aby napojily všechny zúčastněné. Běžně se 
říká, že pomerančová šťáva nejde dohromady s ginem, a vůbec kdo 
by čekal alkohol na křtinách? Kdyby si Keatingovi uložili láhev ginu 
do baru, nikdo by kvůli tomu o nich nesmýšlel hůř. Ale Fix Keating 
předal láhev své ženě, která byla unavená ze stresu z oslavy a dala si 
drink, a když si ho dala ona, pak ji mohli všichni hosté následovat. 
V mnohém to byl zázrak Beverly Keatingové. Albert Cousins, muž, 
který přinesl gin, přišel také s nápadem, aby ho namíchali s pomeran-
čovou šťávou. Ani ne před dvěma minutami seděl vedle otce Joea Mi-
kea a vykládal mu, že je z Virginie, a i po třech letech v Los Angeles 
ho stále udivuje množství citrusů, které visí ze stromů. Bert – požádal 
faráře, aby mu tak říkal – vyrostl na mražené koncentrované šťávě zře-
děné ve džbánu vodou, která, i když to tenkrát tak nevnímal, neměla 
s pomerančovým džusem nic společného. A teď si jeho děti u nich 
doma na zahradě natrhají pomeranče, vymačkají z nich čerstvou šťávu 
a pijí ji se stejnou samozřejmostí jako on v dětství mléko. Všiml si, jak 
jeho ženě, Terese, rostou svaly na pravém předloktí z ustavičného mač-
kání pomerančů, zatímco jejich děti jí podávají kelímky a chtějí další. 
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Po ničem jiném netouží, říkal mu Bert. Každé ráno si dávají pomeran-
čovou šťávu ke kukuřičným lupínkům, Tereza ji mrazí v tvořítkách na 
nanuky pro děti k odpolední svačině a večer ji s Bertem pijí s vodkou, 
bourbonem nebo ginem. Tohle ostatní nechápou – je jedno, co se do 
ní přimíchá, hlavně jde o tu šťávu samotnou. „Lidi z Kalifornie už na 
to zapomněli, protože jsou zhýčkaní,“ tvrdil Bert.

„Je to pravda,“ přitakal otec Joe Mike, protože vyrostl v kaliforn-
ském městě Oceanside a nemohl uvěřit, co tenhle chlápek navykládá 
o pomerančovém džusu.

Farář, jehož myšlenky bloudily jako Židé na poušti, se snažil sou-
středit na svoje kázání: Beverly Keatingová šla do skříňky s domácím 
barem, který na křtiny nedoplňovala a kde teď našla třetinu láhve ginu 
a téměř plnou láhev vodky a láhev tequily, kterou jim Fixův bratr John 
přivezl loni v září z Mexika a kterou nikdy neotevřeli, protože ani je-
den z nich nevěděl, jak se tequila pije. Odnesla láhve do kuchyně, na-
čež se sousedi z obou stran i přes ulici a tři lidé, kteří bydleli poblíž 
fary, nabídli, že se také podívají, co mají ve svém baru, a když se vrá-
tili, nenesli jenom láhve, ale také pomeranče. Bill a Susie přinesli po-
vlak na polštář plný ovoce, které doma natrhali, a tvrdili, že můžou 
jít zpátky a natrhat další tři várky, ani nebude poznat, že jim ubylo. 
Ostatní hosté je následovali, běželi domů, očesali své ovocné stromy 
a vyklidili horní police s alkoholem ve spíži. Naplnili kuchyň Keatin-
gových, až stůl vypadal jako barový pult a kuchyňská linka jako ná-
klaďák s ovocem. 

Nebyl snad tohle opravdový zázrak? Ne to, že Kristus vysypal ze 
svého posvátného rukávu celý bufet a vyzval všechny, aby se k němu 
připojili a pojedli ryby a bochníky chleba, ale že lidé, kteří si přinesli 
oběd ve vacích z kozí kůže, a třeba toho měli o něco víc, než by snědli 
jako rodina, ale rozhodně ne tolik, aby nakrmili masy, byli dojati bez-
meznou štědrostí svého učitele a jeho učedníků, kteří jim posloužili 
jako příklad. Stejně tak byli hosté na křtinách dojati štědrostí Beverly 
Keatingové anebo pohledem na ni v těch žlutých šatech s blond vlasy 
vyčesanými nahoru a sepnutými tak, aby vynikla její labutí šíje, šíje, 
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která vzadu mizela ve výstřihu těch žlutých šatů. Otec Joe Mike si usrkl 
z kelímku. A poté nabírali dvanáct plných košů. Rozhlídl se kolem 
sebe, po stolech, židlích i po zemi. Všude se válely kalíšky. V nejed-
nom z nich ještě něco zbylo, tak jeden dva doušky. Kdyby slili všechny 
ty zbytky, kolik by toho asi bylo? Otec Joe Mike se cítil zkroušeně, že 
se nenabídl a nezašel na faru podívat se, jestli by také nemohl něčím 
přispět. Přemýšlel, jak by to asi vypadalo, kdyby jeho ovečky zjistily, 
kolik ginu si na faře nasyslil, místo aby využil příležitosti podílet se 
na sounáležitosti místního společenství. 

Někdo mu jemně poklepal na špičku boty. Otec Joe Mike zvedl 
pohled od kelímku položeného na koleni, nad jehož obsahem medito-
val, a uviděl Bonnie Keatingovou. Ne, tak se nejmenuje. To její sestra 
je provdaná za Fixe Keatinga, takže Bonnie se musí jmenovat jinak. 
Bonnie něco. Bonnie a Beverlyino rodné jméno.

„Zdravíčko, otče,“ pozdravila ho a kelímek úplně stejný, jako měl 
on, držela zlehka mezi ukazováčkem a palcem.

„Bonnie,“ řekl a snažil se, aby z jeho hlasu nebylo znát, že sedí na 
zemi a popíjí gin. I když si nebyl jistý, jestli to je gin. Mohla to být 
i tequila.

„Tak mě napadlo, jestli byste si se mnou nezatancoval.“
Bonnie XY měla na sobě šaty s modrými kvítky a byly tak krátké, že 

farář nevěděl, kam s očima. Když se ráno oblékala, jistě ji nenapadlo, 
že tam budou muži sedět na zemi a ona vedle nich stát. Chtěl říct něco 
blahosklonného o tom, že netančí, že už vyšel ze cviku, ale nebyl tak 
starý, aby byl její strýček nebo její otec, třebaže mu tak říkala. Místo 
toho jí jednoduše řekl: „To není nejlepší nápad.“

A když už mluvíme o ne těch nejlepších nápadech, Bonnie XY si 
sedla na paty a bezpochyby myslela, že když budou mít oči na stejné 
úrovni, nabude jejich rozhovor soukromějšího rázu, ale už nemyslela 
na to, kam se dostane lem jejích šatů. Spodní prádlo měla také modré 
a hodilo se ke kvítkům na šatech.

„Víte, všichni jsou tady ženatý,“ řekla hlasem, který se úplně neho-
dil k obsahu. „A přestože mně nevadí tančit s někým, kdo je ženatý, 

Patchettová_Společenství_vnitřek.indd   17Patchettová_Společenství_vnitřek.indd   17 23.05.2019   13:02:5723.05.2019   13:02:57
Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/262515/spolecenstvi/

	Obálka
	Titulní strana
	Copyright
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	Poznámky překladatelky
	Tiráž

