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Mikeu Glassockovi



Kftiny ziskaly zcela jiny rozmér, kdyz dorazil Albert Cousins s ldhvi
ginu. Fix s tsmévem oteviel dvefe a ismév ho neopoustél, ani kdyz
se snazil ddt si to dohromady: pfed nim na betonové terase stdl Al-
bert Cousins z kanceldfe okresniho ndvladniho. Za posledni ptlho-
dinu oteviel dvefe dobfe dvacetkrit — sousediim, pfitelim, lidem
z kostela, Beverlyin¢ sestfe, vSem svym bratriim, rodi¢tim a prakticky
celému policejnimu sboru —, ale Cousins byl jedinym piekvapenim.
Fix se pfed dvéma tydny zeptal manzelky, pro¢ si mysli, Ze je tieba
pozvat na kitiny kazdého, koho zn4, a ona mu odsekla, at se podivd
na seznam pozvanych a fekne ji, koho vyskrtnout. Na seznam se ne-
podival, ale kdyby v tu chvili stdla vedle néj, ukdzal by pfimo pred
sebe a fekl: 7oho. Ne ze by mu Albert Cousins vadil, znal ho jen na-
tolik, aby dokdzal k jeho tvafi pfifadit sprdvné jméno. Ale pravé to,
ze ho neznal, byl davod pro¢ ho nepozvat. Fixe napadlo, ze Cousins
za nim pfisel, aby se s nim poradil o né¢jakém piipadu. Nic takového
se sice jesté nikdy nestalo, ale jiné vysvéteni ho nenapadlo. Hosté se
shlukovali na predzahrddce a Fix nedokdzal fict, jestli to je proto, Ze
piisli pozdéji ¢i chtéji odejit dfiv, anebo se snad uchylili ven proto,
ze dim byl uz tak pfeplnény, ze by to pozirnici nikdy nedovolili. Co
bylo v$ak nadmiru jasné, Cousinse nikdo nepozval. Pfisel sdm, s ldhvi
v papirovém pytliku.

»Fixi," oslovil ho Albert Cousins, urostly zdstupce okresniho ni-
vladniho v obleku s kravatou, a napfdhl k nému ruku.



»,Dobry den, Ale,“ pozdravil ho Fix. (Rikal mu nékdo Al?) ,Jsem
rad, ze jste to zvlddl.“ Dvakrdt mu pofddné zapumpoval rukou a hned
ji pustil.

»Koukdm, Ze jsem to stihl jen tak tak,” fekl Cousins, kdyz videél
uvniti davy lidi, jako kdyby mél strach, Ze uz se tam nevejde. Oslava
uz byla evidentné za vrcholem, vét$ina trojhrdnkovych sendvicu se
snédla a polovina susenek byla také pry¢. Ubrus pod karafou s pun-
¢em byl razovy a vlhky.

Fix ustoupil stranou, aby mohl Cousins vejit. ,Hlavné Ze tu jste,”
uklidnoval ho.

,»1o bych si nenechal ujit.“ Ale samoziejmé to hlavni si ujit nechal.
Pfisel az po kitindch.

Dick Spencer byl jediny z kanceldfe ndvladniho, kterého Fix po-
zval. Dick byval také policista, po vecerech studoval préva, vypraco-
val se, aniz by se kdy na ostatni vytahoval. Nezélezelo na tom, jestli
fidi ¢ernobilé policejni auto, nebo stoji pied soudni stolici, nebylo po-
chyb o tom, odkud vzesel. Cousins byl na druhé strané pravnik jako
vSichni ostatni — okresni névladni, detektivové a dalsi experti —, kdyz
néco potiebovali, to se tvéfili pidtelsky, ale na drink by policajta ne-
pozvali, a kdyz ano, tak jenom proto, ze si mysleli, Ze jim néco taji.
Okresni ndvladni byli chldpci, co koufili vase cigarety, protoze se sna-
zili prestat. Policisté, ktet{ vyplnili obyvék a jidelnu nebo postdvali
na zahradé pod $ntrami na prddlo a dvéma pomerancovniky, se o to
nesnazili. Pili ledovy ¢aj michany s limonddou a koufili jak komin.

Albert Cousins ptedal papirovy pytlik a Fix se podival dovnitf. Byla
to ldhev ginu, porddné velkd. Ostatni pfinesli svaté obrazky, perletovy
rizenec nebo kapesni bibli se zlatou ofizkou vdzanou v bilé kozince.
Pét chlapt, nebo spis jejich pét manzelek, se domluvilo a spole¢né kou-
pili modry smaltovany kiizek na fetizku, s drobnou perlickou upro-
stfed, velmi hezky, néco do budoucna.

,TakZe mite kluka a holku?“

»,Dvé holky.”

Cousins pokr¢il rameny: ,,Co nadéldte.”
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»Vibec nic,” odpovédél Fix a zaviel za nim dvefe. Beverly mu fekla,
aby je nechal oteviené, aby dovnitf proudil néjaky vzduch, coz jen
ukazovalo, jak mdlo toho vi o lidskych potiebdch. Nezdlezelo na tom,
kolik lidi je v domé, dvefe se krucindl prosté zaviraji.

Beverly vykoukla z kuchyné. Mezi nimi postdvalo néjakych tficet
lidi — cely klan Meloyt, vSichni DeMatteové, hrstka ministranti, keefi
se propracovdvali zbylymi suSenkami —, ale Beverly neslo pfehlédnout.
Ty jeji zluté saty.

,Fixi?“ snazila se prekfic¢et okolni hluk.

Jako prvni zareagoval Cousins a kyvl na ni.

Fix se reflexivné narovnal, ale nechal to byt. ,,Chovejte se tu jako
doma,” fekl zdstupci okresniho ndvladniho a ukdzal na chumel de-
tektivll za posuvnymi dvefmi, ktefi na sobé dosud méli saka. ,Zndte
tu spoustu lidi.“ Tteba to byla pravda, a tfeba také ne. Cousins roz-
hodné neznal hostitele. Fix se obrétil a zacal se prodirat davem, ktery
mu uvolnoval cestu, pldcali ho po rameni, potfdsali mu rukou a gra-
tulovali. Snazil se nesldpnout na zddné z déti, véetné své ctyileté deery
Caroline, které si v jidelné na podlaze hraly n¢jakou hru, poskakovaly
na bobku a plizily se dospélym mezi nohama jako tygfi.

Kuchyti byla plnd Zen, které se hlasité bavily a smély. Z4dn4 z nich
nebyla ndpomocnd, az na Lois od sousedil, kterd vynddvala misky z led-
nice. Nejlepsi Beverlyina kamarddka Wallis si s pohledem upfenym
na lesklou chromovanou sténu tousteru li¢ila rty. Byla az moc hubend
a moc opdlend, a kdyz se narovnala, méla ptilis silnou vrstvu rténky.
Beverlyina matka sedéla u stolu, kde oby¢ejné snidali, a drzela v nd-
ru¢i miminko. Hol¢i¢ku prevlékli z krajkového oblecku na kitiny do
naskrobenych bilych $ati¢ek s vy$ivanymi zlutymi kvéty kolem krku,
jako by to byla nevésta, jez se na konci svatebni hostiny prevlékla do
$att, ve kterych odjede s Zenichem. Zeny se ji snazily zabavit, jako by
dostaly za tkol zabavit jezuldtko, nez pfijdou tfi krdlové. Ale moc se
jim to nedafilo. Dév¢dtko hledélo modryma odima nezdéastnéné pied
sebe, unavené ze véeho déni. Vseho toho ruchu doprovézejictho pii-
pravu sendvi¢ a pfijimani ddrka pro hol¢icku, které jesté nebyl ani rok.
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»Jen se podivejte, jak ji to slusi,” rozplyvala se tchyné hlasité a prs-
tem hladila dév¢dtko po baculaté tvaficee.

»Led,” fekla Beverly manzelovi. ,Dosel ndm led.

»Ten méla na starosti tvoje sestra,” prohldsil Fix.

»No tak se na to vykaslala. Mazes pozddat nékoho z chlapa, aby
ho pfinesl? Je velky horko, bez ledu se neobejdem.” Uvizala si zdstéru
kolem krku, ale uz ne kolem pasu. Snazila se nezmackat si saty. Z fran-
couzského uzlu se ji uvolnily praminky blond vlast a padaly ji do odi.

,Jestli nepfinesla led, méla by aspon byt tady a délat sendvice.“ Fix
se pfitom dival pfimo na Wallis, ale ta si v klidu zavirala reénku a ne-
vénovala mu pozornost. Chtél, aby pomohla Beverly, protoze ta ted
méla plné ruce price. Kdyz se na ni ¢lovék podival, fekl by si, ze je to
zena, kterd si objedn4 cateringovou spole¢nost, a sama si sedi na gaudi,
zatimco kolem ni nosi plné tdcy.

»Bonnie je vedle z toho, Ze vidi tolik poldi v jedné mistnosti. Nikdo
od ni nemuize ¢ekat, ze bude délat sendvice, fekla Beverly. Na chvili
pfestala mazat na chlebi¢ky krémovy syr a poklddat okurky a podivala
se, co to Fix drzi v ruce. ,,Co je v tom pytliku?*

Vytéhl gin a jeho Zena se na néj piekvapené usméla, poprvé za ten
den nebo moznd i tyden.

»Az nékdo pijde do toho krimu,” fekla Wallis, najednou plnd zd-
jmu o rozhovor, ,at pfinese tonik.”

Fix se nabidl, Ze pajde led koupit sdim. Na konci ulice byl obchod
a umozni mu to na chvili uniknout ze spole¢nosti. Relativni klid v sou-
sedstvi, thlednd fada bungalovii, nakrdtko posekané trévniky, tenké
stiny palem a viiné kvétd pomerancovniku, to vée doplnéné chuti ciga-
rety, kterou zrovna koufil, ho pijemné uklidnovalo. Pripojil se k nému
jeho bratr Tom a sli ml¢ky vedle sebe. Tom s Betty méli ted tfi déti,
samd dévéata, a bydleli v Escondidu, kde Tom pracoval u pozdrnika.
Fix zac¢inal chdpat, Ze takhle zivot vypadd, kdyz je ¢lovék star$i a md
déti. Cas potom utikd mnohem rychleji. Bratti se nevidéli od setkén{
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u rodic¢i o Vinocich, kdy $li spole¢né na ptlnoéni msi, a pfedtim nej-
spi$, kdyz zajeli do Escondida na Erinin kfest. Kolem projel ¢erveny
Sunbeam kabriolet a Tom fekl: , Tohle chci.“ Fix ptikyvl s litosti, ze
ho nevidél sdm prvni. Ted musi ¢ekat, az pojede néco, co by chtél on.
V obchodé¢ koupili étyti baleni ledu a ¢tyfti ldhve toniku. Mladik u po-
kladny se jich zeprtal, jestli k tomu nechtéji jesté limetky, a Fix zavr-
¢l hlavou. Byli v Los Angeles. V ¢ervnu. Limetky nikdo nekupoval.

Fix se nepodival na hodinky, kdy odchdzeli, ale doved! ¢as dobfe
odhadnout. Jako vétsina policista. Byli pry¢ dvacet minut, nanejvys
pétadvacet. Nebylo to dostate¢né dlouho na to, aby se vsechno zménilo,
ale kdy?z se vratili zpdtky, vstupni dvefe byly oteviené a na zahradé ani
noha. Tom si nev$iml zddného rozdilu, ale ten to jako pozdrnik ne-
vnimal. Pokud to v mistnosti nebylo citit koufem, pak tu nebyl zddny
problém. V domé bylo stile mnoho lidi, ale vl4dI tu véesi klid. Fix za-
pnul pied za¢dtkem oslavy rddio, a ted poprvé uslysel hudbu. Déti se
uz neplazily v obyviku po zemi a vypadalo to, Ze si nikdo nevsiml,
ze byli bratfi pry¢. Veskerd pozornost se upirala na oteviené dvefe do
kuchyné, kam oba bratfi Keatingovi sméfovali s ledem. Fixtv partdk
Lomer na né uz ¢ekal a naklonil hlavu smérem k davu. ,,Dorazili jste
pravé veas, privital je.

Jestli tady bylo plno, nez odeli, ted byla kuchyn tfikrdt tolik na-
cvaknutd, a to hlavné muzi. Beverlyinu matku nebylo nikde vidét,
ani pokiténé dévcdtko. Beverly stdla u dfezu a v ruce drzela feznicky
ntz. Brala z obrovské hromady pomerance, které se kutdlely po ku-
chynské lince, a krdjela je na pulku. Vedle ni stéli dva pravnici z kan-
celdfe okresniho névladniho, Dick Spencer a Albert Cousins — saka
méli svlecend, kravaty dole a rukdvy kosile vyrolované vysoko nad
lokty — a na kovovych odstavnovacich vymackévali pomerancovou
$tavu. Cela méli zarudld a orosend, rozepnuté limecky u kosil jim za-
¢inaly tmavnout potem, jako kdyby bezpecnost jejich mésta zdvisela
na mnozstvi vymackané $tdvy.

Beverlyina sestra Bonnie, kterd najednou chtéla byt ndpomocnd,
strhla Spencerovi bryle z o¢i a peclivé je ¢istila utérkou, i kdyz mél
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Dick nékde v té tlacenici schopnou manzelku. Sotva si setfel pot z éela,
uvidél Fixe a Toma a dozadoval se ledu.

»Led!“ vykfikla Bonnie, protoze koneckoncii v tu chvili opravdu
bylo neptedstavitelné vedro, a bez ledu to neslo. Upustila utérku, aby
od Toma prevzala ob¢ baleni, a vlozila je do dfezu na dhledné srov-
nané prdzdné pulky pomeranc¢a. Potom vzala led od Fixe. Led byla
jeji odpoveédnost.

Beverly prestala krdjet. ,,Presné nacasované,” fekla a nabrala do
papirového kelimku tfi mensi kostky ledu, jako by znala sprivnou
miru. Nalila do pulky kelimku gin a doplnila jej pomerancovou $té-
vou z plného dzbdnu. A tak pokracovala dalsim kelimkem a dal$im
a dal$im, a preddvala je ze dvefi kuchyné ddl k natazenym rukdm
svych hostu.

»,Mdm tonik,” fekl Fix a zahledél se do tasky s ndkupem, kterou
stale drzel v rukou. Vyvedlo ho z miry, Ze s bratrem nejsou v obraze
kvuli tomu, ze $li do krdmu a zpdtky.

»S pomerancovou $tdvou je to lepsi,” prohldsil Albert Cousins a za-
stavil se na okamzik, aby do sebe kopl sklenicku, kterou mu Bonnie
pfipravila. Bonnie, jesté pted chvili okouzlend policisty, pfenesla svoji
pozornost na oba okresni ndvladni.

»S vodkou,” fekl Fix. Screwdriver. To znal kazdy.

Ale Cousins provokativné naklonil hlavu a vtom uz Beverly po-
ddvala manzelovi piti. Vypadalo to, jako by s Cousinsem m¢li tajnou
fe¢. Fix nervézné sviral kelimek a ziral na nezvaného hosta. Mé¢l tady
tii bratry, bezpocet fyzicky zdatnych muza z losangeleského policej-
niho sboru a fardfe, ktery organizoval sobotni box pro problémové
chlapce — ti vsichni by ho podpotili, kdyby bylo tieba odstranit jed-
noho zdstupce okresniho névladniho.

»Na zdravi,“ fekla Beverly tlumenym hlasem, ne jako pfipitek, ale
jako ptikaz, a Fix, ktery se nemohl zbavit pocitu, ze m4 nérok na stiz-
nost, otocil kelimek do sebe.

* k% %
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Otec Joe Mike sedél na zemi a opiral se o zadni sténu domu Keatingo-
vych, kde nalezl prouzek stinu. Kelimek s dZzusem si polozil na koleno
svych standardnich ¢ernych kalhot. KnéZskych kalhot. Popijel étvrty
nebo tfeti drink, uZ si nevzpominal a nevénoval tomu velkou pozor-
nost, protoze byly velmi malé. Snazil se v hlavé sesumirovat kdzdni na
piisti nedéli. Cheel své kongregaci, tém nemnohym, keefi v tuto chvili
nebyli u Keatingovych na zahradé, sdélit, jak byl dnes zopakovén z4-
zrak s chlebem a rybami, ale nemohl pfijit na to, jak z ptibéhu odstfe-
dit ten alkohol. Nevéfil, Ze on spatfil zdzrak, nikdo si to nemyslel, ale
dokdzal nalézt dokonalé vysvétleni toho, jak mohlo dojit k zdzraku
v dob¢ Kristové. Velkd ldhev ginu, kterou Albert Cousins pfinesl na
oslavu, sehrala svoji roli, ale rozhodné nebyla velkd natolik, aby napl-
nila v§echny kelimky (a v nékterych ptipadech i opakovan¢) vice nez
stovee ndv$tévnikd, z nichz nékeefi tancili jen metr od néj. A prestoze
Cerstvé ocesané stromy v zahradé byly predtim obtézkané ovocem, ne-
mohlo jich byt dost na to, aby napojily véechny zicastnéné. Bézné se
iikd, ze pomerancovd $téva nejde dohromady s ginem, a viibec kdo
by ¢ekal alkohol na kitindch? Kdyby si Keatingovi ulozili ldhev ginu
do baru, nikdo by kvtli tomu o nich nesmyslel hit. Ale Fix Keating
ptedal ldhev své Zené, kterd byla unavend ze stresu z oslavy a dala si
drink, a kdyz si ho dala ona, pak ji mohli vsichni hosté nésledovat.
V mnohém to byl zdzrak Beverly Keatingové. Albert Cousins, muz,
ktery pfinesl gin, pfiSel také s ndpadem, aby ho namichali s pomeran-
¢ovou $tévou. Ani ne pied dvéma minutami sedél vedle otce Joea Mi-
kea a vyklddal mu, Ze je z Virginie, a i po tfech letech v Los Angeles
ho stéle udivuje mnozstvi citrusa, které visi ze stromt. Bert — pozddal
fardfe, aby mu tak fikal — vyrostl na mrazené koncentrované stavé zfe-
déné ve dzbanu vodou, kterd, i kdy? to tenkrdt tak nevnimal, neméla
s pomeran¢ovym dzusem nic spole¢ného. A ted si jeho déti u nich
doma na zahrad¢ natrhaji pomerance, vymackaji z nich éerstvou $tavu
a piji ji se stejnou samoziejmosti jako on v détstvi mléko. Vsiml si, jak
jeho Zené, Terese, rostou svaly na pravém predlokti z ustavi¢ného mac-
kdni pomerancd, zatimco jejich déti ji poddvaji kelimky a chtéji dalsi.
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Po ni¢em jiném netouzi, fikal mu Bert. Kazdé rano si ddvaji pomeran-
¢ovou $tdvu ke kukuficnym lupinkim, Tereza ji mrazi v tvofitkdch na
nanuky pro déti k odpoledni svadiné a vecer ji s Bertem piji s vodkou,
bourbonem nebo ginem. Tohle ostatni nechdpou — je jedno, co se do
ni pfimichd, hlavné jde o tu §tdvu samotnou. ,Lidi z Kalifornie uz na
to zapomnéli, protoze jsou zhyckani,* tvrdil Bert.

,Je to pravda,” pfitakal otec Joe Mike, protoze vyrostl v kaliforn-
ském mésté Oceanside a nemohl uvéfit, co tenhle chldpek navyklddd
o pomeran¢ovém dzusu.

Farif, jehoz myslenky bloudily jako Zidé na pousti, se sna%il sou-
stfedit na svoje kdzdni: Beverly Keatingovd $la do skfiniky s domdcim
barem, ktery na kitiny nedopliiovala a kde ted nasla tfetinu ldhve ginu
a éméf plnou ldhev vodky a ldhev tequily, kterou jim Fixtv bratr John
ptivezl loni v z4i{ z Mexika a kterou nikdy neotevfeli, protoze ani je-
den z nich nevédél, jak se tequila pije. Odnesla ldhve do kuchyné, na-
ez se sousedi z obou stran i pfes ulici a tfi lidé, ktefi bydleli pobliz
fary, nabidli, Ze se také podivaji, co maji ve svém baru, a kdyz se vré-
tili, nenesli jenom ldhve, ale také pomerance. Bill a Susie pfinesli po-
vlak na polstat plny ovoce, které doma natrhali, a tvrdili, Ze mazou
jit zpdtky a natrhat dali tfi vdrky, ani nebude poznat, ze jim ubylo.
Ostatni hosté je ndsledovali, bézeli dom, olesali své ovocné stromy
a vyklidili horni police s alkoholem ve spizi. Naplnili kuchyn Keatin-
govych, az sttl vypadal jako barovy pult a kuchynskd linka jako ni-
kladdk s ovocem.

Nebyl snad tohle opravdovy zdzrak? Ne to, ze Kristus vysypal ze
svého posvdtného rukdvu cely bufet a vyzval vechny, aby se k nému
pripojili a pojedli ryby a bochniky chleba, ale Ze lidé, ktefi si pfinesli
obéd ve vacich z kozi kiize, a tieba toho méli o néco vic, nez by snédli
jako rodina, ale rozhodné ne tolik, aby nakrmili masy, byli dojati bez-
meznou $tédrosti svého ucitele a jeho u¢ednika, keefi jim poslouzili
jako priklad. Stejné tak byli hosté na kitindch dojati tédrosti Beverly
Keatingové anebo pohledem na ni v téch Zlutych $atech s blond vlasy
vylesanymi nahoru a sepnutymi tak, aby vynikla jeji labuti $ije, Sije,
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kterd vzadu mizela ve vysttihu téch Zlutych $att. Otec Joe Mike si ustkl
z kelimku. A poté nabirali dvandct plnych kosa. Rozhlidl se kolem
sebe, po stolech, zidlich i po zemi. Vude se vdlely kalisky. V nejed-
nom z nich jesté néco zbylo, tak jeden dva dousky. Kdyby slili véechny
ty zbytky, kolik by toho asi bylo? Otec Joe Mike se citil zkrousené, ze
se nenabidl a nezasel na faru podivat se, jestli by také nemohl né¢im
prispét. Pfemyslel, jak by to asi vypadalo, kdyby jeho ovecky zjistily,
kolik ginu si na fafe nasyslil, misto aby vyuzil pfilezitosti podilet se
na soundlezitosti mistniho spolecenstvi.

Nékdo mu jemné poklepal na $picku boty. Otec Joe Mike zvedl
pohled od kelimku polozeného na koleni, nad jehoz obsahem medito-
val, a uvidél Bonnie Keatingovou. Ne, tak se nejmenuje. To jeji sestra
je provdand za Fixe Keatinga, takze Bonnie se musi jmenovat jinak.
Bonnie néco. Bonnie a Beverlyino rodné jméno.

»Zdravicko, otce,” pozdravila ho a kelimek Gplné stejny, jako mél
on, drzela zlehka mezi ukazovi¢kem a palcem.

»Bonnie, fekl a snazil se, aby z jeho hlasu nebylo zndt, ze sedi na
zemi a popiji gin. I kdyz si nebyl jisty, jestli to je gin. Mohla to byt
i tequila.

»Tak mé napadlo, jestli byste si se mnou nezatancoval.”

Bonnie XY méla na sobé $aty s modrymi kvitky a byly tak kratké, ze
fardf nevédél, kam s o¢ima. Kdyz se rdno oblékala, jisté ji nenapadlo,
ze tam budou muzi sedét na zemi a ona vedle nich stdt. Cheél fict néco
blahosklonného o tom, ze netandi, Ze uz vysel ze cviku, ale nebyl tak
stary, aby byl jeji strycek nebo jeji otec, tiebaze mu tak fikala. Misto
toho ji jednoduse fekl: , To neni nejlepsi ndpad.”

A kdyz uz mluvime o ne téch nejlepsich ndpadech, Bonnie XY si
sedla na paty a bezpochyby myslela, Ze kdyz budou mit o¢i na stejné
trovni, nabude jejich rozhovor soukroméjsiho razu, ale uz nemyslela
na to, kam se dostane lem jejich $atti. Spodni pradlo méla také modré
a hodilo se ke kvitkiim na Satech.

,Vite, vichni jsou tady Zenaty, fekla hlasem, ktery se uplné neho-
dil k obsahu. ,,A pfestoze mné nevadi tancit s nékym, kdo je Zenaty,
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https://www.kosmas.cz/knihy/262515/spolecenstvi/
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