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Veénuji své hodné a stédré mamé



Nevypadala skoro ani jako ryba, jak byla osklivda. Hrouda
studeného masa porostld mechem a kdovi¢im jesté, poseta
zeleno-bilymi skvrnami. Nejdriv jsem siji viibec nevsimla,
ale pak jsem dychtive pritiskla tvar na sklo, abych siji pro-
hlédla co nejvic zblizka. V matoucim porostu se rysovala
zamracena krivka tlustych pysku, misto tlamy grimasa.
Nad nimi oko, ¢erny kordlek. Tlusty ocas posety tmavymi
fleky. Ale to bylo asi tak vSechno, ¢im pripominala rybu.

Ta je ale Skareda, vid?

Hlas starsiho panazni¢ehonic vedle mé, celkem nemilé
prekvapeni. Vlastné poprvé, co tady na mé nékdo promlu-
vil. Kolem jen potemnélé komurky, vlhko a teplo skytajici
ukryt pred snéhem venku.

Kdyz myslite, odpovédéla jsem.

Ma4 tam jikry. Hlid4 si je.

Potom jsem je uvidéla. Vypadalo to, jako by rybu zpola
zakryvala hradba bilé morské sasanky, trs svétlych kou-
li. AZ ted jsem si v§imla, Ze nevisi na stoncich, ale kazd4d
znich je oddélena. Shluk jiker zavéSenych na boku ryby.



Rozedranec triskvrnny, rekl muz. Nikdo zatim nevy-
zkoumal, proc se o jikry stara samecek. Asi aby byly ve
veétsim bezpeci. Nebo se na né snazi nalakat jiné samicky.

A kde ma ty tri skvrny?

Starik se zasm4l. To by mé taky zajimalo! Vzdytjich ma
na sobé vic, nez je jich na rukou starého dédka!

Neotocila jsem hlavu. Nechtéla jsem vidét jeho ruce.
Byl strasné stary, skoro nad hrobem, rekla bych. Muselo
mu byt aspon sedmdesat, neboivic, ale vypadal celkem fit.
Dech, jako mivaji starilidé. Dlané jsem ohnula do kornou-
tua odsunula se po skle o kousicek pry¢, jako bych hledala
lepsiuhel pohledu.

Kolik ti je? zeptal se.

Dvanéct.

Jsihezkd holc¢icka. Kde mas kamaradky nebo maminku?

Mama je v praci. Cekdm na ni. Prijede si pro mé v pét
nebo v pul, kdyz nebude zacpa.

V tu chvili nadzdvihl rozedranec ploutev, jako kdyz se
palec unohy pomalu zveda z kamene, vespod mékké bledé
télo.

Nase nohy a ruce jsou taky takové ploutve, rekla jsem.
Koukejte na néj. Skoro jako prsty u nohou, co se drzej ka-
menu.

Pravda, odvétil starik. Zménili jsme se k nepoznani.

Podivala jsem se na néj. Télo kropenaté jako skvrny té
ryby, vlasy visiciv prehazovacce jako ploutev stocenanad
jikrami. Pysky v grimase, koutky svéSené. Drobné o¢i uto-
pené vnaduté vras¢ité hmoté, mimikry, odvraceny pohled.
Jako by se néceho bal.

Co tady vlastné délate? zeptala jsem se ho.

Chtél bych si té nadhery jesté uzit, moc ¢asu uz mi ne-
zbyva.

Tak mtzeme koukat spolu.

Jsihodna.

Rozedranec se nevzndsel nad kameny. Byl nanich primo
nalepeny. Vypadalo to, ze kazdou chvili vystartuje pryc,
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ale ve skutecnosti zustaval nehnuté lezet, jen si o kousek
posunul své rybi prstiky.

Maji tam uvnitr pékneé teplicko, rekl muz. Tropicky
ocean, Indonésie. Cely zivot v teplé vodeé.

Jako byste v zivoté nevylezl z vany.

Tak néjak.

Dalsi podivné rybi stvoreni se objevilo nad nami, tygro-
vand krajka se skvrnami protazenymi do délky. Prisvitné
ploutve a tvar nepodobny rybé, jen plovouci vzorovana
kanka.

Rozedranec prouzkovany, rekl muz. Jsou pribuzni. Vla-
tiné jeho jméno zminuje tu anténu.

Kde md pusu nebo o¢i, nebo vibec néco?

To nevim.

Je to vibec ryba?

To je dobra otazka.

Akolik je vam let?

Starik se zazubil. Jako by ses divila, jestli jsem jesté
viubec clovék.

Prominte.
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To je v poradku. Musim priznat, Ze se na to taky nékdy
ptam. Sotva chodim, jsem sam a uz se ani nepoznavam,
muj obli¢ej ten pivodni snad ani nepripominad, vSechny
Casti se schovaly buhvikam, a nékdy jsem prekvapeniisam
pro sebe. Da se tomuhle stvoreni rikat stejné jako pred-
tim? Nejsem néjaky novy zivocisny druh? A existuju vibec,
kdyz se na mé zrovna nikdo nediva?

Omlouvam se.

Nemusis. Je to zajimava otdzka, nad kterou bychom se
méli spolec¢né vic zamyslet. Bude mi poté$enim. Pojdme
spolu dumatnad tim, jestli se tady tomu stvoreni da rikat
ryba a jestli se o mné d4 jesteé rikat, ze jsem ¢lovék.

Musim uzjit. Je skoro tfi ¢tvrté, mama tu bude kazdou
chvili.

V kolik prijdes zitra?

Skola mi konéi o ptil t¥eti. Kolem &tvrt na &tyii byvam
tady.

Kam chodis do skoly?

Na Gatzertovu.

To je poradna prochazka!

To si piSte, tak nashle! Rychle jsem prosla tmavymi
chodbami lemovanymi svétlem. Budova Morského svéta
jako by byla celda pod vodou, ponorka plovouci v nesmirné
hloubce. A pak jsem se vynorilau pokladen anajednou tu
byl cely jiny vesmir, zariva oblaka zapadu slunce nad Seat-
tlem, nékolik oranzovych skvrn na sedivém pozadi, ulice
mokré. Snih se promeénil v ¢ernohnédou brecku, aby zase
zahy ztvrdl naled. Mama zatim v nedohlednu.

Oblékla jsem si kabat a zapnula zip. Bavilo mé, jak se
dokazu zvétsit na dvojndsobek vlastniho objemu. Pres
hlavu jsem sinatdhla kapuci, umélou kozesinu. Bylajsem
skoro neviditelna.

Maéma prijela malokdy uz v pul paté. Stala jsem vzdycky
pripravena u silnice, i kdyz jsem védéla, ze meé ceka jesté
par dlouhych chvil, kdy budu zirat na koleje pres uliciana
nadjezdy na délnicizani. Cestavedlabudna sever,nebona
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jih, amy jsme vzdycky zamirily najih. Ulice se jmenovala
Aljasskatrida, ale severnim smérem jsme se nevydaly nikdy.

Nakladaky a nekonecné rady aut, beton, hluk a zima,
uplneé jiny svét nez ten rybi. Ryby nikdy nezazily vitr. Ni-
kdy nepocitily zimu ani nevidély snih. Ale ¢ekani znaly
stejné davérné jako my. Vlastné porad jenom c¢ekaly. A co
vibec vidély za sklem akvaria? Vidély nas, nebo jenom
svuj vlastni odraz, zrcadlovy sal?

A7 vyrostu, bude ze mé ichtyolozka. Budu zit v Austra-
lii nebo v Indonésii nebo na Belize nebo u Rudého more
a vétsinu dne stravim v teplé vodé. Nadrz dlouha tisice
kilometri. Ale s Morskym svétem byl ten problém, ze k ry-
bam do akvaria vas nikdy nepusti.

Objevil se mamin stary thunderbird. S timhle bourliva-
kem si z'ejmé planovala divoké vyjizdky, ale pak jsem
prisla na svét ja. Predni kapota zabirala skoro polovinu
auta. Obrovsky motor nadskakoval u obrubniku. Vypadal,
ze muze kazdou chvili cheipnout, ale nejdriv vychlemta
vSecek benzin svéta.

Dva odstiny hnédého laku, svétlejsi po stranach, odlu-
pujicise barvanakapoté a na strese, jako galaxie, které se
rozpinaji, stribrita slunce v mlhovinach tak vzdalenych,
Ze ani nemaji jména.

Otevrely se dvere, tézké jako zavazi jerabu, tisice kil.
Musela jsem zabrat obéma rukama, abych je za sebou zase
zaklapla.

Co ryby, jak se maji?

Jo, fajn.

Né&jakd nova znamost? Ten vtipek jsem slychala skoro
kazdy den, jestli jsem si v Morském svété nenasla mezi
rybami néjakou znamost. Zrovna dneska to byla pravda,
ale neméla jsem viibec chut o tom mdmé povidat.

Kdyz za mnou dvere koneéné zaklaply, s bublajicim mo-
torem jsme vyrazily po silnici. Bezpe¢nostni pasy zustaly
viset ladem.
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Mama pracovala v nakladnim pristavu, manualni prace.
Na nohou meéla tézké pracovni boty, na sobé hnédé mon-
térky Carhartt, flanelovou kosili, vlasy stazené do ohonu.
Zacala pracovat jako vazacka bremen a doufala, Ze to jed-
noho dne dotahne az na jerabnici. Jerabnici vydeélavaji
firu penéz, treba sto tisic i vic. Budeme bohaté.

Jak bylo ve skole?

Normalné. Pan Gustafson rikal, Ze budeme muset zacit
makat, ale az pristirok.

A letos makat nemusite?

Letos ne. Rikal, Ze $estd t¥ida nen{ dilezitd. V sedmidce
uz trochu o néco jde. Ale az osmicka je fakt rozhodujici,
ikdyz na znamkach zalezi uz v sedmicce.

Boze, kam na ty ucitele chodéj? Myslela jsem, Ze je to
dobra skola. A to jsem musela trosku prikraslit adresu,
abych té tam viubec dostala.

Pan ucitel Gustafson je fajn.

Nepovide;j.

Je snim sranda. Porad néco hleda. Dneska nemohl najit
jednu knizku, tak ji musela hledat cela trida.

Skvély doporuceni, kritiku beru zpatky.

Ha ha, zasmala jsem se, jako Ze jsem tomu rozuméla.
Jako obvykle jsem si prohlizela graffiti podél silnice. Na
vagonech, na zdech, na starych baracich. Sprejeri kreslili
rozpohybované postavy jako z flipbookt. Valcovita pisme-
na MOE vyvedend ve svétle modrozelené, pochodujici do
kopce, navrcholku pak pokracujici v oranzovozluté a zase
padajici dolt ve zlato¢ervenych barvach, aby nakonec
zase zvedla ¢ernomodrou hlavu. Jako nekonec¢na cesta
slunce. Mésto, na to se musi ¢lovék divat v rychlosti, ale
my jsme se vzdycky zasekly v zacpé. Téch devét kilometru
z Morského svéta k nam domu trvalo klidné i pdl hodiny.

Aljasska trida se zménila na Vychodni okruzni — smér
jih, a romantika byla ta tam. Stézi cesta za dobrodruz-
stvim. Kdybychom domu pluly lodi, jedna zastavka by
byla Severozapadniledovec, coz nebyl blok ledu s pomalu
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odpadavajicimi obrimi krami, ale betonova smés, pisek
a Stérk na velkych nakladnich dvorech a kolem sil natre-
nych na bilo.

Bydlely jsme vedle letisté Boeing Field, ze kterého ve
skutec¢nosti nikdo nelétal. Nas dum stal primo v letové
draze vsech zkuSebnich lett, které mohly, ale nemusely
dopadnout dobre. V nasi ¢tvrti sidlily firmy jako pilinarny,
pneuservis, armadni vyprodej, mexicky fastfood, servis
traktoru a dodavky plen, gumarny, burgrarny a prodejny
osvétlovacich systému. Z vétsiny stran nas obklopoval
beton tahnouci se na kilometry daleko, zadné stromy, jen
obri parkovisté, obsazena i prazdna, ale o téch nemél ¢lo-
vek, kdyz dorazil k nam domu, ani potuchy. Pod okny se
sice rozprostiralo parkovisté Dopravniho podniku, kde se
donekonecéna posouvaly kominy oranzovych vystraznych
kuzeli a sloupku, zlutych svodidel, mobilnich betonovych
délicich blokti spolu s ndkladdky vSech moznych druhd,
ale téch osm budov, které tvorily nas obytny komplex, bylo
obklopeno stromy. K nerozeznani od bohatych ¢tvrti Seat-
tlu. Socialni bydleni s arkyrovymi okny, pastelové barvy,
pékné drevéné ploty s mrizkami. A neustaly dozor policie.

Kdyz jsme dorazily domu, padla mama vzdycky cela ho-
tova do postele a zhluboka si vydechla. Dovolila mi, abych
na ni vysplhala a zhroutila se ji na zdda. Viiné cigaret ve
vlasech, ackoli nekourila. Pach hydraulické kapaliny. Mék-
k4, ale pevna lidska hora pode mnou.

Postel, vzdechla. Kéz bych se z ni uz nikdy nemusela
zvednout. Miluju svou postel.

Jako v Karlikovi a tovarné na ¢okoladu.

Presné, lehneme si kazdd hlavou na opac¢nou stranu
abudeme tady spolu bydlet.

Ruce jsem méla zasunuté v jejim podpazdi a chodidla
zastréenad pod stehny, zaklesnutd do jejiho téla. Kazdy
rozedranec by mi mohl zavidét, jak se umim drzet svoji
hroudy. Byt, nase vlastni akvarium.

Tvoje starda matka ma dneska vecer rande.
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Nema.

Bohuzel ano, sasanko.

V kolik?

V sedm. A ty budes dnes spat ve svym pokoji, pro pripad,
ze by to dopadlo dobre.

Vzdyt té ani nebavéj.

To je fakt, vétsina z nich mé nebavi. Ale kdovi. Obcas se
objevi nékdo zajimave;j.

Jak se jmenuje?

Steve. Hraje na harmoniku.

On se tim zivi?

Mama se zasmala. Svét neni pohadka, koblizku.

Kdes ho potkala?

Pracuje jako ajtak, spravuje pocitace a prisel ndm do
prace néco opravit. Zustal na obéd, hral pri tom na har-
moniku Summertime, tak jsem sik nému prisedla.

Seznamis nas?

Jasné. Ale nejdriv musime poveceret. Co si das?

Parek z mikrovinky.

Madma se znovu zasmala. Zavrela jsem o¢i a sedla si ji
nazadajako nakoné, ktery se stridavé zvedal a zase klesal.

Nakonec se jako vzdycky prevalilana zada a zalehlame,
abych ji pustila. Ale ja se pevné drzela, dokud mi nedosel
dech, az jsem ji nakonec poklepala na rameno jako zapas-
niciv soutézi Big Time.

Casna sprchu, rekla.

Steve nevypadal jako ajtdk. Byl mohutny jako moje mama.
Sirok4 ramena. Oba na sobé tmavou flanelku a rifle.

Nazddadr, zahlaholil tak vesele, Ze jsem se musela usmat,
i kdyz jsem planovala byt neprivétiva. Ty budes$ Caitlin,
vid? J4 jsem Steve.

Hrajete na harmoniku?

Steve se usmal, jako kdyby ho nékdo pristihl pri néja-
ké nepravosti. Mél tmavy knir a vypadal jako kouzelnik.
Z kapsy u kosile vytahl harmoniku a ukazal mi ji.
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Zahrajete néco?

Co bysrada.

Néco srandovniho.

Tak jednu ndmornickou, houkl hlasem pirdta. At si
muzeme taky jednou vyhodit z kopytka. Spustil veselou
namornickou melodii, zpoc¢atku pomalou, nejdriv ve vy-
skoku vykopl levou a pak pravou nohu, oto¢il se a zrychlil.
Smamou jsme se k nému pridaly, vsichni jsme si propletli
ruce a on skakal po celém obyvaku a kopal nohama do
vzduchu jako zabak aja jsem zacala vyskat radosti, kricela
jsem amamanamé délala pssst, ale usmivala se. Nerizena
détska radost, ktera dokazala vybuchnout jako slunce.
Touzila jsem, aby s nami Steve zustal navzdycky.

Ale pak odesli na to svoje rande, a ja jsem tam zustala
zpocena a rozjivena a neveédéla jsem, co se sebou. Pocho-
dovala jsem ode zdi ke zdi.

Nesnasela jsem, kdyz mé mama nechdavala samotnou.
Na chvili jsem sivzala do ruky knizku nebo jsem se divala
na telku. Chtéla jsem vlastni akvarium, ale to bylo drahé
anemeéla jsem ho dovolené, protoze se mohlo rozbit a vy-
plavit byt pod nami. Nic v nasem byté nebylo zivé. Holé
bilé stény, nizké stropy, zarovky bez lustrt, vSechno pusté
asmutné, kdyz byla mama pry¢. Cas jako véc, kterd se sko-
ro zastavila. Posadila jsem se na podlahu a oprela se zady
o zed, Sedivy koberec vinouci se prede mnou a praskani
zarovky nad hlavou. Anijsem se ho nezeptala, jaka je jeho
oblibena ryba. VSech jsem se vzdycky ptala.
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