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Potkáme s dětmi 
pejska.

Dítě: „Co jí pejsek?“
Já: „Většinou 
granule.“
Dítě: „Taky bych si 
dala.“
Já: „To si děláš snad 
srandu.“
Dítě: „Já vím, 
na večeři je ještě 
brzo.“
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Branka 
& listí

Čeká na mě u branky už od okamžiku, kdy jsem jí slíbil, že 
spolu půjdeme ven. Nevím, jestli já jsem moc pomalý, nebo ona 
moc rychlá. V autistickém světě je čas relativní. V autistickém 
světě a ve světě Alberta Einsteina.

Začne být netrpělivá, nesnáší čekání. Kýve se ze strany 
na stranu. Občas vykřikne. Psi v ulici zpozorní, protože jsou 
zvyklí, že u branky dělají kravál jen oni. Zavolám na ni, že 
vezmu ještě něco dobrého k svačině a vyrazíme.

„Už nechci čekat,“ ozve se od branky.
To je signál, že bych měl bez ohledu na relativitu času 

zrychlit, jinak hrozí, že se začne třeba škrábat nebo kousat do 
ruky. Když se jí něco nelíbí, často si podobným způsobem ubli­
žuje. U autistů to není nic neobvyklého, takže by jeden řekl, že 
bych si na to už mohl zvyknout. Ale můžete se snažit ošetřovat 
krvavé ranky, jak chcete, vždycky nějaká zůstane, ať už na něčí 
ruce nebo třeba ve vás.

„Tak, a můžeme vyrazit,“ oznámím dívce, jen co doběhnu 
k brance.

„Nemůžeme. Musím na záchod.“
„A proč sis nedošla mezitím, cos tu na mě čekala?“
„Protože jsem na tebe čekala.“
Když za námi konečně zavřu branku, zamíříme na hřiště. 

Chytne mě za ruku a během procházky se už málokdy pustí. 
Prohlížím si její ruce, nesou stopy opakovaného poškrábání.

Pokud je naštvaná, chodí jen po levé straně chodníku, ale 
dnes nám cesta ubíhá bez komplikací. 
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To na ní obdivuju, protože když jsem naštvaný já, odmí­
tám chodit úplně.

„Dneska nám to jde moc hezky, mám radost,“ pochválím ji.
„Jo, dneska ti to jde,“ odpoví.
Cestou trhá ze stromů listí. List si prohlédne a pak zahodí. 

Nemyslím si, že by se nějak zvlášť zajímala o stromy, prostě 
jí to jen dělá dobře. Sám dělám spoustu nesmyslných věcí, 
když potřebuju zahnat nudu. Vlastně můžu být rád, že třeba 
nekouří. Má autismus, a jak znám její vztah k rituálům, kou­
řila by pravidelně.

Na hřišti si pochutnáváme na sušenkách BeBe Dobré ráno. 
Zjistili jsme, že se dají pohodlně jíst i odpoledne. Jakmile spo­
řádá svoji porci sušenek, opět mě chytne za ruku – má ji celou 
od drobků. Ruce se jí potí, takže nám za chvíli mezi dlaněmi 
vznikne sušenkový korpus na dort.

Pomalu trávíme svačinu na lavičce a v tichosti pozoru­
jeme malé děti a jejich maminky, jak si na hřišti hrají. Nevím 
to jistě, ale všechny děti vypadají na první pohled zdravě. 
Říkám si, jestli to vidí i ona. Jestli vnímá rozdíl mezi sebou 
a zdravými lidmi. V duchu si slibuju, že jednou seberu odvahu 
a zeptám se jí na to.

Na hřiště přicházejí další maminky. Dívka se opět začne 
kývat. Už tu na ni je moc lidí. Vztah autistů k ostatním lidem 
je specifický. Spočívá především v hledání optimální blízkosti. 
Tohle hledání představuje nikdy nekončící proces.

Procházíme parkem, kde maminky s dětmi vystřídali pej­
skaři a jejich miláčci. V praxi to mnohdy neznamená až takový 
rozdíl. Dívka kromě pejskařů zdraví štěkotem i jejich psy.

„Tohle nedělej,“ upozorním ji. „Nemají to rádi.“
„A co mají rádi?“
„Zkus je třeba pohladit, pokud ti to dovolí.“
Radu si vezme k srdci a o pár minut později psa normálně 

pozdraví a jeho páníčka pohladí. Následně mu ještě dopne zip 
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na mikině, protože mít zip jen tak na půl v autistickém světě 
není možné. To si majitel psa ani pes samotný už pochopitelně 
nenechají líbit a my jsme nuceni poněkud přidat do kroku, 
a to zcela opačným směrem, než mají namířeno oni.

Když už není žádný pejskař v dohledu a můžeme opět 
trochu zvolnit, pocítíme v nohou únavu. Rozhodneme se 
vrátit se do stacionáře. Míjíme venkovní posilovnu, kde jsou 
různé lavice ze dřeva a závaží pro potenciální sportovce. Dívka 
si znaveně lehne na jednu z těch lavic s dovětkem, že jde spát.

„No jo, ale tady píšou, že to slouží k procvičování prsních 
svalů, a ne na spaní.“

„Ale ty já dnes cvičit nechci.“
„A co teda chceš?“
Posadí se řekne: „Špagety.“
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Dítě: „Kdy bude 
večer?“
Já: „Až bude tma.“
Dítě: „A teď je 
večer kde?“
Já: „Na druhý straně 
zeměkoule.“
Dítě: „Se maj, tam 
už můžou večeřet.“



13

Tábor 
& fotbal

Finále mistroství světa ve fotbale mě a mé děti zastihlo na 
letním táboře. Tuhle shodu náhod jsem bral jako znamení, 
že nastal čas konečně je zasvětit do pravého fandění. I když 
Česká republika na mistrovství nepostoupila, což se dalo 
mimo jiné poznat i podle absence vlaječek na zpětných zrcát­
kách aut, pořád bylo komu fandit. A já se nemohl dočkat.

„Ale jen když se budou chtít dívat i děti,“ upozornila mě 
paní ředitelka na skutečnost, že se v práci nemůžu jen tak 
dívat na fotbal. A tak jsem je šel oslovit, jestli by někdo neměl 
zájem. Chtěl jsem k nim být zcela upřímný. Po vzoru vel­
kého Dona Corleone jsem jim tedy předložil nabídku, která 
se neodmítá:

„Buď půjdeme pěšky na výlet, pravděpodobně to bude dost 
do kopce, docela daleko a je možný, že potkáme i nějaký hady, 
nebo se můžeme z postele dívat na finále mistrovství světa a jíst 
u toho brambůrky. Případně u toho můžete být i trochu sprostý.“

Nikdy bych nevěřil, že mezi autisty je tolik fanoušků fot­
balu.

Samozřejmě že je fotbal ani trochu nezajímá, často si ho 
pletou s hokejem. Někteří by možná raději viděli i ty hady. 
A až dojí brambůrky, včetně těch, které jim upadly na zem, 
nejspíš u toho taky usnou. Tohle všechno už vím.

Myslím si ale, že jim jde o něco jiného. Nemá na to ani tak 
vliv má fair play nabídka. Připadá mi, že někdy chtějí být sou­
částí světa, kde se dějí obyčejné věci, protože se do něj kvůli své 
diagnóze podívají jen málokdy. Nemám tím na mysli, že by je 
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sledování fotbalu nějak uzdravilo. Dává jim jednoduše prostor 
na chvíli nemyslet na autismus. Ostatně mně také.

Televize běží, veškeré jídlo, pití a děti pro případ pohlavku 
jsou na dosah.

„Budem fandit Francii, nebo Chorvatsku?“ zeptal jsem se 
ještě před výkopem.

„Já fandím mámě,“ ozve se hlas za mnou.
„Máma snad hraje fotbal?“
„Občas divadlo, říká táta,“ vysvětlí hlas.
Nejdříve jsme společně fandili Chorvatsku, protože 

některé děti tam byly na dovolené, a tudíž k němu mají blíže. 
Jenže jak postupně Francie Chorvaty válcovala, děti začaly 
fandit jí.

Ve skutečnosti měly radost z každého gólu a faulu, pro­
tože to byly jediné okamžiky, kdy mohly říct něco sprostého. 
Těžko jsem jim to mohl zakázat, když jsem sám měl co dělat, 
abych se ovládal.

„Au au, sakra!“ okomentovalo jedno z dětí faul na útočí­
cího hráče Francie.

„Ani se ho nedotkl, normálně to nasimuloval,“ zareaguju 
a vše jim ukazuju při zpomaleném záběru.

„Co to je ‚nasimuloval‘?“ zeptá se jedno z dětí.
„Víš, jak se ti občas nechce do školy a děláš, že tě bolí 

břicho?“ snažím se mu to přiblížit.
„Jo, to je dobrý,“ řekne pobaveně.
„Tak to simuluješ.“
„To jsem nevěděl.“
Někteří během první půlky usnuli, vzbudila je až hlasitá 

reklama o poločase. Ten probíhal jako na běžném stadionu – 
před záchodem se utvořila fronta. Já jsem během přestávky 
došel pro večeři.

Jeden z chlapců se mi během druhého poločasu svěřil, že 
se s tátou taky dívají na fotbal. „Tak mu pak můžeš vyprávět, 
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žes koukal na finále, co?“ Chlapec začne zběsile přikyvovat, 
jak se těší na to, až se tátovi pochlubí. Vím, že mu to později 
budu muset připomenout. Zároveň si ale uvědomím, s čím 
se ve své praxi setkávám poměrně často. A to, že většina mých 
dětí nebo dospělých autistů dělá mnoho věcí jen proto, aby 
udělala radost někomu jinému. Je to jejich největší motivace.

Slíbím si, že jakmile skončí zápas, tenhle postřeh si 
někam zapíšu pro případ, že se mě zase někdo zeptá, co bych 
se naopak já chtěl naučit od svých dětí.

Na konci zápasu jsou unavení hráči i děti. Takže po nezbyt­
ných úkonech před spaním (vyčistit zuby a aspoň trochu vyču­
rat) si jdou pomalu lehnout.

„Kdy se hraje další finále?“ zeptá se jedno z nich s rukou 
položenou na klice.

„Až za čtyři roky,“ odpovím.
„Jdu spát, to čekat nebudu,“ zavře za sebou dveře do pokoje.
Myslím si, že každý z nás potřebuje zažít takové ty oby­

čejné věci. Věci, které jsou pro nás samozřejmé a které si uvě­
domíme, až když nám začnou chybět. Někdy je mojí pracovní 
náplní prostě jen hledat cesty k obyčejným věcem. Někdo 
tomu říká dívat se na fotbal.
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Jeden kluk se 
chystá škrtit 
druhého.

Já: „Přijde ti to jako 
v pořádku?“
Kluk: „Vždyť mám 
čistý ruce!“


