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Rozneslo se, ze jednoho z mych strycki ceka trest. Nikdy jsem ho nevidéla, avsak jeho jméno
jsem stale dokola slychala ve zlovéstném Suskani ptibuznych. Prometheus. V davnych
dobach, kdy se lidstvo jesté traslo a choulilo v jeskynich, se odmitl podrobit Diové vili a
daroval lidem ohen. Z jeho plamenti se zrodila vSechna uméni a vydobytky civilizace, jez jim
Zeus touzil uptit. Prometheus byl za svoji vzpouru uvrzen do nejhlubsi jAmy podsvéti, dokud
se pro n¢j nevymysli dostate¢né mucivy trest. Nyni Zeus oznamil, Ze nadesla spravna chvile.
Ostatni stry¢kové se rozbehli do palace mého otce, az za nimi plnovousy jen vlaly, a zacali se
o ptekot svéfovat se svymi obavami. Tvofili nesourodou spolecnost: fi¢ni bohové se svaly
tlustymi jako kmeny, panové mofti nasékli slanou vodou, jimz z voust viseli krabi, Slachoviti
stafeSinové s tulenim masem v zubech. VétSina z nich viibec nebyli moji stryckové, ale spis
vzdaleni prabratranci. Stejné jako mij otec, dédecek a Prometheus patfili k Titanlim,
zivoucim upominkam valky mezi bohy. K tém, ktefi se nenechali znicit a neskoncili

v fetézech, ale se sklonili pfed Diovymi blesky.

Kdysi dadvno, na tsvitu véku, existovali pouze Titanové. Pak mij prastryc Kronos zaslechl
ve&stbu, Ze jej jednoho dne svrhne jedno z jeho vlastnich déti. KdyZ mu jeho manzelka Rheia
pfivedla na svét prvniho potomka, jesté¢ mokré dit€ ji vytrhl z naruce a celé je spolkl. Stejné
tak spolykal 1 ¢tyfi dal§i novorozenata, az u patého nakonec zoufala Rheia zavinula do
pefinky misto ditéte kdmen a teprve ten vydala manZelovi. Kronos ji sedl na lep a zachranéné
dét'atko, Dia, odnesli do pohoti Dikti, aby ho tam potaji vychovali. Zeus rostl, az vyrostl
natolik, Ze jednoho dne strhl z oblohy blesk a nacpal otci do chitdnu jedovaté byliny. Ten pak
vyzvracel Diovy bratry a sestry, ktefi mu do té doby zili v bfise. Stanuli po boku svého bratra
a podle majestatniho pohofi, na némz si vybudovali triiny, si zacali fikat Olympané.

Mezi starymi bohy nastal rozkol. Mnozi spojili sily s Kronem, miij otec a dédecek se vSak
pfidali na Diovu stranu. Nékdo tvrdi, Ze proto, Ze Helios vZdy nenavidél Kronovu
vychlouba¢nou pychu, jini si zase Suskali, ze diky svym véSteckym schopnostem vytusil, jak
valka dopadne. Nebe pukalo v zapalu boje a bohové si v planoucim vzduchu navzéajem drasali
maso z kosti. Zemi smacely proudy vrouci krve obdatfené nesmirnou moci, a kam dopadly,
tam z ptidy vyraSily vzacné kvétiny. Nakonec zvitézil Zeus. Ty, kdo se mu postavili, jednim
tlesknutim uvrhl do fetézi, zbylé Titany zbavil moci a rozd¢lil ji mezi své sourozence a déti,
jez zplodili. M1y stryc Nereus, kdysi mocny vladce mofi, se stal lokajem nového boha
Poseidona. Dalsi stryc Proteus pfiSel o sviij palac a z jeho manzelek se staly milostné

otrokyné. Odnéti moci a vyhnéni z palact nepostihlo jedin€ mého otce a dédecka.



Titdnové se pohrdave usklibali. M¢li snad byt za takové zachazeni vdécéni? Kazdy védel, ze
Helios a Okeanos zvratili pribéh valky. Spravné by je mél Zeus odmeénit vétsi moci a novymi
tituly, jenze se bal, protoZe jejich sila se uz ted’ vyrovnala té jeho. Titdnové vzhlizeli k mému
otci a ¢ekali, ze projevi nesouhlas, ze vzplane jeho mocny oheni. Helios se vSak jen vratil do
svého podzemniho palace, daleko od Diova jasného pohledu.

Uplynula celd staleti. Sramy zemé se zacelily a mir stale trval. Zast bohl je viak stejné
nesmrtelna jako jejich té€la a moji stryc¢kové se pii kazdé hostin€ shlukovali kolem mého otce.
Libilo se mi, jak vSichni klopi o¢i, kdyz s nim hovofi, jak pokazdé utichnou a zpozorni, kdyz
se otec zavrti v kiesle. Misy s vinem se vyprazdiovaly a pochodné dohotivaly. Uplynula
dlouhé doba, Septali moji stryckové. Jsme opét silni. Jen pomysli, co by zmohl tviij ohen,
kdybys mu dal volny prichod. Jsi nejmocnéjsi btih staré krve, mocnéjsi nez Okeanos.
Mocnéjsi nez samotny Zeus, budes-li si to prat.

Otec se usmival. ,,Bratfi, odpovidal jim, ,,co je to za feci? Neni tu snad dostatek vini a
lahtidek pro vSechny? Ten Zeus si vede celkem dobte.*

Kdyby ho Zeus slysel, byl by spokojeny. To ovSem na rozdil ode m¢ nevidé€l, co se otci
nepokryté zracilo ve tvéfi. Ta nevyicena slova, jez visela ve vzduchu.

Ten Zeus si vede celkem dobte, prozatim.

Stryckove si mnuli ruce a opétovali mu usmeév. Odchdzeli shrbeni nad svymi nadéjemi a
nedockavé pfemysleli, co vSechno udélaji, az svét opét ovladnou Titanové.

To byla prvni véc, kterou jsem se naucila. Pod hladkym, nendpadnym povrchem véci se

skryva sila, jeZ hodla rozervat svét na dvé poloviny.

Ted’ se stry¢kové hrnuli do palace mého otce, o€i vytresténé strachem. Tvrdili, Ze Promethetiv
nahly trest znamena, Ze se Zeus se svymi bohy kone¢né¢ chysta na néas zattoc€it. Olympané
nikdy nebudou opravdu spokojeni, dokud nas docela nezni¢i. Méli bychom se Promethea
zastat, ne, méli bychom promluvit proti nému, abychom odvratili Diovy blesky od vlastnich
hlav.

LeZela jsem na svém obvyklém misté u otcovych nohou. Ani jsem nedutala, aby si mé
nevSimli a neposlali mé pry¢, avSak na prsou jsem citila drtivou tihu toho, co mize nastat — ze
znovu vypukne valka. Nase paldce rozmetané blesky. Athéna, bojovna dcera Diova, se nas po
boku svého bratra ve zbrani Area vydava lovit svym Sedym ostépem. Nakonec budeme

spoutani a vrzeni do zhnoucich jam, z nichZ neni tniku.



Muj otec v jejich stfedu promlouval klidnym zlatavym hlasem: ,,Ale bratii, jestlize ma
Promethea stihnout trest, pak jeding proto, ze si jej vyslouzil. Nemusime v tom hned hledat
spiknuti.*

Stryckové si vSak neptestavali lamat hlavu. Trest ma probehnout verejné. Je to urazka, chtéji
nam dat lekci. Pohledte, jak dopadnou Titanové, kteri neuposlechnou.

V zafi mého otce zasvitil pronikavy bily osten. ,,Bude to potrestani zradce, nic vice.
Prometheus se nechal zaslepit posSetilou laskou ke smrtelnikiim. Neni to zadny vzkaz vSem
Titanim. Rozumite?*

Moji stryckoveé piikyvli. V jejich tvéfich se misilo zklamani s ulevou. Nepotece krev,

prozatim.

Potrestani boha bylo nev§ednim, hriizu nahanéjicim kazem a v naSem paléci bujely dohady.
Promethea neni mozné zabit, avSak misto smrti mu mohli uchystat celou fadu d’abelskych
zptsobt muceni. Cekaji ho noze nebo mede, ¢i snad trhani udti? Rozzhavené bodce nebo
ohnivé kolo? Najady si navzajem omdlévaly do klina. Ri¢ni bohové zaujimali afektované
pozy, tvafe ztemnélé vzrusenim. Nemate tuseni, jak moc se bohové dési bolesti. Nic jim neni
cizejsi nez bolest, a proto po takové podivané prahnou ze vSeho nejvice.

Stanoveného dne se dvefe otcovy piijimaci sin€ rozeviely dokofan. Na sténach zatily
obrovské pochodné vykladané drahokamy a v jejich svétle se schazely nymfy a vS§emozni
bohové. Z lesi ptitdhly utlé dryady a ze skalisek sebehly kamenné oready. Byla tam mé matka
se svymi sestrami najddami. Vedle moiskych nymf bledych jako ryby a jejich prosolenych
pant se tlacili ficni bohové s rameny Sirokymi jako koriské plece. Dostavili se 1 nejveétsi

z Titand: samoziejm¢é muj otec a Okeanos, ale také proménujici se Proteus a Nereus, vladce
mofi, ma teta Selene, jeZ pohani své stiibrné koné¢ po nocnim nebi, a ctyti bohové vétru

s mym ledovym strycem Boreem v Cele. Na tisic dychtivych oci. Chybél jedin€ Zeus a jeho
Olympané. Ti naSimi podzemnimi shromaZzdénimi pohrdali. Proslychalo se, Ze si uspotadali
soukromou oslavu muceni vysoko v oblacich.

Trest méla vykonat jedna z Litic, pekelnych bohyn pomsty, jez pfebyvaji mezi mrtvymi. Ma
rodina byla na svém obvyklém ptednostnim misté a ja stala v ¢ele onoho pocetného davu, oci
uptfené na dvete. Najady a fi¢ni bohové za mymi zady se postuchovali a Spitali si. Pry md
misto vilasu hady. Ne, jsou to ocasy Stirii a z oci ji kape krev.

Dvefe zustavaly prazdné. A pak najednou v nich stala ona. Jeji Sedy, nelitostny oblicej jako

by byl vytesan z pohyblivého kamene a na zadech se ji rozeviraly ¢erné peruté, lomené jako



supi kiidla. Mezi rty se ji mrskal rozeklany jazyk. Na hlave se ji svijeli hadi, zeleni a tenci
jako Cervi, a proplétali se ji mezi vlasy jako zivé stuhy.

,,Piivadim vézné.*

Strop nam vratil ozvénu jejiho hlasu, chraptivého a pronikavého, jako kdyz lovecky pes stéka
na svoji kofist. Vesla do sin€. V pravé ruce drzela bic, jehoz Spicka tiSe Sustila o podlahu.

V druhé ruce svirala fetéz a na jeho druhém konci kracel Prometheus.

Oc¢i mél zavazané tlustym bilym Satkem a bedra mu zakryvaly céry tuniky. M¢l spoutané ruce
1 nohy, a pfece ani jedinkrat neklopytl. Slysela jsem, jak jedna z mych tet Septd, ze jeho okovy
vyrobil velky blih kovait, samotny Hefaistos, takZe by je nedokdzal rozbit ani Zeus. Litice se
vznesla na svych supich kiidlech a zarazila pouta vysoko do stény. Prometheus v nich ztstal
viset za natazené ruce, na nichz ptes kizi prosvitaly hrboly kosti. Dokonce i ja, ktera jsem
témét nepoznala nepohodli, jsem si dokazala zive piedstavit tu bolest.

Otec néco fekne, myslela jsem si. Nebo néktery jiny bih. Ur¢ité¢ mu vénuji n&jaky projev
uznani, laskavé slovo, pfece jen jsou jedna rodina. Prometheus vSak dal visel potichu a sdm.
Litice se nenamahala zbyte¢nymi proslovy. Byla to bohyné muceni a védéla, ze nasili mluvi
samo za sebe. Prasknuti bicem zaburacelo, jako kdyz se ulomi vétev z dubu. Prometheova
ramena se zachvé€la a na boku se mu oteviela rana dlouhd jako ma paze. VSichni kolem mé
zatajili dech, jako kdyZ na rozpalenych kamenech zasy¢i voda. Litice opét pozvedla bic.
Prask. Ze zad mu odpadl krvavy car. Zacala ho bicovat systematicky, kazda dalsi rana
dopadala hned vedle té ptedchozi, az se mu kiizem krazem odlupovaly dlouhé pésy kize.
Nebylo slySet nic nez praskani bicem a Promethetv pfiduSeny, pferyvany dech. Na krku se
mu napinaly Slachy. Nékdo mé §touchl do zad, aby mél lepsi vyhled.

Bohtim se zranéni hoji rychle, avsak Litice dobie véd¢la, co déla, a praskala jesté rychleji.
Sazela ranu za rdnou, az kozeny bi¢ nasakl krvi. Sice jsem védéla, Ze bohové mohou krvacet,
ale nikdy jsem to nevidéla. Prometheus patfil k nejvétSim z nés a zlaté kriipéje, které z néj
kanuly, pokryvaly jeho zdda désivou krésou.

Litice netinavné pokraCovala. Ub¢hly celé hodiny, snad i dny. Ani bohové vSak nezvladnou
sledovat bi¢ovani celou vécnost. Krev a utrpeni je zacaly unavovat. Vzpomnéli si na své
pfepychové radosti, na hostiny pfipravené k jejich potése, na mekka lehatka s rudymi latkami,
na né¢Z mohou slozit své udy. Jeden po druhém se vytraceli a po posledni rané bicem se
nakonec vydala pry¢ i Litice. Po téZké praci si také zaslouzila oddat se hodovani.

Mému stryci uz pied néjakou dobou sklouzla paska. Mél zaviené oci a bradu své€Senou na
hrudnik. Z rozdrésanych zad mu visely zlaté cary. Od jinych strycki jsem slySela, ze mu Zeus

dal Sanci prosit jej na kolenou za mirngjsi trest. Prometheus odmitl.



Zustala jsem v sini jako posledni. Vzduch byl prosycen viini ichoru, tézkou jako med. Po
nohou mu stale stékaly praminky rozzhavené krve. Zastavilo se mi srdce. Vi, ze tam jsem?
Opatrné jsem udélala krok k nému. Pii nddechu a vydechu mu tiSe chrcelo v prsou.
»Promethee?* V rozlehlé sini zn¢l mij hlas tence.

Zvedl hlavu. Mél hezké oci — velké, tmavé a lemované dlouhymi fasami. Tvare m¢l hladké a
,,Mohla bych ti pfinést nektar,* nabidla jsem se.

Spocinul na mné€ pohledem. ,,Byl bych ti vdécny, fekl. Jeho hlas byl zvucny jako staré dievo.
SlySela jsem ho poprvé, Prometheus totiz po celou dobu tryznéni ani jednou nevykfikl.
Otocila jsem se. Se zrychlenym dechem jsem prosla chodbami do hodovni sin€ plné
rozesmatych bohti. Na jejim opa¢ném konci si Litice pfipijela objemnou €isi s vyrytou tvaii
Sklebici se Gorgony. Sice nikomu nezakézala s Prometheem mluvit, ale na tom neseslo,
protoZe trestani bylo jejim femeslem. Pfedstavila jsem si, jak jeji pekelny hlas skuci mé
jméno. Jak mi na zapéstich chiesti pouta a vzduchem se ke mné blizi bi¢. Dal ma
predstavivost nedosahla. Nikdy jsem nepocitila ranu. Nevédéla jsem, jakou barvu ma moje
krev.

Tolik jsem se tfasla, Ze jsem musela pohar drzet obéma rukama. Co feknu, kdyZ mé nékdo
zastavi? Chodby, jimiz jsem kracela nazpét, vSak byly uplné tiché.

Ve velké sini tiSe ¢ekal Prometheus v fetézech. O¢i uZ mél zase zaviené a rany se mu ve
svétle pochodné leskly. Zavahala jsem.

,»Ja nespim, yjistil mé. ,,Zvedne§ mi ten pohar k ustim?“

Zacervenala jsem se. Mélo mé napadnout, ze sam si ho nepfidrzi. Pfistoupila jsem k nému tak
blizko, ze jsem citila, jak mu z ramenou séla teplo. Zemé byla vlhka jeho krvi. Zvedla jsem
mu pohdr ke rtim a dala mu napit. Pozorovala jsem drobné pohyby jeho hrdla. M¢l nadhernou
plet’ barvy lesténého ofechového dieva. Vonéla po zeleném mechu smaceném destém.

,Js1 Heliova dcera, ze?* zeptal se mé, kdyZ se napil a ja o krok ustoupila.

,»Ano.“ Ta otazka m¢ zabolela. Kdybych byla svému otci fadnou dcerou, nemusel by se ptat.
Byla bych dokonala a zatila bych krasou pramenici pfimo z otcova zdroje.

,,Dekuji ti, Ze jsi ke mné tak laskava.*

Nevédéla jsem, jestli jsem laskava. Pfipadalo mi, ze nevim vibec nic. Mluvil opatrné, témét
vahavé, a pfitom se pfedtim dopustil tak nestoudné zrady. M4 mysl se s tim rozporem
nedokazala smitit. Odvazny cin neni totéz co odvazné vystupovani.

,Mas hlad?* zeptala jsem se. ,,MiZu ti pfinést néco k jidlu.*

,INemyslim si, Ze jesté n€kdy pocitim hlad.*



Nemluvila z ngj sebelitost, jak by tomu mohlo byt u smrtelnika. My bohové jime ze stejného
divodu, jako spime, a sice ne z nutnosti, ale protoze to patii k nejvétsim rozkosim v zivoté.
Budeme-li dostate¢né silni, mizeme se jednoho dne rozhodnout, Ze piestaneme sviij Zaludek
poslouchat. Nepochybovala jsem o tom, Ze Prometheus takovou silou vile vladne. Za dobu
stravenou u nohou svého otce jsem se naucila vycitit moc. Z nékterych strycka jsem ji citila
mén¢ nez z kiesel, v nichz sedé¢li, zato dédecek Okeanos vydaval silny pach hustého fi¢niho
bahna a otec vonél po spalujicim zaru ohné, do kterého prave ptilozili. Prometheova viing
zeleného mechu se linula celou sini.

Sklopila jsem oci k prazdné ¢isi a sbirala odvahu.

bEANT3

,Pomohl jsi lidem, fekla jsem. ,,Proto t¢ trestaji.
,»Ano.*

,,PovEz mi, jaci jsou smrtelnici?*

Byla to détinské otazka, on vSak jen vazné ptikyvl. ,,Na to neni jednoducha odpovéd’. Kazdy
Z nich je jiny. To jediné, co maji spolecného, je smrt. Znas to slovo?*

,»Znam, odpovédéla jsem. ,,Ale nevim, co znamena.*

,» 10 nevi zadny bih. Téla smrtelnikl se asem rozpadnou a splynou se zemi. Jejich duse se
zméni v chladny dym a odleti do podsvéti. Tam nic nejedi ani nepiji a neciti Zadné teplo.
Vsechno, po ¢em sahnou, jim vyklouzne ze sevieni.*

Zamrazilo mé. ,,Jak to snaseji?*

,Jak nejlépe dovedou.*

Pochodné uz dohotivaly a stiny na nas doraZely jako temnd voda. ,,Je pravda, ze jsi odmitl
prosit o odpusténi? A Ze t& nepfistihli, nebo ses ke svému ¢inu Diovi sam ptiznal?*

,»Ano.*

,,PTroc?*

Upftené mi hledél do o¢i. ,,Snad mi to povis ty. Pro¢ by bith délal néco takového?*

Na to jsem neméla odpovéd’. Pfivolavat na sebe bozi trest mi piipadalo jako Silenstvi, jenze to
jsem pfed nim nemohla vyslovit, ne kdyz jsem stala v jeho krvi.

,»V8ichni bohové nemuseji byt stejni,” dodal.

Netusim, co bych na to byla odpovédéla. Chodbou se k nam doneslo vzdalené volani.

,»Me¢€la bys uz jit. Allekto mé& nerada nechdva dlouho samotného. Krutost v ni rasi jako byli a
kazdym okamzikem bude potiebovat znovu ztrestat kosou.*

Byla to od n¢j zvlastni volba slov, vzdyt trest ¢ekal naopak jeho. Piesto se mi ta véta libila,

pfipadala mi jako tajemstvi. Néco, co se podobd kameni, avSak ukryva v sobé seminko.

,»Pujdu tedy,* fekla jsem. ,,Budes... v potadku?



»dnad, odpoveédél. ,,Jak se jmenujes?*

., Kirke.«

Malicko se usmal? Mozna jsem si jen lichotila. To, co jsem provedla, mé celou rozechvivalo.
chodbami pry¢. V hodovni sini bohové stale pili, veselili se a hovéli si jeden druhému v kling.
Pozorovala jsem je. Cekala jsem, Ze se nékdo zmini o mé nepiitomnosti, aviak nikdo to
kamen. Jedna mala nymfa mezi tisici dalSimi.

Silil ve mné divny pocit. Zvlastni huceni v prsou, jako kdyZ se pfi oblevé probouzeji vcely.
Vstoupila jsem do otcovy pokladnice plné tipytivych klenotti: zlatych ¢isi ve tvaru by¢i hlavy,
nahrdelnik z lazuritu a jantaru, stiibrnych trojnozek a mis z kiemene s uchy klenutymi jako
labuti Sije. Ze vSeho nejradé€ji jsem méla dyku se slonovinovou rukojeti opracovanou do tvaru
hlavy lvice. Mému otci ji vénoval jeden kral v nadé&ji, Ze si tak ziska jeho ptizen.

»A ziskal? zeptal jsem se jednou otce.

,,.Ne,“ odvétil.

Dyku jsem si odnesla. V mé komnaté se bronzova Cepel blystéla ve svétle svicky a lvice
cenila zuby. Pod ni byla ma dlan, mékka a hladk4. Nikdy se na ni neméla objevit jizva ani
hnisajici rdna. Nikdy se na ni nepodepise starnuti. Uvédomila jsem si, Ze se nebojim bolesti,
kterd mé &eka. Désilo mé néco jiného, a to ze mé dyka viibec nepofeZe. Ze mou dlani projde,
jako by zajela do oblaku dymu.

Nic takového se nestalo. KiiZze se mi pod tlakem ostfi ithned rozestoupila a z rany vyslehla
stiibfita bolest, horka jako tider blesku. Krev jsem méla rudou, na rozdil od svého stryce jsem
totiz nevladla velkou moci. Krvacela jsem dlouho, ale nakonec se rana zacala sama od sebe
zacelovat. Sedé€la jsem a pozorovala ji a béhem toho jsem v sobé postiehla novou myslenku.
Stydim se ji vyslovit, jak je prostd, jako kdyz si malé dité poprvé uvédomi, ze jeho ruka patii
k nému. Praveé to jsem ale tehdy byla — dité.

Mai myslenka byla takovato: za sviij zivot jsem poznala jen temnotu a hlubiny, avSak ja sama

jsem nebyla jejich soucasti. Byla jsem tvor, ktery v nich Zije.



