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1. kapitola

Uprostřed noci spolu hovoří dva muži. Jsou od sebe 1673 kilo-

metrů daleko. Každý má půlku tváře osvícenou displejem mobilu. 

Dva půlobličeje si povídají ve tmě.

„Dokážu najít barák, ve kterém to podle vás je. Řekněte mi 

všechno, Jesúsi.“

Slabý hlas provází praskání telefonní linky: „Ze slíbených pe-

něz jste zaplatil čtvrtinu.“ Puf puf. „Pošlete mi zbytek.“ Puf puf.

„Jesúsi, jestli to, co hledám, najdu bez vaší pomoci, už ode mě 

neuvidíte ani vindru.“

„Ani nevíte, jak velkou pravdu máte. V životě jste nic pravdi-

vějšího neřek.“ Puf puf. „Protože to, co hledáte, leží na patnácti 

kilech semtexu. Bez mý pomoci vyletíte do povětří a rozplácnete 

se o Měsíc.“

„Mám dlouhý prsty, Jesúsi.“

„Ne tak dlouhý, abyste na mě dosáh z Měsíce, Hansi-Pedro.“

„Jmenuju se Hans-Peter, jak dobře víte.“

„Peter že by měl delší prsty než Pedro? To se mi snažíte na-

značit? Podívejte, já o vaše personálie nestojím. Neztrácejte čas. 

A pošlete ty peníze.“
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Spojení se přeruší. Oba muži leží a zírají do tmy.

Hans-Peter Schneider je na své dlouhé černé lodi u ostrova 

Key Largo. Poslouchá ženský pláč vycházející z kajuty na přídi. 

Umí dobře imitovat hlasy. Napodobí hlas své matky a zavolá na 

vzlykající ženu: „Karlo? Karlo? Proč pláčeš, dítě moje? Vždyť to 

byl jen sen.“

Zoufalou ženu hlas na chviličku ošálí, pak se Karla zase dá do 

usedavého pláče.

Ženský pláč, to je rajská hudba pro Hans-Peterovy uši. Uko-

lébá ho ke spánku.

Jesús Villarreal se v kolumbijském městě Barranquilla nechá uklid-

nit syčením respirátoru. Několikrát si lokne kyslíku z masky. Tem-

notou k němu doléhá volání o pomoc nějakého pacienta z nemoc-

ničního oddělení, který se dožaduje Boha: „Ježíši!“ volá.

Jesús Villarreal šeptá do tmy: „Doufám, že tě Bůh slyší tak 

dobře jako já, kamaráde. I když o tom pochybuju.“

Pak jednorázovým mobilem zavolá tam, kde obdrží potřeb-

nou informaci, načež mu dají telefonní číslo do taneční školy 

v Barranquille. Odloží kyslíkovou masku, aby mohl mluvit.

„Ne, nemám zájem o kurzy tance,“ říká do telefonu. „Ne, zrovna 

teď netančím. Potřeboval bych mluvit s donem Ernestem. Jistěže 

ho znáte. Řekněte mu, kdo volal, a on už bude vědět.“ Puf puf.

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/265277/cari-mora/


11

2. kapitola

Loď Hanse-Petera Schneidera proplula těsně kolem velkého 

domu v zátoce Biscayne Bay. Kolem černého trupu zurčela voda.

Hans-Peter se s triedrem u očí díval na pětadvacetiletou ženu 

jménem Cari Mora, jak se v kalhotách od pyžama a tílku za úsvi-

tu protahuje na balkóně.

„Panebože,“ hlesl Hans-Peter. Když se usmíval, na jeho poně-

kud dlouhých špičácích byly vidět stříbrné korunky.

Hans-Peter byl vysoký, bledý, bez jakýchkoli vlasů a ochlupení. 

Jelikož neměl ani řasy, dotýkal se očními víčky skel triedru a dě-

lal na nich šmouhy. Otřel je lněným kapesníkem.

Za zády mu stál realitní makléř Felix.

„To je ona. Majordomka,“ řekl Felix. „Vyzná se v tom baráku 

líp než kdokoli jiný a umí ledacos opravit. Nechte si od ní v domě 

všechno ukázat a já ji pak vyrazím dřív, než objeví něco, co by 

neměla vidět. Může vám to ušetřit trochu času.“

„Času, času,“ řekl Hans-Peter. „Za jak dlouho budeme mít to 

povolení?“

„Chlap, co má dům v nájmu, teď právě dělá reklamy. Povolení 

k natáčení má ještě na dva týdny.“
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„Felixi, musíte mi od toho baráku dát klíč,“ řekl Hans-Peter 

s německým přízvukem. „Chci ho ještě dnes.“

„Jenže vy tam něco provedete a vina padne na mě, protože 

použijete můj klíč. Jak řekl kdysi O. J. Simpson: jakmile někomu 

půjčím klíč, od tý chvíle za všechno můžu já.“ Felix se zasmál 

sám. „Poslyšte, dneska zajdu za tím chlapem a požádám ho, aby 

vám ten dům přenechal. Musíte si ho prohlédnout za denního 

světla, když tam jsou lidi. Asi byste měl vědět, že je to tam docela 

strašidelné. Než se objevila támhleta ženská, vystřídaly se tam 

čtyři majordomky. Jen tahle se tam nebojí.“

„Dojděte za tím filmařem, Felixi. Nabídněte mu peníze. Ne 

víc než deset tisíc dolarů. Ale jestli mi hned teď nedáte svůj klíč, 

poletíte přes palubu.“

„Když tý mrše něco uděláte, s ničím vám už nepomůže,“ namítl 

Felix. „Přespává tam. Musí, kvůli pojištění. Během dne chodí pra-

covat jinam. Počkejte si a běžte tam až za světla.“

„Chci se tam jen porozhlédnout. Vůbec nebude tušit, že tam 

jsem.“

Hans-Peter si Cari prohlížel dalekohledem. Stála na špičkách 

a doplňovala krmítko pro ptáky. Byla by škoda se jí zbavit. Díky 

těm jejím jizvám by za ni mohl požadovat majlant. Možná 100 ti-

síc dolarů, v mauretánské měně by to bylo 35 433 184 ouguyií, 

které by si mohl nechat vyplatit v Nuakšottu. Tedy pokud by ta 

žena měla všechny údy a naopak žádné tetování. Kdyby ji bylo 

potřeba trochu poupravit, což by nějakou dobu trvalo, dostal by 

víc. Sto padesát tisíc dolarů. Jenže i to byly jen drobné. Ten dům 

totiž měl hodnotu takových pětadvacet třicet milionů dolarů.
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Na okrasné plumérii vedle balkónu zpíval pták píseň, kterou 

se naučil v kolumbijském pralese a sem na Miami Beach si ji 

přinesl s sebou.

Cari Mora poznala typické volání lesňáka andského, který 

běžně žije dva a půl tisíce kilometrů daleko. Vyzpěvoval s vel-

kým nadšením. Cari se usmála a na chvilku se zastavila, aby se 

zaposlouchala do zpěvu jejího dětství. Zapískala melodii sama. 

Pták odpověděl. Pak zašla do domu.

Hans-Peter na lodi napřáhl ruku v očekávání klíče. Felix mu ho 

položil do dlaně, aniž by se jí dotkl.

„Dveře jsou zajištěné alarmem, ale ten na prosklené verandě 

nefunguje, musíme to nechat spravit. Je to ta na jižní straně 

domu. Máte k dispozici nějaký šperháky? Pro lásku boží, nejdřív 

trochu ten zámek poškrábejte, až pak do něj strčte klíč, každo-

pádně pak pohoďte jeden šperhák na schodech.“

„V tom vám můžu vyjít vstříc, Felixi.“

„Stejně to není dobrý nápad. Když ji odděláte, nic z ní nedo-

stanete.“

V přístavišti Felix odsunul přepážku ze dna kufru auta a vyndal 

jednorázový mobil, který měl uložený u heveru a dalšího nářadí. 

Vytočil číslo taneční školy v kolumbijské Barranquille.

„Ne, señor,“ šeptal do mobilu, přestože byl venku. „Pronájem 

domu jsem oddaloval, co to šlo. Jenže on má na tyhle záležitosti 

vlastního právníka, zjistí si, že jsem lhal. Ten dům musí mít stůj 

co stůj. To je všechno. Neví o nic víc než my… Ano, zálohu mám. 

Děkuji, señor, nezklamu vás.“
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3. kapitola

Cari Mora měla přes den pár polovičních úvazků. Líbila se jí 

práce v záchranné stanici Pelican Harbor, kde veterináři a dob-

rovolníci vrací do života ptáky a jiná drobná zvířata. Měla na 

starosti ošetřovnu a koncem pracovní doby taky sterilizovala 

nástroje. Se svou sestřenicí někdy zajišťovala občerstvení pro 

výlety lodí pořádané stanicí.

Do práce chodila Cari s předstihem, aby měla čas věnovat 

se zvířatům. Stanice ji vybavila pracovním oděvem, který ráda 

nosila, připadala si pak jako skutečná ošetřovatelka.

Získala si důvěru veterinářů, protože s ptáky zacházela ohle-

duplně, a dnes pod dohledem doktorky Blancové zašila jednomu 

pelikánovi vak pod zobákem poraněný o rybářský háček. Zaší-

vání takového vaku je jemná práce, musí se provádět postupně 

vrstvu po vrstvě, zatímco pták inhaluje anestetikum.

Cari tato poklidná, nesmírně zajímavá činnost naplňovala. 

Byla v naprostém kontrastu ke zkušenostem z dětství, kdy vo-

jákům raněným v boji zašívala rány, zastavovala krvácení škrti-

dlem, zacpávala prostřelené plíce pončem nebo holou rukou, za-

tímco ve druhé držela kompresní obvaz a zuby roztrhávala obal.
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Kvečeru pelikán dospával anestezii v rehabilitačním kotci 

a doktorka Blancová i ostatní odešli domů.

Cari vytáhla z mrazáku bio krysu, aby rozmrzla, mezitím po-

klidila ošetřovnu a nanosila do venkovních voliér a kotců čerst-

vou vodu.

Když byl úklid hotový a všechny nástroje sterilizované, 

otevřela si tamarindovou colu a  donesla krysu k  voliérám 

a kotcům.

Výr virginský seděl na bidýlku v horním rohu voliéry. Cari 

prostrčila krysu pletivem a položila ji na úzkou poličku. Zavřela 

oči, jestli stihne let výra zaslechnout dřív, než ji ovane proud 

vzduchu od jeho křídel. Velký pták neprojevil žádnou radost, 

prostě jedním pařátem s prsty do X popadl potravu a tiše se s ní 

vznesl zpět na bidýlko, kde překvapivě doširoka otevřel zobák 

a zhltnul krysu na jedno polknutí.

Výr virginský byl stálým obyvatelem záchranné stanice. Do 

volné přírody se vrátit nemohl, protože ho drát vysokého napě-

tí připravil o oko. Nedokázal lovit, létat ale uměl velice dobře. 

Takže se stal oblíbeným hostem přednášek o přírodě na školách, 

kde musel čelit bedlivému zkoumání stovek dětí, přičemž někdy 

zavřel své jediné velké oko a trochu si zdříml.

Cari seděla na kýblu obráceném dnem vzhůru a opírala se 

zády o pletivo, zatímco ji pozoroval terej, který si zde léčil řez-

nou ránu mezi prsty. Cari mu ji zašila tak, jak ji to naučili zvě-

rolékaři.

V nedaleké maríně se na plavidlech rozsvěcovala světla a za-

milované páry si v lodních kuchyňkách připravovaly snídani.
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Bývalá dětská vojačka Caridad Mora se chtěla stát veteri-

nářkou. Ve Spojených státech pobývala už devět let na základě 

nejistého dočasného ochranného statusu, který mohla americká 

vláda v současné nepříznivé atmosféře zrušit na základě jediné-

ho vrtochu jejího představitele.

Ještě před velkým zátahem na imigranty Cari stačila získat 

všeobecně uznávané maturitní vysvědčení. K tomu mohla přidat 

licenci ošetřovatelky získanou po absolvování šestitýdenního 

kurzu a značné životní zkušenosti. Ale aby mohla jít studovat 

dál, potřebovala prokázat lepší osvědčení. Přitom byla neustále 

v hledáčku imigračních úředníků.

Za krátkého soumraku, pro tropy tak typického, odjela do vel-

kého domu u zátoky. Když tam dorazila, byla skoro tma, palmy 

se na pozadí posledních zbytků světla jevily jako černé.

Cari chvíli poseděla na břehu. Toho večera vítr přivál spousty 

duší mladých mužů, žen nebo dětí, které kdysi mrtvé nebo ještě 

živé držela v náručí a snažila se jim zacelit rány, zatímco lapali po 

dechu a nakonec buď přežili, nebo se jedinkrát zachvěli a zůstali 

bezvládně ležet.

Jindy zase vál jiný větřík, takový, jaký vyvolával vzpomínky 

na něčí polibky a dotek řas na tváři, na příjemný dech, který 

cítila na krku.

Někdy foukal vítr tak, jindy jinak, ale nikdy naprázdno.

Cari venku poslouchala zpěv žab od jezírka, kde ji z  listu 

lotosu pozorovaly četné páry očí. Sledovala otvor v budce pro 

sovy, kterou vyrobila z dřevěné bedny. Žádný pták se v ní dosud 

neukázal. Zato po Cari vrhaly kradmé pohledy stromové žabky.
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Zapískala melodii, kterou zpívá lesňák andský. Odpovědi se 

nedočkala. Když se po náročném dni šla sama navečeřet, připa-

dalo jí, že jí v životě něco chybí.

Dům kdysi patřil Pablu Escobarovi, ale nikdy v něm nebydlel. 

Ti, kdo ho znali, měli za to, že sídlo koupil, aby měl s rodinou kde 

žít v případě, že by byl vydán do Spojených států.

Od Escobarovy smrti vystřídal dům různé majitele, ne všich-

ni se živili legální cestou. Během dvanácti let ho vlastnila řada 

flamendrů, pošetilců a realitních spekulantů, kteří nemovitost 

vysoudili na předchůdci a ponechali si ji na určitou dobu podle 

toho, jak rostlo nebo ubývalo jejich bohatství. Dům byl plný 

předmětů provázejících životy bývalých majitelů – filmových re-

kvizit, hrůzostrašných soch a všeho, co se na diváka vrhá a sápe 

se po něm. Byly tam i módní figuríny, filmové plakáty, jukeboxy, 

rekvizity z hororů a pár kusů nábytku uzpůsobeného pro sex. 

V obýváku bylo archaické elektrické křeslo, které ve věznici Sing 

Sing použili všeho všudy třikrát a jehož elektrické napětí nasta-

voval sám Thomas Alva Edison.

Jak Cari procházela kolem figurín, nahrbených filmových pří-

šer a pětimetrové sochy mimozemské královny z planety Zorn, 

cestou k jejímu pokoji postupně rozsvěcela a zhasínala světla. 

Poslední žárovka pak zhasla v jejím pokoji.
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