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M matce,
kterd mé podporuje ve vsens,
co jsent si v ivoté predsevzal.



Nekdy je treba se ztratit,
abychom se mohli novn nalézt.
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PREDMLUVA

Ve se spustilo tuderem blesku. Ten se svijel rozboufenou
noc¢ni oblohou, az uhodil vii silou do stfechy nejodlehlej-
stho obydli v San Remu de Mar. Pro stary par v dichodu,
ktery tam zil, to méla byt posledni noc ve vesnici, a pfestoze
neslo o nic, s ¢im by nebyli srozuméni, v té chvili netusili,
ze na pocatku nového dne blesk s sebou pfinese fadu na-
sledkd, jez by jedni povazovali za tragédii a druzi za cosi
podobného zazraku.

Ovsem do té doby zbyvalo jesté nc¢kolik hodin. I kdyby
se vSe udalo jinak, ¢i snad bylo pfedem dané s prvnimi
odpolednimi kapkami desté, nebylo to nic, na co by v tu
chvili pomysleli. Podstatné bylo, ze jejich pfib¢h zacal onim
bleskem, a je tfeba si pfipomenout né¢kolik véci, aby se dala
sestavit fakta, kterd je dovedla k oné mimofadné situaci.

Jak se jmenovali? Kde zili? Co tam délali?

Jmenovali se Harold a Mary Rose Grapesovi. Pan a pa-
ni Grapesovi, jak je vSichni znali, zili v poslednim domé
v ulici na utesu, dost mozna na jednom z nejzvlastnéjsich
mist ve vesnici.

Na rozdil od vétsiny domu a obchodu, které se tisnily
v dolnf ¢asti vesnice u plaze, dim Grapesovych se nachazel
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o néco vic nez kilometr od ptvabné vesnicky, kde odolaval
mofi na samém okraji nejvyssiho ttesu ostrova — Utesu
smrti.

Pfi jasném pocasi bylo mozné zluty dim Grapesovych
spatfit z okruhu nékolika kilometru, at’ uz pfi prochazce
po urodnych kopcich tvofenych davnou sopecnou horninou,
jimiz byl maly ostrov Brent posety kolem dokola, nebo pfi
poklidné plavbé v jeho studenych vodach.

Jakakoli z téchto ¢innosti by se skvéle hodila, aby si clovek
vychutnal ono horké nedélni rano. Plaze, cesticky a pfedza-
hradky kavarnicek ve vesnici se zac¢inaly plnit lidmi. Pro
obyvatele San Rema pékné pocasi nebylo ni¢cim obvyklym,
a tak vyrazili ven na ulici, aby si vychutnali ty vzacné dny,
kdy slunce svitilo, aniz se museli obavat, ze jej zakryje husty
plast’ mrakua. Grapesovi vsak byli doma, jako téméf vzdy.
Ackoli na rozdil od vétsiny dni i pro né byla tato nedé-
le vyjimecna. A vic nez kdy jindy védéli, Ze ji nemohou
promarnit a jit ven. Chtéli ji stravit u sebe doma, ni¢im
se nerozptylovat a naposledy se tésit ze starych tramu, jez
utvafely jejich domov.
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NEJISTA BUDOUCNOST

Mary Rose stravila vétsinu onoho nedélniho rana balenim
ruznych pamatecnich pfedméta do nepopsanych lepenko-
vych krabic a neustale se musela nutit do rozhodnuti, které
z pfedmétt budou moci postradat na novém misté, kde méli
zit. Vytahovala posledni deky, které ztstaly na dné skfiné,
a tu ji k noham spadla pomackana fotografie. Opatrné ji
sebrala, a kdyz ji otocila, zatrnulo ji celé télo a pfedevsim
ruce, jako by pfidrzovala kus ledu.

Musela se posadit na okraj postele a zhluboka se nadech-
nout, nez se na fotografii znovu podivala — obraz, jejz pfed
mnoha lety ukryla, aby zapomnéla na bolest, ktera byla pfilis
silna. Fotografie jiz nebyla moc ostra, ale i tak na nf byly
vidét zfetelné zachycené tfi postavy — muz, zena a dité, jak
se objimaji a vSichni tfi se usmivaji. Za nimi byla napul
rozestaveéna lod” ozafena odpolednim sluncem.

Fotografie ztratila téméf vSechen svij jas, ale to Mary
Rose nijak nevadilo. Velmi dobfe védéla, ze muzovy vlasy
jsou cerné jako uhel a Ze za jeho brylemi se skryvaji ty nej-
hlubsi modré oci, jaké kdy spatfila, stejné jako oci ditéte.
Tehdy Mary Rose pocitila hluboko v srdci bodnut{ a uveé-
domila si, jak ji jedovatost dfivéjsi zatrpklosti znovu zacina
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dusit. Zhluboka se nadechla a upfela zrak na usmév ditéte,
na jeho mokré a lesklé vlasy stejn¢ kastanové jako kstice
zeny se zelenyma oc¢ima, jez ho objimala.

Na ovalna sklicka bryli pani Grapesové ukapla slza, kdyz
si vzpomnéla na ty stovky odpoledni, ktera stravili ve staré
lodénici v San Remu. Tehdy bylo jejim jedinym snem ob-
jevit svét, jenz se nachazel mimo ostrov, bez strachu z ne-
znamého, bez pfipoutanosti a vycitek. Povzdechla si. V tu
chvili, o tficet pét let pozdéji, se Mary Rose nepoznavala.
Kdy pfestala byt sama sebou a kdy dovolila, aby se jeji sny
rozplynuly, to byly otazky, jejichZ formulace pro ni byla pfilis
bolestiva. Nyni ji pochybna budoucnost daleko od tohoto
domu nahanéla jenom hrizu a pohled na onu starou foto-
grafii ji pouze pfipomnél, ze jeji zivot se neubiral smérem,
jakym si pfedstavovala. Naposledy se na ni podivala, ulozila
ji do krabice a sesla dolid do kuchyne.

V tmavé a pfeplnéné dilné dole ve sklepé pan Grapes pra-
coval na jednom ze svych modelu lodicek jako kterykoli jiny
den. Skrz kulata okénka, jez se nachazela po celém obvodu
mistnosti, pronikalo slunec¢ni svétlo, jako by tam svitilo po-
fad. Vse ztstavalo na svém misté. Lepenkové krabice stale
slozené vedle dvojice tvofené prackou a susickou, na niz
spocivala kupa knih. Hned vedle odsolovace a obi{ nadrze,
ktera zasobovala dim vodou, se hromadily desitky starych
domacich spotfebict a za sepranym ctvereckovanym zave-
sem, jenz vymezoval jeho pracovni sttl, se nachazela spiz,
ve které ted’ nebyly skoro zadné potraviny.

Navzdory tomu, ze si Harold vzdy stéZzoval na maly pros-
tor, ktery mél k dispozici, do prostfedi toho zmatku soustfe-
dil vétsinu svych kratochvil, at’ jiz §lo o spravovani starého
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haraburdi, kutilstvi, jez pomahalo udrzovat dim v dobrém
stavu, nebo jeho oblibené a zaroven jediné rozptyleni, které
ho dokazalo uklidnit ve dnech, kdy se citil sklesly — stavby
drobouckych lodi v lahvi.

Po celém domé bylo mozné spatfit nékteré z téchto ma-
Iych zazraka zrozenych diky jeho zrucnosti a trpélivosti.
V pfedsini, v obyvacim pokoiji, jidelné, a dokonce i v kou-
pelné se nachazely miniaturn{ repliky historickych plavidel
vytvofenych uvnitf starych lahvi, které mofe vyvrhlo az
na plaz.

Ted vsak Zadna z téchto miniatur nebyla v domé¢ k vidént,
vsechny byly nalezité ulozené a obalené bublinkovou folii.
Vsechny az na jednu.

Na rozdil od ostatnich modeld, ten, ktery Harold drzel
v rukou, nebyl uzavien v lahvi, ale ve staré zakulacené skle-
nici na marmeladu. Uvnitf na pryskyficovém mofi vyzyvave
plula jeho nejcennéjsi lod’, nejstarsi ze vsech, prvni, kterou
vyrobil. Neslo o lod’ s jemnym zdobenim ¢i velkolepymi
kralovskymi erby natisténymi na plachtach. Byla to obycejna
plachetnice, prosta lod’ touzici po velkych dobrodruzstvich.
Lod, jez nebyla nikdy pojmenovana a kterou Harold zacal
stavet ve skutecné velikosti dlouho pfed jeji miniaturni na-
podobeninou, z niz ted’ odstranoval prach.

Obcas jeste pocitil vani dfeva, dehtu a mofe, jez prostu-
povala vzduch lodénice, kde zamlada pracoval. Jesté stale sly-
sel zvuk kladiva a dlata, kdyz zatloukal koudel do spar mezi
tramy, a citil teplo ze slunce na svych holych zadech. Harold
teskné vzpominal na kazdou lod’, kterou v té dobé postavil,
na skute¢né lodé — rybarské, vlecné, osobni... Vzpominal
na tézkou praci plnou nesnazi, ale hlavné na radost, kdyz
vidél lodé poprvé vyplout. Uchoval si hezké vzpominky
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na vsechna plavidla, na jejichZ zhotoveni se podilel, ale nic
z toho se nedalo srovnat s laskou, kterou vlozil do stavby
plachetnice, na jejiz zmensenou kopii nyni hledél, model lo-
dé, ktery obsahoval vsechny jeho sny a jehoz tvorbé vénoval
trpélivou péci ve svych volnych chvilich. Polozil sklenici
na stul a vzdychl, kdyz si uvédomil, Ze zadny z téch sni
nikdy z lodénice nevyplul. VSechny sny se potopily jesté
pfedtim, nez se tramy lodé¢ dotkly vody. Lod’, ktera nikdy
nebyla lodi, nybrz pouhou replikou hotkého snu ve sklenéné
lahvicce.

V tu chvili se celé jeho télo slabé zachvélo a znovu jej
navratilo do zatuchlého potemnélého sklepa, uprostfed kte-
rého se nachazel. Sklenice se zacala tfast a Harold ji musel
pevné chytit, aby nespadla na podlahu. Netiasl se pouze on
a lod’ — divoce sebou cloumal cely sklep a zarovka sklesle
visici z jednoho stfesniho tramu se houpala ze strany na stra-
nu. O nékolik vtefin pozdéji se otfesy rozplynuly stejné
necekané, jako zacaly, a vSe se vratilo k normalu.

Harold si nastvané odfrkl, kdyz zjistil, Ze hlavni plachta
plachetnice se vyhakla a spadla na malickou palubu. Aniz
vénoval jakoukoli pozornost malému zemétfeseni, které
se prave odehralo, nasadil si zvétsovaci bryle a pomoci mo-
delafské pinzety zacal odstranovat vzniklou spoust. Vtom
se ze schodisté ozval hlas pani Grapesové:

,,Harolde, vsiml sis toho?! To byl ale otfes!*

,,Byl stejny jako vsechny pfedtim, zakficel, aby jeho hlas
dolehl az k otvoru schodiste.

,»To tedy ne! Jesté ze vétsina véci je uz v krabicich, pro-
toze jinak by se jich spousta ponicilal* Na chvili se odml-
cela a pokracovala: ,,Byla bych klidnéjsi, kdybys vysel ven
a zkontroloval kotvici lana.*
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,» Az to tady dodélam, podivam se na n¢, plati?“
,,Plati.*“ A cestou zpatky dodala: ,,Za deset minut bude
hotové jidlo!*

Otfesy domu nebyly pro Grapesovy ni¢im novym, ale ani
po vsech téch letech jim Mary Rose nepfivykla. Kdyz se vra-
tila do kuchyné, bodlo ji u srdce. Kvétinac, ktery predtim
stal na robustnim stole, kviuli otfesu spadl na zem, a svétle-
fialové hortenzie spolu s cervenorazovymi, jimiz byl ozdo-
ben, lezely vykofenéné na vrstvé zeminy a hlinénych stfept
roztfisténych po podlaze.

Mary Rose pocitila, jako by ji ten rozbity kvétinac¢ prenesl
do minulosti, do doby, kdy jejich dim neexistoval ani v téch
nejmlhavéjsich pfedstavach. Najednou nebyla v kuchyni
svého domu, ale v malém byté ve vesnici, kde pfed lety Zili.
Znovu ji obklopil zvuk desté bubnujiciho na okna jidelny
a buraceni hromt nad mofem. Znovu prozivala davnou
bouflivou noc, kdy ji kvétinac s hortenziemi, stejny jako
tento, vyklouzl z rukou a roztfistil se o podlahové dlazdice.
A tak ji pfisla na mysl tatdaz myslenka jako oné noci: Stane
se néco Spatného.

Mary Rose védéla, ze ty ponicené hortenzie na podlaze
byly né¢im vic nez jen Spatnym znamenim. Nic ji tenkrat
nepfipravilo, aby mohla celit tomu, co zjistila o nékolik ho-
din pozdéji. Od té doby nikdy nepfestala sazet tyto kvétiny
po celé zahrad¢, protoze diky nim si uchovavala vzpominku,
protoze byly tim jedinym, co nechavala stale znovu a znovu
rust beze strachu, Ze o né pfijde navzdy.

Vtom ji z myslenek vytrhl silny zapach spaleniny. Roz-
béhla se ke kuchynské lince a rychle odstranila kastrol ze spo-
raku, ale jiz bylo pfilis pozdé. Jidlo bylo spalené.
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Haroldovi nevadilo pockat, zatimco Mary Rose pfipravovala
improvizovanou polévku s trochou ryby, kterou se ji poda-
filo zachranit z pfipaleného kastrolu. Nem¢l hlad, a tak té
chvile vyuzil, vysel na zahradu a zkontroloval kotvici lana,
jak zené slibil.

Sesel po schodech zadniho pfistfesku, obesel cely dam
a pokracoval mezi stovkami hortenzii, jimiz byla poseta
cela zahrada. Kdyz dosel na roh, narazil na prvni ze Ses-
ti ocelovych lan, ktera jako u obfiho stanu sestupovala
ze stfechy, a nakonec byla pevné ukotvena v zemi. Harold
tam lana umistil pfed mnoha lety, kdy se zaklady domu
zacaly chvét nasledkem neuprosné eroze utesu.

Harold se k jednomu z nich sklonil, rozhrnul husty
porost hortenzii, které kolem néj rostly, a zkontroloval
ukotveni zapusténé vice nez dva metry ve skale. Vtom si
vsak uvédomil, ze jeho ¢innost nedava zadny smysl. Ve-
dél, ze béhem nékolika hodin budou muset dim opustit
a na tom, zda jsou lana napnuta ¢i nikoli, jiz nikterak
nezalezi. A tak znovu vstal a Sel ddl, aniz jim vénoval
pozornost. Minul vinné kefe, které tento pozemek kdysi
pokryly a které on sam se svym otcem zamlada vysazel
pfedtim, nez se rozhodli postavit dim na téhle silené
vyspe, jesté difve, nez se on a Mary Rose vibec poznali.
Z4dné z ket viak jiz nékolik let nedavaly plody. Jejich
pokroucené kmeny byly suché, udusené tézkopadnymi
hortenziemi, bez vyhonku, které by rasily z jejich vétvi,
a bez hroznu, jez kdysi pouzivali k vyrobé¢ své oblibe-
né hroznové zavafeniny. Harold se jemné dotkl jedné
z vétvicek vinné révy vysusené ¢asem a zastesklo se mu
po minulosti, ale stejné jako v pfipadé ocelovych lan pred
chvili védel, ze jiz nema smysl se zpustlymi kefi zabyvat.
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Veédel, ze nasledujici den tam oni ani dim nebudou. Pro-
toze vSechno zmizi.

Harold pokracoval dal, az dosel na kamenity vrcholek
utesu. Z tohoto vyjimec¢ného mista mohl rozpoznat znac-
nou ¢ast obrysu ostrova a sirého mofe, jez ho obklopovalo.
Z.dali se od obzoru pomalu pfiblizoval vzdusny shluk mra-
ka, ale 1 tak byla plaz, ktera se nachazela naproti vesnici,
pfeplnéna lidmi. Spousta z nich se koupala a zjevné jim
nijak nevadilo, ze slunce jiz nesviti tak intenzivné jako
predtim. Pobliz utest zahlédl skupinu surfafu, jak zapasi
s mofem a snazi se udrzet nohama na prknech, zatimco
na druhém konci, kde se kopce jemné svazuji do more,
spatfil prvni rybarte, jak vyjizdéji z pfistavu na lov.

San Remo byla vesnicka na malém ostrove, hornatém
kousku pevniny ztraceném uprostfed studeného mofe, na-
tolik izolovaném, Ze na n¢j zbytek svéta zapomnél. Obyva-
telé vesnice byli zvykli na monoténni zivot bez vystfelka
a necitili davéru k nicemu. Ani k cizincam, ani ke zménam,
a dokonce ani ke svym sousedum.

Stejné jako vétsina obyvatel ostrova ani Harold a Mary
Rose nikdy nevkrocili na jinou padu, nez byla ta na ostrové
Brent, ani se neplavili dal, nez kam dohlédli. Kousek pevné
zemé, jenz se nachazel pod jejich nohama, predstavoval cely
jejich svét, malicky svét, s nimz se museli spokojit, a ve kte-
rém zapustil kofeny jejich zarmutek, jak hluboko jen mohl,
stejné¢ jako kvétiny a kefe kolem.

Nad pozemkem se pfehnal poryv studené¢ho vétru, smetl
kus zeminy a urval nékolik okvétnich listka hortenzie po-
bliz okraje utesu. Harold pohledem sledoval jejich zmatené
tfepotani, az nakonec zmizely v hlubinach. Vratil se tedy
zpét domu.
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,wotravila jsem dvé hodiny vafenim a uplné k nicemu, za-
brucela Mary Rose, kdyz uvidéla Harolda vchazet do ku-
chyneé.

,,Proc to fikasr* odvétil ji Harold a posadil se.

,»Myslis, Ze tohle je dastojné jidlo pro den, jako je ten
dnesni?* opacila, zatimco servirovala vodovou rybi polévku
plnou cernych kouskd.

,,Je den jako kterykoli jiny.“

Avsak jakkoli se Harold snazil znit pfesvédcive, jakmile
zvedl tvaf od talife a podival se na svou zenu, védél, ze
se mu to nepodafilo. I kdyz se to snazil popfit, oba védéli,
ze ten den nenf bézny ani v nejmensim.

,Venku je vSechno v poradkur® zeptala se Mary Rose,
aby mluvili o nécem jiném.

,Vsechno, jak ma byt,” odpovedél, pficemz pozoroval,
jak se kousicky pfipalené ryby potapéji ke dnu talife, ,,ale
nemyslim si, Ze bychom se museli starat o to, jestli dim
bude jeste dlouho stat.

Mary Rose si usrkla polévky a ucitila, jak ji hotka chut’
pomalu pronikd hrdlem. Napila se vody, ale Stiplava chut’
z jejich ust pfesto nezmizela.

,,Pofad si nepfipoustim, ze tohle bude nase posledni noc
v tomhle domé.. ., fekla Mary Rose.

A kdyz se ji Harold chystal odpovédét, ozval se zvonek.
Manzelé Grapesovi na sebe s udivem pohlédli a velmi poti-
chu a opatrné polozili 1Zzice na talife. V tuto c¢ast dne k nim
nikdy nikdo nechodil, ve skutec¢nosti k nim nechodil vibec
nikdo. Zvonek se ozval znovu.

,»Myslis, Zze uz pro nas jdou?* $pitla Mary Rose.

. To tak!“ zvolal Harold. ,,Nikdo mé z mého domu ne-
dostane dfiv, nez bylo planovano, tim si mazes byt jista.”

18

Ukdzka knihy z internetového knihkupectvi www.kosmas.cz


https://www.kosmas.cz/knihy/268476/svetla-na-mori/

,,P88st! Nekfic!® pronesla pani Grapesova tenounkym
hlasem.

Zvonek znovu naléhavé zazvonil.

,»Tak a dost!* vykfikl Harold, zatimco vstaval ze zidle.
,,Jestli jsou to oni, feknu jim, ze podle toho jejich zpropa-
deného dopisu nas odsud nemizou vyhodit dffv nez zitra
rano!*

Harold dlouhymi a hlu¢nymi kroky zamifil do pfedsiné,
zatimco Mary Rose ho n¢kolik kroka za nim vahavé nasle-
dovala. Zvonek zazvonil jesté jednou, ale tentokrat se zvuk
prerusil, kdyz Harold otevfel dvefe. Ve dvefich se objevila
vysoka a $tfhla postava v elegantnim Sedém obleku, jenz
dokonale ladil s popelavou pleti a prosedivélymi vlasy.

,Dobré odpoledne, Harolde... Rose...

(13
b

rekl a slova
ze sebe soukal tak trochu sklicené.

,,Dobré odpoledne, Matthewe, pozdravila ho Mary Ro-
se.

,,Co vas sem pfivadi, starosto? zeptal se Harold tsecné.

,Omlouvam se, ze vas obtézuji, ale myslel jsem, Ze by
bylo dobré se u vas zastavit. Mohu dal?*

Harold zavahal, ale nakonec povolil pazi, kterou pfidr-
zoval dvefe, a nechal muze vstoupit.

Mary Rose pfipravila ¢aj a vsichni tfi se usadili na pohov-
kach kolem stolu v obyvacim pokoji. Atmosféra byla napjata,
a pfestoze se zdalo, ze starosta se citi ze vSech nejméné
pohodlné, byl to on, kdo zacal mluvit.

,»Abych k vam byl upfimny, nevédél jsem, zda mam pfijit.
Celit té situaci pro mé nebylo nijak snadné, ale vite, e jste
pfedevsim moji pratelé.

,»My ti to nemame za zI¢é, Matthewe. .., ujistila ho Mary
Rose.
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