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Ti tri (1639)



»Jene, Jene, pljdeme tam zitra?“

Pozorné a napjaté pozoroval Spinavou tvar na druhé strané
dohasinajiciho ohné. Osamély plamének jesté sem tam zatandcil
na konci ohorelého klacku, a to potom vidél i jizvu, co se tahla
od ust az k bradé. V misté, kde se dotykala rtd, chybély za nimi
dva zuby.

Vicka se ani nepohnula. Védél, Ze Jan nespi, ale uz s nim ne-
chtél mluvit. Beztak by jen zle zavrcel a odsekl, snad by po ném
hodil dfevo schnouci kolem kamenného kruhu ohnisté.

Ale i za to by byl rad. Nechtél zustat posledni vzhtru. Ne tady
a ne nyni.

Bal se. Ida uz klidné oddechovala piikryta Spinavymi pytli. Jan
s nim mluvit nechtél, a tak ztstal s prichazejici noci sam.

Matku nepocital. LeZela na zddech az vzadu u zbylé zdi. Byla
zabalena v hadrech, ruce podle téla. Dychala, ale to byl jeden
z mala projevl zivota, ktery zbyl. Mnoho dni ubéhlo, a nic se
neménilo. KdyZ do ni lili vodu s rozmackanymi bobulemi, co p¥i-
nesli z lesa, polykala ji. O¢i ale neoteviela, nemluvila, nesténala
bolestmi z ran.

UZ nesSeptal k bratrovi otazky, na které neptichéizely odpo-
védi. Obratil se na udusané hliné od ohné, aby si alespon tro-
chu oh#4l zada. Cerné dira vchodu do provizorniho brlohu zela
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temnotou jako bezedna jama. Otvor byl zéasti zakryt zbytkem
vrat kulny, ktery neshorel jen proto, Ze jej p¥i rabovani prudce
vytrhli a nasledny plamen sbité prkna lezici v travé opodéal pouze
ozehl.

Naslouchal zvukim zvenci. Dosud si nezvykl na vS§echny ty nové
Selesty, jak vitr hledal ve zbotenisti plandavé, odchliplé kousky
a ty rozeznival, neuvykl zatim cakavym zvukim vody narazejici
do zborceného torza mlynského kola. I voda samotna ted tekla
jinou rychlosti, pres nové prekazky, a znéla jinak nez dtive. Ne-
uvykl pachtim, které mu plnily nos k zalknuti — Stiplavy smrad
spalenisté, puch bahna a mrtvych tlejicich ryb tam u rozvracené-
ho stavidla v nejhlubs$im misté vypusténého rybnika.

Vzdychl tak nahlas, az se prikréil, a ¢ekal okfiknuti ¢i posmések
od Jana, ale ten uZ nejspis$ usnul znaven z celého dne v lese.

Zustal tedy s noci sam.

Zeptam se jej hned s rdanem a on jisté bude souhlasit, zacal si
planovat dalsi den, nebot usilovné premysleni bylo to jediné, co
mu dokazalo prinést milosrdny spanek. A co alespon na okamzik
prekricelo pomaly, tekuty strach, ktery mu zaplnoval Gtroby s kaz-
dym dal$im zédpadem slunce.

Musime zitra k nim, zaseptal si tiSe k sobé a pak sedy stin noci
prekryl neklidnou mysl spadnkem plnym tékavych obrazt a uvrhl
détskou dusi do FiSe nocnich mur.

K otvoru ve streSe sestavené z ohorelych tramu, vétvi, listi
a hliny stoupal azky prouzek dymu.

V noci jej vzbudil plaé. Ne plac ze smutku, ale pla¢ upénlivy,
plaé z hrazy. Lezel na briSe, ruce a nohy se pod nim v okamzeni
schoulily k bfichu a nadzvedly tak v nahlé kieci stazené, doposud
spankem zméklé télo. Z vjemt zatim citil jen spélenisté. Hlavou
oméamenou rychlym probuzenim otéacel ve tmé sem a tam.

»2Mami? Maminko!“

Pla¢ byl srdcervouci a patiil malému dévcatku.

Kdesi v temnoté okolo néj plakala Ida ze spani.
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Otodil hlavou po sméru vzlyktd. Napadlo jej, ze k ni doleze,
chytne ji a zatrese ji, aby se zlému snu vytrhla.

Povidali si o nich. Véera v lese, kdyz byl Jan od nich dostate¢né
daleko.

,Kdyz spim, tak piichazeji znovu. Nemaji tvare, vis?“ povidala
za chtize, a pritom hledéla do zemé, to kdyby mezi listim objevila
néjakou houbu. ,,Nemaji tam nic. Jinak jsou jako lidi... kazdou
noc... Nespala bych, kdyby to §lo. Ale mné se ted chce spat porad.
Tobé se nic takovyho nezda?“

Zdalo, zdalo se mu toho také dost, ale bylo to zmatené, zastre-
né a jakoby v zakrytu, jakoby schované za rohem. Nechtél o tom
mluvit, nemohl ji zlomyslné strasit, jako to délaval diive pred
spanim v naklepanych tlustych pefinach.

»Ani ne... jen obcas... Ale jsou to hlouposti. Strasidla z povi-
dacek.“

Zivé se po ném podivala.

»Jaky? Vypravéj mi. To mné se zdalo jen o hejkalovi, jak o ném
povidal Jan. Radsi bych jeho nez...“ nedopovédéla.

Méla hrozné no¢ni mury, védél to ze strasnych kvilivych vykrika,
jez ho probouzely. Nesmél ji pridélavat dalsi.

»Nehloupni, malicka, jsou to hnusné sny, ale i tak JEN sny. Neni
pro¢ se jich bat, rozumis? Neni proc se jich bat. Vzpomen si na to
vzdycky, kdyzZ té zase vzbudi. Neni proc se jich bat...“

, Ty si to rikas taky? A poméha ti to?“ podivala se mu patravé
do o¢i, a tak jen bez odpovédi pokyval hlavou.

Potom jesté povidala o tom, Ze ji byva v noci zima, ze by méli no-
sit vic dieva a udélat si i platek kolem chyse. Ale v tu chvili ji uz
poslouchal jen naptl, otacel se dokola a pak se zeptal:
»,Kde je Jan? Snad abychom §li. Urcité uz je po klekani!“
Takhle pozdé v lese, jenz zac¢al vrhat dlouhé stiny, byt nechtél. Idé
by to nepriznal, ale bal se hejkala, bludicek a klekanice. I po tom
vSem, co tu ztropili lidé, co tu zanechali za spoust, neprestal se



bat starych dést. Janovi by ale nic nefekl. Kdyz ten se koneéné
vynotil mezi stromy s rukama plnyma hub, houkl jen na pil huby:

,Co okounite? Jde se! To je vSechno, co mate?“

Mala Ida ve tmé znovu zakvilela, aZ se mu sevielo srdce. Vtom
se zlostné ozval bratr Jan:

,Ido! Koukej spat! Zejtra méame praci!“

Ani ve zmatenosti nahlého probuzeni uprostied noci nezapo-
mnél Jan na to, Ze je ted tim, kdo vede, koho maji poslouchat.
Postupné zhrubl, $tékal dse¢né povely a nenechal si nijak radit.
Nedopral jim volné chvile. A nenechal je ani natikat.

Ida tlumené popotahuje, kouse se do kloubd prstid a objima se,
aby udrzela stahy rozplakaného téla.

Zacpal si usi, aby ji neslySel. Schouli se na boku do tvaru, ve kte-
rém rostl pred osmi lety v téle té, co nyni lezi také kdesi nedaleko
ve tmé, ale uzZ nevnima, co se kolem ni déje.

Vi, jak moc by si Ida chtéla prilehnout k matce, pritisknout se
k ni, to on koneckonci také, ale Jan by zacal jancit, at ji nechaji byt.
A koneckoncti —jak by se viibec dalo privinout k rozbitému télu? Jak
z ného ziskat dtivérny pocit bezpeci, kdyz odezva nebude zadna?

Zanedlouho znovu usnuli inavou vsichni t¥i a az k réanu je z tvr-
dého spanku vzbudi zima.

Posadi se, mne si o¢i a pozoruje Jana, jak si dlanémi tie hibety
pazi, jak promackéava prsty na chodidlech a jak potom rozdmycha-
va ohen.

Nad ohnistém se kone¢né zavlni prvni plamének. Vidi Idu, jak
lezi ve stejné poloze jako vecer. Nehyba se, ale o¢i mé otevirené.
Chvéje se a pozoruje, jak ohen travi prvni sousta.

»2Musime za les, do vsi, k sedldkiim, co sem chodili,“ navrhl opa-
trné Janovi.
Vi dopredu, Ze si Jan neneché radit od ného, od mladsiho, ale
rici to musi. Tladi jej to uz nékolik dni a mysli na to, kudy chodi.
»A co tam asi budem délat, ty chytrej? Nikdo nam nic neda.
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A my nemame co jim dat. A mozni... dost mozna tam ani nikdo
neni,“ dodal uz o dost tiseji, nez jak zhurta zacal.

»Jen bysme vidéli. A treba bysme nasli —“

,Drz hubu! Drz hubu...“ hlas Janovi poklesl a znovu se vzepjal.
,Tady budeme! Nezapomen, co jsem ti ek — nikdy nepudete dal
nez za uvoz! Rozuméls?“

,2Musime jit, Jane! Urc¢ité to vi§ sam, Ze musime!“

,2Hubu drz, ti fikdm. Ja vim, co musime, a ty mé budes poslou-
chat! Nebo si tdhni a uz se nevracej! Je ti to jasny? Je ti to jasny?!“

»,Jasny,“ odvéti tise a rezignované. Jan ma oci zlé a neni dalek
nasili. Pak ale zamrka, jako by z ného vystoupil zly duch, a docela
vécné se otoci k sestiicce:

,Ido, jdi pro vodu, dame mamé napit... a umyjeme ji.“

A stejné vécné zvedne oci i k nému:

,» Ty obejdi rybnik. Zkus nachytat zaby. Taky se podivej, jestli
nékde neni néjaka Ziva ryba uvizla na mél¢in€. Nelez ale daleko
do rybnika, jinak tam ztstanes$ v bahné a uz té odtamtud nikdo
nevytdhne.“

Kdyz prikyvne na znameni, Ze je se vS§im srozumén, promluvi
k nému Jan uZ docela privétivé: ,A dej pozor na jezdce! Koukej
na cestu az k lesu a mezi stromy. A hned se vrat, kdyZ néjakého
uvidis! Nekri¢ na nas, jen pribéhni. Tak jdi...“

Shrbil se, odtahl priklop vchodu a protahl se ven. Uvidél jen par
zéernalych pahylt vystupujicich kousek od néj z bilého zavoje
mlhy. Ménici se barvy listnatého lesa kolem zutstaly tentokrat
skryty. Nerozhodné stél a citil, jak mu vlhka zima leze do chodidel.
»,Je mlha, neni nic vidét,“ houkl do otvoru za sebou.
,» VSak trefis! Kolem rybnika to znés. Aspon nikdo neptijde.“

Soural se docela pomalu. Hustd mléén4 opona pied nim neochotné
odkryvala malé plochy a za nim se hned do sebe znovu spojovala
a zahalovala mista, kterymi prisel.

Roztrasl se chladem. Védél, ze po dobu jeho cesty mlha



neopadne, to aZz pozdéji, az slunce ziska vladu a vysusi vlhotu
mlhy. Zase bude dalsi z poslednich hezkych dnti pozdniho babiho
1éta, zase uvidi vzdalujici se, stéale slabéji hiejici slunce. A to jej
znovu povede k premysleni nad tim, Zze musi do vsi. Kolik takovych
vlidnych dni jesté bude?

A co potom?

Minul prvni rozostfené obrysy rakosu. Bylo ticho. Zaby jsou za-
lezlé v bahné, jisté dal od vysychajiciho biehu. Byla hloupost ted
hledat zaby. Nejrad€ji by se otocil a u praskajiciho ohné bratrovi
vysvétlil, proc se vratil. AvSak Jan by jisté€ nedal na jeho rozumy,
zacloumal by s nim a vystr¢il jej znovu ven z brlohu.

Uz byl v prvnim ohybu bfehu, v misté, kde byvala lavka pies
nahon vedouci od rybnika k mlynu. Lavka byla pry¢, nezbylo
po ni docela nic. Na hrazi tréely do vzduchu z bilého oparu trosky
vyvracené vypusti. Zelezné kolo uzavéru stavidla lezelo kdesi
hluboko zabotrené v bahné.

To ovSem nyni nevidél stejné jako strouhu klikatici se skrz
vypustény rybnik az sem k prarvé v hrazi, kde stavalo téleso
stavidla. Bez néj otvor vypadal, jako by kus naspu hraze vytrhl
zly obr. A k tomu se kolem plazil ten strasny puch tlejicich ryb,
kterych bylo za hranou hréaze plno.

Objal si rukama télo a potrhanad, studené zvlhla kosile se pii-
lepila na prochladlé hubené télo.

Vody v ndhonu teklo vic nez véera. Nejspis§ uz nékde kolem za-
¢alo prset. Ryby, co zlstaly v malé tini vprostied rybnika, uz to
nezachrani, ale tuhle v jezirku pred byvalym stavidlem, kde bylo
vody drive vZdycky nejvic, tam by jich mohlo byt jesté dost. Ale
jak na né bez sité, bez udice?

Rozbéhl se a skoc¢il. Jedna noha se mu zaborila do blata, ale
prevéazil se k protéjSimu svahu. Po ¢tyrech vylezl nahoru, posadil
se a z o¢i mu vyhrkly slzy z chladu a zbyte¢nosti toho pocinani.

Rozhlédl se, ale kolem jen bilo. Vzpomnél si, jak na konci mi-
nulé zimy, jeSté nez prisla velka voda ze snéhu, opravoval tata
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s Matéjem a Vaclavem horni vydirevu stavidla, co byla o néco vys
nad méknouci krustou ledu. Ti t¥i se tim zabyvali cely tyden.

S Idou a mamou §li okolo po hrazi do lesa pro chrundi, jak rika-
vala Iduska. Jan s nimi nesel, zistal s muzi, stal dulezité kousek
od taty, aby donesl a podal, ¢eho bylo tieba.

Matéj zamrkal na Idu, shybl se, udélal z mokrého snéhu kouli
a hodil. Idu ale netrefil. Podarila se mu velka véc. Ochrénil ji.
Rychle pred sestru vytréil dlann a Matéjova kulicka se mu o ni
rozprskla. Matéj mu zatleskal a naznacil, Ze se klani jeho postie-
hu. Kromé néj a Idy to ale nikdo nevidél, ani Jan, ani obrovity
Vaclav, ani tata. AZ po chvili se Jan nete¢né ohlédl, usklibl se
a otocil zpatky k otci, jako by se nic nestalo. Jen Ida zavyskla a za-
tleskala.

To uz je davno. Je to pry¢. Ted pred nim zeje dira v syrové hliné
a kolem se prevaluje mlha. TéZce se zvedl ze zemé a vydal se dal
kolem neviditelného plata byvsiho mlynského rybnika.

Nezretelné ostrivky rakosu z jedné strany birehu doplnila nové
ridka palisdda stromt lesa na strané druhé.

Ta probudila a nasobila jeho strach. Lesa, ktery obklopoval
louku, rybnik a mlyn se bal odjakziva. A pfedev§im Jan jej strasil
lesnimi tvory. Jist€ si je sam vymyslel a k tomu opakoval a rozvijel
vSe, co slySel od chasnikl ze vsi, kteri prijizdéli nechat vymlet
vlastni i panské obili.

Otec nad Fe¢mi sedlakud jen mévl rukou, zato Matéj jim na oplat-
ku 1i¢il, co kolem mlyna provadi vodnik.

Na néj jediného nevéril. Alespori ne na toho, kterého vesnica-
ntm vypodobrioval Matéj. Nesedal pii soumraku na vrbu u mlyna,
jak tvrdil, nezastavoval kolo, kdyZ priSel do mlyna zly ¢lovek.

Pred tfemi lety, to uz si pamatoval, za velkého sucha prisel
v horkém dni zastup zpocenych muzi ze vsi. On si hral pred mly-
nem u vozu, na kterém lezely pytle posledniho nemletého obili,
hladil si koné a prohliZel postroj. Spustili zhurta, Ze tata musi
pustit vodu do potoka, co k nim tece do vesnice. Co tohle v§echno
znamenalo, rdznost mluvy viadct skupiny a viibec neklid kolem
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otce, to mu vypravél az pozdéji Jan mimodék pii jakési hie. To si
s nim Jan jesté hral.

Téta odporoval a prel se, Ze voda nepritéka, Ze ma jen tu v ryb-
nice a Ze i v ném je stav tak nizko, Ze se proud do kola sotva opre.
Jako kdyby neslyseli, opakovali svou a hrozili. A proti davu sedla-
k11 a Celedint jen ti tti. Vidél, jak se obrovity Vaclav za otcem hrbi
jako ke skoku, jak si zrzavy Matéj s rukama zkfriZenyma na prsou
a s privienyma o¢ima méri tu nedstupnou bandu.

Semeles si s koncem léta, az naprsi, my vodu potiebujeme,
studny schnou a dobytek nema co pit. Piehradili jsme potok na né-
kolika mistech, vypust Jakuba, udélame si rybnicky z toho, co
posles. Otec se nedal, musim domlit, co jsem slibil, jsem v puli
a s podzimem prijedete vy, musel bych pak mlit dnem i noci, jsme
tu na to jen t¥i. A vibec, vypustim-li rybnik, kde je jistota, Ze
naprsi a pritece dost? A co ryby? Musim jim néco nechat.

Vezmes si nékoho k sobé, odpovidali, posleme ti nase po Znich
na vypomoc, bude-li moznost. Nevéril jim a zastup zacal boufit.
Ten, co s otcem mluvil, ale mavl rukou, at ostatni ml¢i.

Pak pohrozil rychtafem a jeho pacholky. Ze to on je vlastné
poslal a oni neprisli vyjednavat, prisli plnit rychtarovu vili, a tu
splni. Rychtar fekl — dokud bude v Jakubskym voda, odpoustét.

Byli to pritom ti sami, kteri k nému jezdili po 1éta mlit. Jejich
tvare byly ted docela jiné, jako by jim vedro a sucho stahlo kzi
na licich. Otec se zeptal toho, kterému véril nejvic, jestli rychtar
hrozil pacholky, a kdyZ ten kyvl hlavou, sebral tata kladivo a Ze-
lezny sochor a vyrazil skrz muze ke stavidlu. Ze dvefi mlyna se
ozvalo hlasité lkani. To maminka se rozplakala a volala, co s nami
bude, Ze mlyn bez vody neni nic, jen mrtva chalupa s kolem, a ze
na to nemaji pravo. Bez hnuti v tvarich ji poslouchali, nikdo se
neposmival. Védéli, Ze ma pravdu, a kdo by snad chtél hloupé
zertovat, ten si to odbyl jen iSklebkem, vida Vaclava, ktery ztstal
napnuty jak struna a métil si vyhruzné navstévu ze vsi po celou
dobu, az dokud neodesla.

Otec vypustil skorem cely rybnik. Na mél¢inach se bezmoc-
né placaly ryby, které vyrazily ke kraji a zapomnély se mezi

Ukdzka knihy z internetového knihkupectvi www.kosmas.cz


https://www.kosmas.cz/knihy/268480/kolem-jakuba/

	Obálka
	Titul
	Copyright
	Věnování
	Ti tři (1639)
	Poušť u Jakuba (1945)
	Projdi davem (1956)
	Na motorce (1958)
	Řadovka (1996)
	Poděkování
	Obsah
	Tiráž

