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„Z čeho je jsoucím věcem vznik, do toho se děje i zánik podle 
nutnosti, neboť si navzájem platí pokutu a odplatu za bezpráví 
podle výměru času…“

ANAXIMANDROS
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Zlatá řeka

Musela se začít smát. Ani nevěděla proč, asi tomu, jak straš-
ně už je stará, jak jí všechno protýká mezi prsty a taky jak 
teď začalo pršet, sotva vyšla z domu. Nosem jí projela ta 
známá nasládlá vůně, nejspíš je nízký tlak. Hlavně aby 
nepřišla bouřka. Tady ve městě nikdy nepozná, kdy se blíží 
bouřka, protože kolem jejich paneláku je točna trolejbusů 
a ty pouštějí jiskry přímo k ní do pokoje. Takže má bouřku 
vlastně neustále, už si zvykla, že se jí pořád blýská na časy, 
a ani si toho nevšímá, jenom ji pokaždé vyděsí, když zahřmí, 
blesk má totiž spojený jen s tichým skřípotem trolejbuso-
vých náprav. Má to tak od dětství, jednou sebou dokonce 
hodila pod stůl, zajela tam i s houbovou omáčkou a máma 
jí tehdy vyhrožovala, že ji pošle k psychiatrovi. 

Takhle to mají doma odstupňované, nejdřív psycholog, 
s omáčkou už psychiatr. No, a když už to s ní vůbec nejde 
vydržet, přijde na řadu gynekolog. To se většinou hned uklid-
ní, protože pořád lepší tři bouřky, náhlá smrt a kolem jejího 
krásného netknutého těla v soustředných kruzích na kousky 
roztrhaný cáry jejích nejmilejších šatů ze sekáče, o kus dál 
její vycházkový klobouček po prababičce s bílým organtý-
nem a růžovou stuhou, úplně se vidí, jak ji tam někdo najde. 
Ale pořád lepší tahle blesková záhuba než jedna návštěva 
u gynekologa. Aby teda byla přesná, tak u gynekoložky, je to 
špindíra a musí k ní povinně chodit všechny holky z fakul-
ty – asi se s děkanem kdysi dívala na hvězdy – nejhorší ale 
je, že ona ten svůj dírkohled nikdy neumývá, jenom ho tak 
halabala opláchne ve vodě, možná ještě tak otře použitou 
vatou s nějakou vyčichlou dezinfekcí. Ona tak vlastně vytváří 
z celýho našeho krásnýho města jednu velkou pokrevní rodi-
nu, a komu se to nelíbí, ten jí musí dát obálku, normálně se 
z tý rodinný péče vykoupí a ona ho pak z protekce nevyšetří.
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To ta dnešní procházka pěkně začíná, sotva se za ní 
zabouchly dveře, už má v hlavě gynekoložku. Lepší zůstat 
u představy, jak ji zabil blesk. Leží na zemi nahá a nemusí 
se stydět, protože je mrtvá, kolem ní se scházejí všichni 
příbuzní a známí a spolužáci, i ti největší hajzlové, kteří 
ji honili po sídlišti, teď mají v očích slzy, jenže její mladé 
netknuté tělo už nic nevzkřísí, blesk je prevít. Ale kdo ví, 
jestli je to její krásné tělo opravdu netknuté, no asi není, ale 
ani to neví jistě. To je teda bilance v tom jejím pokročilým 
věku. Alespoň že se na ni dneska nevrhnul Pochválený dě-
deček, obávané vousaté strašidlo sídliště, s ostrým nosem 
a dlouhými nehty, nedá se odehnat, když si někoho oblíbí, 
tak už ho jen tak nepustí a opakuje pořád dokolečka „Po-
chválen buď Pán Ježíš Kristus“, dokud ho člověk nezažene 
tajnou formulí. 

Na bouřku to naštěstí dneska nevypadá, nanejvýš tro-
chu zmokne, a to jí nevadí, to si pak připadá pěkně umy-
tá a má pocit, že ji ten déšť navoněl. Jinak parfémy moc 
nepoužívá, protože ty, které by si mohla koupit, jí strašně 
smrdí, z některých se jí dělá vysloveně na zvracení, hlavně 
z jednoho druhu. Když ho ucítí v trolejbusu, tak normálně 
vystupuje, tahle vůně jí leze až do kostí, celou ji prosakuje, 
ta voňavka jí nateče úplně všude, i do uší, a to jí potom 
začnou smrdět i zvuky. Holky si myslí, že přehání, ale je 
to pravda. To radši pěšky než se nechat do poslední buňky 
otrávit. Samozřejmě, některé parfémy by jí nevadily, ale 
na ty zase v životě nebude mít, takže z té reálné nabídky 
vychází déšť ještě tak nejlíp.

Prošla dětským hřištěm, kolem zrezavělé vesmírné lo-
di „Gagarin“ a podobně zasloužilé pozemské houpačky 
beze jména, na které proti sobě sedí dva a oba jsou dole, 
protože trubka je odnepaměti ohnutá. Tady se s partou ze 
základky učila pít krabicový víno, to byla ještě mladá. Teď 
už to umí, a tak to nepije. A stejný je to i s tím ostatním. 
Všechno zkusí, to by se mělo, aby člověk věděl, ale podruhé 
už to mít nemusí. Úplně jí stačila celá ta šílená akce, kterou 
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Maja zorganizovala… myslela to dobře, a tak se na Maju 
ani Andreje nezlobí. Každopádně díky té akci už ví, o co 
tady jde, a proto asi bude až do smrti sama, stejně ji nikdo 
nechce. Najde si vlastní byt a bude v něm chovat hodně 
chlupatý angorský kočky, fretky a možná i divoký prase. 
To je teď moderní, na Západě si prý ženy, které nikdo ne-
chce, pořizují do domácnosti divoké prase, v tom časopise 
psali, že jim bezvadně nahrazuje partnera. Teď by to ale 
nešlo, nemůžou doma chovat ani morče, protože bratr je 
na všechno alergický.

Došla na konec sídliště a pořád jí bylo do smíchu. To 
není úplně normální, to by se taky mohla za chvíli rozbre-
čet. Procházky jsou ale na tyhle nálady a pocity nejlepší, 
strašně ráda se takhle sama prochází, má pocit, jako by se 
na procházce zase poskládala, jako by po takové procházce 
viděla věci úplně ostře, takové, jaké opravdu jsou. Že jsou 
třeba docela pěkné. Prostě se jí od světa oddělí ty její stra-
chy a hysteráčky a pocity, že je ze všech holek nejošklivější 
a nikdy ji nikdo nebude doopravdy chtít, a ona se pak kolem 
sebe dívá a hele, strom! Nebo – hele, hraboš! A opravdu. 
Vidí strom nebo hraboše, a ne nějaký svoje halucinace. 
Hraboše má ráda, jsou to taková menší morčátka, mají 
důvěřivé přemoudřelé tlamičky, jsou úplně vtipní a pořád 
spokojení. Hraboše by klidně chovala, kdyby mohla.

No a tady je ta její velká křižovatka, kde si může hodit 
desetníkem. Protože, marná sláva, moc těch procházko-
vých směrů jejich sídliště nemá, někdo si dokonce myslí, 
že se od nich ze sídliště vůbec na žádnou procházku jít ne-
dá. To ona si naopak myslí, že se dá chodit na procházku 
v podstatě kamkoli, ale fakt je, že po sídlišti je to přes den 
nuda a v noci až moc velká kovbojka, podél dálnice by to 
asi nebavilo ani ji a do města už je lepší dojet trolejbusem 
než půl hodiny klopýtat o dlažky a panely. Takže může buď 
doleva, na Citadelu, rostou tam hezký stromy a není to 
daleko – akorát že to je takový romantický místo, kam se 
chodí s klukem, na šancích je spousta zákoutí, kde se lidi 
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můžou schovat – proto je tam lepší mluvit hodně nahlas. 
A jí se do samomluvy dneska opravdu nechce, stačí, že jí 
myšlenky jedou hlavou jak na tobogánu, ještě aby je tak 
začala vyslovovat, to by se fakt propadla hanbou. Některé 
holky ze třídy měly na Citadele svatbu, tím je hotel Cita-
dela proslulý, protože je tam nejkrásnější výhled na město. 
Táta jí vyprávěl, že se té věži, ze které je dneska hotel, ještě 
dlouho po válce říkalo Věž smrti, protože se tam za války ti 
zajatci stříleli. A docela obdivuje lidi, kteří se v tom hotelu 
nebojí přespat, a ještě si za to zaplatí. Ale na Západě prý 
mají dokonce luxusní hotely, kde člověka zavřou do cely 
a dají mu suchý chleba a za příplatek ho ještě nakopou do 
zadku, no tak proč by si někdo nemohl přát přespat na Ci-
tadele? Každýmu podle jeho gusta, ale ona by tam vesel-
ku mít nechtěla. To jsou ovšem zbytečné starosti, protože 
veselku asi nikdy mít nebude. Po tý akci s Andrejem se 
rozhodla, že s nikým nikdy chodit nebude, není to k niče-
mu. Nanejvýš, kdyby se doopravdy zamilovala. Chvíli to 
i zkoušela. Zkoušela se zamilovat do Ljoši, hlavně proto, že 
mu chtěla udělat radost, ale nějak na to není šikovná. To 
Maja, ta se zamiluje hned, ale tak to prostě chodí. Ona si 
zase rozumí s hrabošema a ostatníma zvířatama, kdežto 
Maja se zvířat bojí, ta to vycítí a hned po ní jdou, psi, kočky, 
dokonce i morčata a křečci, jednou ji ošklivě pokousal asi 
třiceticentimetrový pudlík, už ji kvůli tomu několikrát šili 
a dvakrát očkovali proti vzteklině. Každý je prostě nada-
ný na něco jiného. Maje nejde mazlení se zvířaty a jí ne-
jde to zamilovávání, a tak se rozhodla, že to nemá smysl, 
že toho radši nechá. A Ljoša už toho naštěstí nechal taky. 

Takže půjde jako obvykle doprava, tu cestu má ráda. 
Mění se během roku a pokaždé je něčím hezká. Na jaře 
tam podél příkopu vykvétají podběly a na podzim tam za-
se sbírá špendlíky a švestky a někdy i šípky, i když ty spíš 
na ozdobu. Šípky na větvičce má radši než růže, protože 
šípek dýl vydrží. Vůbec má ráda věci, co vydrží, protože si 
na ně aspoň může zvyknout, vytvoří si k nim nějaký vztah 
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a může se spolehnout, že když ráno vstane, najde za ok-
nem větvičku s trny a červenými šípky, klidně tam vydrží 
až do zimy, protože u ní v pokoji nebývá na podzim nikdy 
víc než patnáct stupňů, topit se začíná až v půlce října a ani 
pak to není žádná sláva. Teď je ale ještě léto a ona jde sa-
ma po cestě, to má ráda, když má celou cestu jenom sama 
pro sebe, nikdo jiný tu pěšky nechodí, jenom čas od času 
kolem ní projede náklaďák nebo popelářský vůz, musí si 
vždycky stoupnout stranou, kde nejsou louže, to je někdy 
taková malá logická úloha, hlavně když jede víc aut za se-
bou a ona nechce čekat, až všechna přejedou. Sem nikdo 
na procházky nechodí, protože lidi nemají rádi ten sladký 
zápach, ale jí nevadí, pořád je to lepší než levné voňavky, je 
to zápach přírodní, patří to k životu a není na tom nic ne-
normálního. Navíc si už na ten pach tlení zvykla, stejně jako 
si zvykla na blesky, u nich na sídlišti je to totiž cítit skoro 
pořád, a když fouká správný vítr, anebo spíš když nefouká 
ten správný vítr, tak je to cítit i ve městě. Tam si toho ale 
lidi všimnou, protože na náměstí s nehybnými stříbrnými 
sochami a cukrovou vatou ten smrad působí trochu divně, 
kdežto na sídlišti je to normální, tam spíš lidem připadá 
divné, když zrovna nic necítí. Ona sama taky mohla být 
stříbrnou sochou, kamarádky ji přemlouvaly, aby do toho 
šla s nimi, ale když viděla tu barvu, normální stříbřenku na 
komíny, tak ji to odradilo, určitě by z toho dostala vyrážku 
a musela by se pořád drbat, to je pak těžké být nehybný, 
když vás všechno svědí. A to ještě ani netušila, že ten pod-
nikatel začne něco větřit a pro jistotu zakáže holkám chodit 
na záchod, aby si tam nemohly hrát s kasičkou, takže to 
už fakt nechápe, jak tam můžou vydržet stát a nepohnout 
se, když je všechno svědí, chce se jim na záchod, a ještě si 
je u toho podnikatel natáčí na kameru. To už je lepší cpát 
se od rána do večera pohankou a chodit na procházky do 
přírody, no ne?

Ona to tady sice tak úplně příroda není, i když pro ni 
je to možná největší příroda, jakou může člověk ve městě 
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a v jeho okolí najít, protože příroda, to přece nejsou jenom 
nějaké Karpaty, kopce a stromečky, příroda, to je místo, 
na které je člověk krátký, které má v sobě zvláštní sílu, co 
nás přitahuje, protože nad ní nemáme moc, protože její 
zákony jsou silnější než pravidla slušného chování v par-
ku. A my všichni jsme téhle síle vydaní napospas, ať už 
o tom víme nebo ne, ať to chceme nebo ne, protože tahle 
pradávná síla tady všechno řídí, z ní všechno vzniká a v ní 
taky všechno končí. A ona tady tu sílu cítí, a možná proto 
ji tahle cesta k městskému smetišti přitahuje. Ono se řekne 
smetiště a člověk si pod tím může představit kde co, třeba 
i truhlíky na náměstí před univerzitou, ale tohle je něco 
jiného. Kdo tu nikdy nebyl na procházce, ten tu přitažlivost 
těžko pochopí. Tady z toho byla na hlavu i Maja, když to 
viděla, a to kousek odsud prožila celý svůj život a smetiš-
tě jí voní každý ráno k snídani do kuchyně. Tohle místo 
vzniklo ještě v dobách, kdy muselo být všechno rekordně 
velké, car dělo, car zvon, car hlad, car smeťák, opravdový 
Král odpadků, který si postavil svoje sídlo na rozloze kdo 
ví kolika čtverečních kilometrů, to jeho sídlo je o hodně 
větší než zámek na kopci nad městem. Je to svět sám pro 
sebe, zrcadlo města, které se pod ním trochu poníženě krčí. 
Tohle zrcadlo ji přitahuje a zároveň z něj má trochu strach. 
Možná to má po babičce, která je na zrcadla vysazená, má 
jich plnou chalupu, v sednici, na půdě, i na záchodě má 
jedno. Jako holka si s nimi hrála, stavěla se mezi ně a po-
tom viděla nekonečnou řadu, nekonečnou frontu, akorát 
že v té frontě byla jenom ona sama, čekala spořádaně sama 
za sebou, až na ni přijde řada. Třeba to tak i ve skutečnosti 
je, že člověk není jeden, že je ho víc, že je vlastně vytvo-
řený z dlouhé řady lidí a každý z nich pokorně čeká na tu 
svoji chvíli, až se na něj konečně dostane. Jsou si podobní, 
ale nejsou úplně stejní, možná je ten čas mění a možná 
je mění ještě něco jiného, setkání s druhými lidmi, třeba. 
Proto radši chodí na vycházky sama, aby se tak rychle ne-
měnila a mohla se sama v sobě alespoň trochu zorientovat. 
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Babička tyhle její dětské hry neměla ráda, k zrcadlům má 
dost zvláštní vztah, pořád je čistí, přemisťuje, kontroluje, 
aby nemířila na postel, protože když spíš a v tom spánku je 
na tebe namířené zrcadlo, tak se ráno probudíš celý rozlá-
maný a bez energie. To ať si každý, kdo chce, vyzkouší, ale 
radši ne. Když to trvá dlouho, tak to může i špatně skončit. 
Aspoň podle babičky, podle které ale může špatně skončit 
úplně všechno. Když jsme se loučili s tátou, musela všechna 
zrcadla z domu, ani přesně neví proč, asi kvůli té hranici 
dvou světů, ale to si vybavuje dost matně, protože tehdy 
chytla nějakou infekci a pořád zvracela a sotva se držela na 
nohou. Babička vůbec tyhle všechny zvyky a pověry hlídá, 
když někdo rozsype sůl, tak jsou kolem toho celé rituály, 
jak to ještě zvrátit, jak na poslední chvíli chytrým čarová-
ním tu smůlu odehnat. Nebo třeba taška se nikdy nesmí 
postavit na zem, protože to vytahuje peníze z domu. Ona 
tedy na tyhle pověry moc nevěří, ale tašku by přece jen 
na zem nepoložila. Když se k tomu schyluje, v hlavě se jí 
rozsvítí alarm v podobě malé blikající babičky, co jí hrozí 
peněženkou: holčičko moje, co to děláš, to chceš být chudá 
jako kostelní myš? A když o tom tak přemýšlí, pověsit tašku 
na věšák nebo ji hodit na křeslo zase není tolik práce a člo-
věk má aspoň dobrý pocit, že nevyhazuje peníze oknem. 
Moc velký vliv na její fi nance to ale nemá. I když kdo ví. 
Třeba taška dělá, co může, ona totiž i schopná taška nebo 
kabelka, jako je ta její ze sekáče, má svoje limity a nemů-
že se přetrhnout. Sice teď dává kondice skoro každý den, 
tady kabelka trochu zabojovala, ale když se od toho ode-
čte kapučíno a dva lístky na električku, tak to taky žádný 
Klondajk není. 

Skrze doučování se aspoň dostane častěji do města. Tam 
to má taky ráda, i když procházky ve městě jsou úplně 
jiné než procházky v přírodě. Do města se chodí, když se 
člověk chce podívat ven, mimo sebe. A do přírody, když se 
chce podívat dovnitř. Táta se moc dovnitř dívat neuměl, 
a tak spolu chodili vždycky do města. Rodiče nikdy neměli 
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přírodu moc rádi, protože tam nejsou domy. Vystudovali 
architekturu a dějiny umění a někdy měla pocit, že jsou 
pro ně domy důležitější než lidi, nakonec se vzali taky 
hlavně proto, aby dostali byt v paneláku. S tátou chodívala 
do města, ne na návštěvy nebo do společnosti, ale dívat 
se na baráky. Docela ji to bavilo. Někdy má chuť si některé 
domy i pohladit, hlavně když se ocitne na místech, která jí 
tatínek ukazoval, ale zvířata má asi ještě radši. A za to se na 
ni táta často zlobil, že zatímco jí vyprávěl něco o barokních 
výklencích, ona už honila po okolí kočky. Přitom ho ale 
poslouchala, měla jeho vypravování ráda, třeba o podzemní 
řece, která protéká pod městem a kterou kdysi zakopali, 
protože jim to přišlo jednodušší než postavit čističku. A pak 
se začalo říkat, že tam dole, pod náměstím, vlastně neteče 
voda, ale že je tam řeka plná zlata, že lidem pod nohama 
tečou peníze. Babička měla vždycky radost, když se jí zdály 
nějaké záchodové věci – že budou mít peníze – dokonce 
když jí bylo asi osm, tak si ty sny o hovínkách začala pro 
babičku vymýšlet, aby jí udělala radost, ale když už se jí 
pátý den nezdálo o ničem jiném, tak babička pojala pode-
zření a ona se musela přiznat a babička se na ni strašně 
rozzlobila. Takže si myslí, že ta pověst o řece plné peněz 
vznikla asi podle těch snářů. Ale ona si to ráda představuje 
doslovně, jak si tam ty peníze plují a do toho se tam třeba 
prokope krtek, kouká na to, nic nevidí, protože je slepý, 
tak to ochutná a: fuj, zlato! a vezme to radši okolo. Taky 
by se tou pověstí spousta věcí vysvětlila, třeba proč takoví 
pitomci jako podnikatel se stříbrnými spolužačkami mají 
tolik peněz, kdežto jiní lidé, chytří a pracovití, jako byl táta, 
si vydělají sotva na jídlo. 

Z perspektivy podzemní řeky je to ale jasné jak facka. 
Vezměme si třeba beduína. Jeden bude sedět na poušti 
a bude strašně hodný a sympatický a vzdělaný a pracovitý. 
A druhý, úplný truhlík, bude sedět o kus dál v údolí, kde vy-
téká pramen. Proč by si měl člověk myslet, že ten první bude 
mít v posledku víc vody než ten druhý? Víc vody má zkrátka 
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