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1
Pripad ¢. 11970
Rodinna zapletka

Jaké meély stésti! Uprostfed prazdnin udefila vedra, jak se na léto
slusi. Kazdé rano, kdyz vstaly, bylo slunce uz vysoko na obloze
a lehké letni z4clony, lemujici zplihle okna jejich loznic, nebralo
vibec v potaz — jeho horké bodavé paprsky naplnéné prislibem
pronikaly dovnitf, jesté nez Olivie otevtela o¢i. Se spolehlivosti
kohouta se Olivie budila vidycky jako prvni, takze uz tfi roky, od
doby, kdy se narodila, nepotfeboval nikdo v domé budik.

Olivie byla nejmladsi, a proto pravé spala v malé zadni lozni¢ce
s tapetami s obrazky z fikanek, kterou obyvaly jedna po druhé, nez
je vypudila ta mladsi. Olivie, roztomild jako ¢erstvé vylihnuté ku-
tatko, na tom se shodli vsichni, dokonce i Julie, jiZ trvalo dlouho,
nez se smifila s tim, Ze pfisla o pozici benjaminka rodiny, kterou si
uzivala pét spokojenych let, dokud nepfisla Olivie.

Jejich matka Rosemary se vyjadfila, ze by si ptala, aby Olivie
zistala v tomhle véku uz napotad, protoze je tak rozkosnd. Takové
slovo o zddné z nich nikdy neuzila. Ani netusily, Ze se v jejim slov-
niku takové slovo nachazi — vétsinou se omezoval jen na inavné
ptikazy: pojd sem, jdi pryé, bud zticha a — coz bylo nej¢astéjsi —nech toho.
Nékdy vstoupila do pokoje nebo se objevila na zahradé, zamracila
se na né a fekla: nevim, co déldte, ale piestarite s tim, a pak zase odesla
a ony se citily ukfivdéné a ublizené, i kdy?z je skutecné ptistihla pfi
né&jaké lumparng, kterou obvykle vymyslela Sylvie.

Schopnost pachat nepravosti, zvlast pod nezodpovédnym Syl-
viinym vedenim, mély zjevné neomezenou. Tti nejstarsi byly (podle
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minéni vSech) ,banda“, narodily se tak rychle po sobg, ze je jejich
matka naprosto nerozliovala a stalo se z nich jedno kolektivni dité,
které nedokdzala néjak jednotlivé popsat a které oslovovala, jak ji
zrovna napadlo: Julie-Sylvie-nebo kterd tyjsi, hlasem tak podrazdénym,
jako kdyby to byla jejich chyba, Ze jich je tolik. Olivii se obvykle
tahle protivna litanie vyhnula — Rosemary si ji zjevné s témi ostat-
nimi nikdy nepletla.

Mysleli si, ze Olivie bude posledni obyvatelkou malé zadni loz-
nice a ze yfikankové" tapety budou jednoho dne koneéné strzeny
(kym jinym nez jejich usouzenou matkou, protoze otec fekl, ze
najmout si profesiondlniho tapetate je skoda penéz) a budou na-
hrazeny né¢im dospélejsim — kvétinami nebo tfeba poniky, i kdyz
cokoliv by bylo lepsi nez leukoplastové razova zdobici spole¢nou
loznici Julie a Amélie. Ta barva jim na vzorkovnici ptipadala tak
slibn4, a na zdi vysla tak idésné, ale matka jim tekla, Ze nema4 ¢as
ani penize (ani energii) ji nahradit né¢im jinym.

A ted vyslo najevo, ze Olivie bude muset podstoupit stejnou
ritudlni pout jako jeji starsi sestry, opustit ponékud naktivo shli-
zejici postavicky Valihrachti a dévecek a prenechat pokojik tomu

svejskrabku®, jehoz prichod ohlasila Rosemary celkem bez okolku
den ptedtim, kdyz jim na trdvniku servirovala sendvice s lan¢mitem
a pomerancovy dzus jako improvizovany obéd.

»Copak vejskrabek nebyla Olivie?“ zeptala se Sylvie jen tak do
vzduchu a Rosemary se na svoji nejstarsi dceru zamracila, jako
kdyby si ji vsimla poprvé v zivoté. Ze Sylvie, které bylo tfinict a az
donedavna byla ditétem prekypujicim nadsenim (podle mnohych
az prilisnym), se v puberté slibné klubala jizliva cyni¢ka. Neohra-
bana, obrylena Sylvie méla mastné vlasy, ryény smich, dlouhé,
hubené prsty na rukou a na nohou jako néjaka mimozemska bytost,
a v posledni dobé¢ jesté k tomu zuby uvéznéné ve zohavujicich rov-
natkach. Lidé ji v dobrém nazyvali ,osklivé kacatko (fikali ji to do
o¢i, jako kdyby to byla poklona, ale Sylvie to tak rozhodné nebrala)
a predstavovali si Sylvii, jak v budoucnosti odhodi rovnatka, bryle
vymeéni za kontaktni ¢ocky, narostou ji iadra a rozkvete v krasnou
labut. Rosemary vsak v Sylvii krdsnou labut nevidéla, zvlast kdyz ji
zarovnatky uvizl kousek lanémitu. Sylvie si v posledni dobé vypés-
tovala nezdravé nabozenské zaniceni a tvrdila, ze k ni promlouva
Buh. Rosemary premyslela, jestli je to normaélni faze puberty u dévcat,
jestli je Buh jen ndhrazkou popové hvézdy nebo ponika. A dosla
k zavéru, ze bude nejlepsi si téch Sylviinych hovort mezi ¢tyfma
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oc¢ima se V§emohoucim nevsimat. Konverzace s Bohem byla alespon
zdarma, zatimco chovat ponika by stidlo majlant.

A ty podivné zachvaty mdloby, které jejich lékat pripisoval na
vrub toho, ze Sylvie ,roste piekotnéji, nez ji staci sily, coz brala
Rosemary jako dosti pochybné vysvétleni jejich stavi, pokud tu
vubec néjaké bylo. Rosemary se rozhodla, Ze si nebude v§imat ani
téch. Nejspis si jimi Sylvie jen vynucuje pozornost.

Rosemary se provdala za jejich otce Viktora ve svych osmndcti —
byla tehdy jen o pét let starsi, nez je ted Sylvie. Pfedstava, ze by Syl-
vie mohla byt za pét let dostate¢né dospéld na to, aby se za nékoho
provdala, pfipadala Rosemary absurdni a posilila ji v ptesvédeent,
ze jeji vlastni rodice méli zakrocit a zabranit tomu, aby si Viktora
vzala, Ze méli n&jak poukdzat na to, Ze ona je jenom dité a on Sestatfi-
cetilety muz. Casto si uvédomovala, ze by chtéla své matce a svému
otci vyéist nedostatek rodicovské péce, ale matka podlehla rakoviné
zaludku nedlouho po narozeni Amélie a otec se znovu ozenil a od-
stéhoval se do Ipswiche, kde travil témét kazdy den u bookmakera
a kazdy vecer v hospodé.

Kdyby si Sylvie za pét let privedla domu estatticetiletého snou-
bence s pedofilskymi sklony (zvl4st kdyby tvrdil, Ze je skvély ma-
tematik), potom by mu Rosemary pravdépodobné vyftizla srdce
porcovacim nozem. Tato pfedstava se ji natolik zalibila, Ze na chvili
zapomnéla na zvéstovani vejskrabku a dovolila viem dév¢attim, aby
si dobéhla ven ke zmrzlinafskému vozu, ktery ohlasoval svij ptijezd
melodii z ulice.

Trio Sylvie-Amélie-Julie dobfe védélo, ze vejskrabek jako takovy
neexistuje a ze yplod“, termin, na kterém Sylvie trvala (zboznovala
biologii), zptsobujici mat¢inu podrazdénost a letargii, je zfejmé
poslednim zoufalym pokusem jejich otce ziskat syna. Nebyl zrovna
typem otce, ktery by Ipél na dcerach, 24dné z nich nedéval najevo
skute¢nou naklonnost, jen Sylvie si obcas ziskala jeho zajem, protoze
sbyla dobrd na matiku“. Viktor byl matematik a ?il v duchovnim
svété, ptistupném jen zasvécenciim, kam jeho rodina nesméla. Mél
to usnadnéné tim, Ze s nimi netravil skoro zadny ¢as: budto byl na
katedte ¢i ve své kancelfi na univerzité, nebo zistaval doma zavieny
v pracovné, obcas se svymi studenty, ale vétsinou sam. Otec je nikdy
nevzal do nekrytého bazénu v Jesus Green, nehral s nimi napinavé
hry, jako je prsi nebo kvarteto, nikdy je nevyhazoval do vzduchu
a nikdy je nehoupal na houpac¢ce ani je nevzal na lodi¢ky nebo na
vylet do moktadu ¢i na nau¢nou exkurzi do Fitzwilliamova muzea.
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Spis nebyl, nez byl a celou jeho existenci — a neexistenci — predsta-
voval neporusitelny posvatny prostor jeho pracovny.

Asi by je velmi prekvapilo, kdyby se dozvédély, ze jeho pracovna
byla kdysi svétlym salonem s vyhledem do zahrady, mistnosti, kde
si byvali obyvatelé domu uzivali bohaté snidang, kde Zeny travily
odpoledne $itim a ¢tenim romantickych ptibéhti a kde se rodina
po vecerech schézela, aby si zahrala Zoliky nebo scrabble a pritom
poslouchala rozhlasovou hru. Vsechny tyto ¢innosti si ¢erstvé
provdana Rosemary pfedstavovala, kdyz dtim v roce 1956 koupili
za sumu vétsi, nez si mohli dovolit — ale Viktor hned tvrdil, Ze ta
mistnost bude jeho, a néjak se mu podatilo pteménit ji v pokoj
pteplnény tézkymi policemi na knihy a osklivymi dubovymi kar-
totékami, kam nezasviti slunce a kde pachnou cigarety bez filtru,
které koufil. Ztrata této mistnosti vsak byla miziva ve srovnani se
ztratou zpusobu Zivota, jakym ji chtéla Rosemary naplnit.

Co tam Viktor doopravdy dél4, bylo pro vsechny zahadou. Ziej-
mé néco tak dulezitého, ze jeho rodinny Zivot je ve srovnani s tim
zanedbatelny. Matka jim tvrdila, Ze je velkym matematikem a ze déla
védeckou praci, kterda mu jednoho dne ptinese sldvu, ale pfti téch
vzacnych piilezitostech, kdy zustaly dvefe do pracovny pooteviené
a mohly tak vidét svého otce pfti praci, se jim zdalo, ze jen sedi
u psaciho stolu a hledi do prazdna pted sebe.

Kdy?z pracoval, nesmélo ho nic rusit, zvlast ne ktik a jeceni zlobi-
vych hol¢i¢ek. Naprostd neschopnost zlobivych hol¢icek vyvarovat
se kfiku a jeceni (nemluvé o fevu, buleni a vl¢im vyti, které bylo
nad Viktorovo chapani) urc¢ovala kfehky vztah mezi otcem a jeho
dcerami.

Rosemaryino kardni po nich stékalo jako voda, ale pohled na
Viktora, neohrabané se motajiciho ze své pracovny jako medved
po zimnim spanku, je zvlastnim zpusobem désil, a pfestoze se cely
zivot pokousely porusovat matciny zdkazy, ani jednou je nenapadlo,
ze by se mohly podivat do zakdzaného hajemstvi jeho pracovny. Do
temnych hloubek Viktorova doupéte smély vstoupit jeding, kdyz
potfebovaly, aby jim pomohl s tkoly z matematiky. Pro Sylvii, jez
méla po mensim usili $anci porozumét ¢maranicim mastnou tuz-
kou, kterymi netrpélivy Viktor pokryl nekone¢né archy linkova-
ného papiru, to nebylo tak zI¢, ale pro Julii a Amélii byly Viktorovy
znacky a symboly tak zdhadné jako starovéké hieroglyfy. Pokud
jim pracovna pfisla viibec na mysl, ¢emuz se vehementné branily,
potom nejspis jako mucirna. Viktor vy¢ital jejich matematickou
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negramotnost Rosemary — evidentné zdédily mat¢in nedostate¢ny
zensky mozek.

Viktorova vlastni matka, Ellen, mu v raném détstvi poskytovala
lasku a bezpedéi, nez ji v roce 1924 odvezli do blazince. Viktorovi
byly v té dobé jenom ¢tyfi a bylo rozhodnuto, ze bude lepsi, kdyz
nebude matku v takovém znepokojivém prostfedi navstévovat,
takzZe vyrostl s pfedstavou nepticetné viktoridnské zeny — v dlouhé
bilé noé¢ni kosili, s divoce rozevlatymi vlasy, kterd za noci béh4 po
chodbach tstavu a néco si pro sebe muml4 jak malé dité —a teprve
mnohem pozdé&ji zjistil, Ze jeho matka »nezesilela“ (jak tomu doma
tikali), ale trpéla hore¢kou omladnic po porodu mrtvého ditéte,
a ani nemluvila z cesty, ani nekticela, ale Zila smutné a opusténé
v pokoji vyzdobeném Viktorovymi fotografiemi, dokud nezemrela
na tuberkulézu, kdyz bylo Viktorovi deset.

Viktoriv otec Osvald jiz predtim poslal syna do internatni sko-
ly, a kdyz sam zemfel nestastnym padem do ledovych vod Jizniho
ocednu, Viktor tu novinu pfijal s klidem a vrétil se ke zvlast slozitému
matematickému hlavolamu, ktery pravé tesil.

Pted valkou byl Viktortav otec, polarni badatel, tou nejtajem-
néjsi a nejneuzitecnéjsi osobou mezi Angli¢any a Viktor byl docela
rad, Ze uz nebude muset dostat hrdinnému predobrazu Osvalda
Landa, ale Ze se bude moct proslavit na svém vlastnim, méné re-
kovném poli.

Viktor se seznamil s Rosemary, kdyz musel navstivit irazovou am-
bulanci v Addenbrooke, kde byla na praxi jako studentka zdravotni
skoly. Zakopl na schodech a nesikovné si narazil zapésti, ale Rose-
mary fekl, Ze jel nakole a Ze to do néj ynapralo® auto na Newmarket
Road. ,Napralo“ mu znélo dobfte, byl to vyraz z muzského svéta, ve
kterém se mu nikdy nepodatilo tispésné zabydlet (svéta jeho otce),
a »Newmarket Road“ zase (nepravdivé) implikovalo, Ze se cely jeho
7ivot neodehravd jen v omezeném prostoru mezi St. John’s a kated-
rou matematiky.

Nebyt tohoto setkdni v nemocnici, ndhoda a nehoda tomu chtéla,
Viktor by se nikdy zddné divce dvofit nezacal. Uz mu ptripadalo, ze
md nakroceno ke sttednimu véku, a jeho spole¢ensky Zivot se stéle
omezoval jen na Sachovy klub. Viktor doopravdy ani necitil potte-
bu nékoho dalsiho ve svém Zivoté, vlastné mu piedstava, ze bude
s nékym ysdilet” Zivot, pfisla podivna. Mél svoji matematiku, ktera
mu vyplnovala témér vSechen ¢as, a tak nevédél jisté, k cemu mu
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bude zZena. Podle néj mély Zeny samé nezadouci vlastnosti, hlavné
byvaly blaznivé, a také fadu télesnych nevyhod jako krviceni, sex,
déti, které ¢lovéka ptipravuji o klid, a vitbec. Ale néco v ném prece
jen touzilo byt obklopen teplem a ¢innostmi, které v détstvi tolik
postradal, a proto, dfiv nez si uvédomil, co se to déje, jako kdyby
otevtel dvefe do nespravné mistnosti, ocitl se ve venkovském domé
v Norfolku a popijel ¢aj, zatimco Rosemary stydlivé ukazovala ro-
di¢tim (ponékud laciny) zdsnubni prstynek s odstépkem diamantu.

Kromé otcovy kniraté pusy na dobrou noc Rosemary dosud od
74dného muze polibek nedostala — Viktor byl prvni, tfebaze se na
ni vrhl s obratnosti rypouse sloniho. Rosemaryina otce, signalistu
na draze, a matku, Zenu v domacnosti, zaskocilo, kdyz jim dcera pfi-
vedla Viktora dom predstavit. S tctou hledéli na jeho nepochybné
akademické vzdélani (bryle s ¢ernymi obrouc¢kami, obnosené spor-
tovni sako, dojem trvalé zaujatosti svymi problémy) a moznost, ze
by mohl byt dokonce skute¢ny génius (moznost, kterou Viktor
tak docela nevyvracel), nehledé na skute¢nost, ze si vybral jejich
dceru — tichou a poslusnou divku, az do té doby téméf kazdym
piehliZzenou — za svoji Zivotni druzku.

S tim, Ze je dvakrat starsi nez Rosemary, si zjevné hlavu viibec
neldmali, ackoliv pozdéji, kdyz $tastny par odjel, poznamenal Ro-
semaryin otec, muzny typ, pfed svou Zenou, ze Viktor neni ,fyzicky
zdatny druh“. Mat¢inou jedinou vyhradou vsak bylo, ze i kdy? je
Viktor doktorem, ma problém poradit ji s bolestmi zaludku, které
ji suzuji. Zahnan do kouta u jidelniho stolu s ubrusem z maltézské
krajky plného mandlovych zakusku, devonskych vdolec¢kt a mako-
vého piskotu, musel Viktor nakonec aspon néco fict: ,Myslim, zZe
to bude $patné zazivani, pani Vaneova.“ Tuto chybnou diagnézu
ptijala s ulevou.

Olivie otevtela o¢i a uptela spokojeny pohled na tapetové obrazky
k fikankam. Jack a Jill donekone¢na $plhali na kopec, Jill nesla
dievéné védro ke studni, které nemohla nikdy dosdhnout, zatimco
mala pastytka na tom samém kopci hledala ztracené ovce. Olivie
se o stddo ovci nijak moc nebéla, protoze vidéla, jak se jedno hezké
jehniatko s modrou stuhou kolem krku schovava za plotem. Olivie
ve skute¢nosti nechédpala, co znamena ten vejskrabek, ale miminko by
ptivitala. Miminka a zvitatka méla nejradsi na svété. Citila v nohou
tihu Rostdka, jejich rodinného teriéra. Mél bez vyjimky zakazdno
spat s nékym v pokoji, ale dévéata si ho kazdou noc jedna nebo
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druh4 propasovala do loZnice, jenze on si do rdna vidycky sdm od
sebe nasel cestu k Olivii.

Olivie jemné zattasla Modrovousem, aby ho vzbudila. Modro-
vous byl modry mysik s protdhlym, bezvladnym télem vyrobenym
z froté ru¢niku. Byl Oliviinym radcem a probirala s nim vsechno
a potad.

Po sténé se pomalu sunul jasny prouzek slunce, a kdyz se dotkl
hlavy jehnéte schovaného za plotem, Olivie vylezla z postele a vsu-
nula poslusné nozky do rizovych pantoflicka s hlavickami usatych
kralicka, po kterych horoucné prahla Julie. Nikdo jiny se s pantofli
neobtézoval, a ted bylo tak horko, Ze Rosemary nemohla divky
ptinutit, aby nosily boty, ale Olivie byla povolné dité.

Rosemary lezela v posteli, byla vzhiiru, ale neméla témét silu
pohnout rukama ani nohama, jako kdyby ji morek v kostech ztuhl
azménil se v ocelové trubky, a zrovna se pokousela ukout plan, jak
zabranit tomu, aby ostatni tfi zkazily Oliviino vzorné chovani. Ro-
semary bylo z dalsiho té¢hotenstvi nevolno a napadlo ji, jaké by to
bylo tzasné, kdyby se Viktor najednou probral ze svého chrapani
a obratil se na ni: ,MuZu ti néco pfinést, milacku?* a ona by tekla:

»Ano, prosim, dala bych si trochu ¢aje — bez mléka — a jeden lehce
namazany toust, dékuji ti, Viktore. Ale to az na svatého Dyndy.

Kdyby aspon nebyla tak plodna. Oralni antikoncepci brat ne-
mohla, protoze po ni méla vysoky tlak, zkusila pesar, ale uvolnil
se, a Viktor povazoval pouzivani kondom za jakysi titok na svoje
muzstvi. Byla zkritka jako chovnd klisna. Jedina pfijemna véc na
téhotenstvi byla, Ze nemusela podstupovat sex s Viktorem. Rekla
mu, Ze to pro dité neni dobré, a on ji véfil, protoze nevédél nic —nic
omiminech ani o Zendch, ani o détech, nic o %ivoté. Kdyz si ho brala,
byla panna a z tydennich libanek ve Walesu se vratila v soku. Méla
ho samozfejmé opustit rovnou tehdy a tam, ale Viktor uz ji zacal
vysavat. Nekdy méla pocit, Ze z ni ujidd.

Kéz by méla energii, aby se zvedla a proplizila se do volné loznice,
pokoje pro hosty, alehla si na tvrdou postel pro jednoho, do ¢istého
vonavého bilého povle¢eni s dekou pevné zastréenou pod matraci,
jako to byv4 v nemocnicich. Pokoj pro hosty byl jakasi vzduchova
kapsa v domég, jeho vzduch nikdo nevydychal, koberec neoslapaly
bezohledné nohy. Nezalezi na tom, kolik déti ma, mtize je vrhat
jedno za druhym, rok za rokem jako krava (i kdyz to by se radsi
zabila), ale nikdo z nich nebude nikdy obyvat ten neposkvrnény
prostor pokoje pro hosty. Byl ¢isty, nedotéeny, byl jeji.
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