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Vénovdno Zendm v nasi rodiné. Jsou to bojovnice, viechny do jedné.
Sharon, Debbie, Laute, fulii, Mackenzie, Sare, Kaylee,
Toni, Jacquie, Dané, Leslie, Katie, Joan, Jerrie,

Liz, Courtney a Stephani.

A také Bradenovi, nasemu nejmladsimu dobrodruhovi.



Priroda nas neklame;
to my klameme sami sebe.

Jean-Jacques Rousseau
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KAPITOLA PRVNI
oty e

Toho jara se dést finul v mohutnych prudkych poryvech, které racho-
tivé bubnovaly do stfech. Voda si nachazela cestu i do téch nejdrob-
pudy, které se po radu generaci ani nepohnuly, se jako haldy strusky
sesouvaly na silnice a braly s sebou domy, auta i bazény. Stromy se
vyvracely a trhaly elektrické vedeni, dodavka elektriny byla preru-
$en4. Reky zaplavovaly biehy, draly se do zahrad. Ni¢ily domovy.
Lidé, kteri se jinak m¢li radi, na sebe stékali a jejich spory spolu se
stoupajici vodou a neustavajicim destém prertstaly v hadky.

I Leni byla podrazdéna. Ve skole byla nova, a tak ji nikdo neznal,
pro ostatni byla jen cizi tvari v davu. Byla pro né prosté holkou s dlou-
hymi vlasy s péSinkou uprostied, co nema zadné kamarady a chodi
do skoly sama.

Ted sed¢la na posteli, hubené nohy méla pritazené k plochému
hrudniku a vedle sebe méla polozené ohmatané brozované vydani
Daleké cesty za domovem od Richarda Adamse. Pres tenké stény bun-
galovu slySela mamu rikat Ernte, zlato, prosim, nebud takovy. Poslouchej
mé... a otcovo zlostné Dej mi, sakra, pokoj.

Uz to tu bylo zas. Hadky. Krik.

Co nevidét dojde i na plac.

Tohle pocasi probouzelo v otci jeho temnou stranku.

Leni se zadivala na hodiny vedle postele. Pokud hned nepijde, pri-
jde do skoly pozdé¢, a jediné, co bylo jesté horsi nez byt novou hol-
kou na druhém stupni zakladky, bylo na sebe upozornovat. Poznala
to na vlastni kiizi a nebylo to nic prijemného. V poslednich ctyrech
letech chodila do péti skol. Ani jednou se ji nepodafrilo skutecné za-
padnout, i tak si ale zachovavala nezdolny optimismus. Zhluboka se
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nadechla, natahla nohy a sklouzla z tizké postele. Potichu presla pres
holy pokoj, prosla chodbou a kratce se zastavila u dveti do kuchyné.

»Zatracen¢, Coro,” ekl tata. ,,Prece vis, jak je to pro mé tézky.“

Mama udélala par krokt a vztahla k nému ruce. ,Potfebujes$ po-
moct, zlato. Nemutze$ za to. Ty no¢ni mury...“

Leni si odkaslala, aby si ji v§imli. ,,Ahoj,“ hlesla.

Tata ji zahlédl a odstoupil od mamy. Leni na ném vidé¢la, jak je
unaveny, zniceny.

»Musim... musim jit do $koly,“ prohlasila.

Mama sahla do néaprsni kapsy své rizové uniformy servirky a vy-
tahla z ni cigarety. Taky vypadala unavené. V¢era méla vecerni sménu
a dneska sménu pres obédy. ,,Tak béz, Leni. At nepfijdes pozdé.“ Hlas
m¢éla klidny a mirny a pravé tak jemny, jako byla i ona sama.

Leni se bala ztistat a bala se odejit. Bylo to divné — a mozna i hloupé -,
ale casto méla pocit, ze je v rodiné jedina dospéla, ze je zavazim, které
udrzuje rozvrzanou lod Allbrightovych v rovnovaze. Mama se neu-
stale snazila ,najit samu sebe®. V poslednich par letech vyzkousela
kurzy pro rozvoj osobnosti, hnuti pro vyuziti lidského potencialu,
duchovni cviceni, unitarskou cirkev. Dokonce buddhismus. Vsemi
jen tak prolétla a sem tam si z nich néco vybrala. Leni pripadalo,
ze si z toho vSeho odnesla predevsim tricka a rtzna réeni. Hlasky
jako Co je, to je, a co neni, to neni. Nic z toho nemélo zadnou velkou
vahu.

»,Béz,“ §téknul tata.

Leni popadla ze zidle u kuchynského stolu batoh a namirila si
to ke vstupnim dverim. Sotva se za ni zabouchly, zaslechla, jak se
do sebe zase pustili.

Latracené, Coro...

Prosim, Ernte, aspori mé vyslechni...

Nebylo to takové vzdycky. Tak to aspon tvrdila mama. Pred valkou
byli §tastni. Zili tehdy v kempu pro mobilni domy a obytné piivésy
v Kentu, tata mél dobrou praci jako automechanik a mama se v jed-
nom kuse smala a pri vareni vecefe tancovala na pisnicku ,,Piece of
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My Heart“ od Janis Joplinové. (Mamino tancovani bylo v podstaté
to jediné, co si Leni z téch let pamatovala.)

Jenze pak tata narukoval do Vietnamu, kde ho sestrelili a zajali.
Mama se bez néj sesypala a Leni tehdy poprvé doslo, jak je krehka.
Chvili se nechaly jen tak unaset zivotem, piesouvaly se od zaméstnani
k zaméstnani a od mésta k méstu, az si kone¢né nasly novy domov
v jedné komuné v Oregonu. Tam se staraly o vcely, vyrabély sacky s le-
vanduli urcené k prodeji na farmarskych trzich a protestovaly proti
valce. Mama se zmé¢nila jen do té miry, aby zapadla mezi ostatni.

Kdyz se tata konec¢né vratil, Leni ho sotva poznavala. Pohledny, ro-
zesmaty muz z jejich vzpominek byl nyni naladovy, hned kvili vS§emu
nastvany a odtazity. Zdalo se, ze mu na zivot¢ v komuné vadi tplné
vsechno, a tak se prestéhovali. A pak se st¢hovali znovu. A znovu.
Nikde to nikdy nedopadlo tak, jak chtél.

Nemohl spat a nedokazal si udrzet praci, i kdyz mama prisahala,
ze je nejlepsi automechanik vsech dob.

A pravé kvuli tomu se s mamou dneska rano hadali: tata dostal
znovu padaka.

Leni si natahla kapuci. Cestou do skoly minula nékolik bloki pékné
udrzovanych domt, obesla temny lesik (tam se viibec nepfiblizuj),
nechala za sebou rychlé obcerstveni retézce A&W, kde se o vikendech
schazeli mistni stfredoskolaci, i Cerpaci stanici, kde cekala radka aut
na tankovani za padesat pét centli za galon. Kvli cenam benzinu
ted ostatné byli nastvani vSichni.

Pokud mohla Leni soudit, vSichni dospéli byli podrazdéni, a nebylo
divu. Valka ve Vietnamu zemi rozdé¢lila. Noviny den co den hlasaly
$patné zpravy, psaly o bombovych tocich spachanych levicovou or-
ganizaci Weatherman nebo IRA, o iinosech letadel a Patty Hearstové.
Cely svét sokoval masakr na olympijskych hrach v Mnichové i aféra
Watergate. A v posledni dobé zacaly beze stopy mizet studentky Wa-
shingtonské statni univerzity. Svét byl plny nebezpeci.

V tu chvili by dala cokoli za opravdovou kamaradku. Po tom je-
diném skutecné touzila — po n¢kom, s kym by si mohla popovidat.
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I kdyz na druhou stranu, povidani jeji starosti stejné neulehcovalo.
Takze k ¢emu to bylo, nékomu se svérovat?

Jasné, tatovi obcas ruply nervy a kricel a nikdy nem¢éli dost penéz
a v jednom kuse se st¢hovali, aby utekli pred véfiteli, ale tak uz to
u nich chodilo a méli se radi.

Jenomze obcas, zvlast za dnti, jako byl ten dnesni, se Leni bala.
M¢la pocit, jako by jejich rodina stala na hrané obiiho srazu, ktery
se kazdou vtefinou utrhne, jako by se méla rozpadnout stejné jako
domy, které Sly k zemi na nestabilnich podmacenych svazich Seattlu.

ol S

Po vyucovani $la Leni v desti zpatky domi. Sama.

Jejich domek sedél uprostred slepé ulice, v mnohem méné udr-
zované zahradé¢, nez byly ty okolni. Byl to hnédy bungalov s prazd-
nymi truhliky na kvétiny, ucpanymi okapy a vraty do garaze, ktera
nesla zavrit. Z polorozpadlych sindelti vyrustaly trsy plevele a pred
domem k nebi vycitavé tréel vlajkovy stozar, svédéici o tom, jak moc
tata nenavidi smér, kterym se jejich zemé ubira. Na to, ze byl podle
mamy takovy patriot, jejich vladu fakt dost nenavidél.

Zahlédla tatu, jak sedi v garazi na krivém ponku vedle mamina
obouchaného mustangu s latkovou stfechou, poslepovanou stribr-
nou instalatérskou paskou. Stény garaze byly zevnitr oblozené kra-
bicemi plnymi véci, které jesté nevybalili po poslednim sté¢hovani.

Tata mél na sob¢ — jako obvykle — odfenou vojenskou bundu a po-
trhané levisky. Sedél nahrbené, s lokty opfenymi o stehna. Dlouhé
cerné vlasy mél neskutecné zacuchané a knir potfeboval zastfihnout.
Spinavé chodidla mél bosa. Ale i zhrouceny a utahany byl krasny jako
filmova hvézda. Vsichni si to mysleli.

Zvedl hlavu a skrz vlasy se po ni podival. Usmév, ktery ji vénoval,
byl trochu unaveny, ale i tak mu rozzaril celou tvar. Takovy byl jeji
tata: sice naladovy a prchlivy, obcas dokonce nahanél hrtizu, ale to
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vSechno bylo dano tim, ze vS§echny emoce — lasku, ztratu i zklamani -
tak prozival. A predevsim lasku. ,Lenoro,” pronesl tim svych chra-
plavym hlasem kuraka. ,Cekam tu na tebe. Omlouvam se ti. Ruply
mi nervy. A rupnul jsem i v praci. Urcité jsem té zatracené¢ zkla-
mal.“

»Ne, tati.”

Védéla, jak moc ho to mrzi. Vidéla mu to v obliceji. Kdyz byla
mladsi, obcas si fikala, k ¢emu vSechny ty omluvy jsou, kdyz se stejné
nikdy nic nezméni, ale mama ji to vysvétlila. Valka a zajeti v ném
néco zlomily. Fako by mél zlomenou pdter, fikavala mama, a prece ne-
prestanes nekoho milovat, kdyz je zranény. Seberes vic sil, aby se o tebe
mohl oprit. Potrebuje mé. Nas.

Leni se posadila vedle néj. Objal ji a pritahl si ji k sobé. ,,Svét
ridi silenci. Tohle uz neni moje Amerika. Chtél bych...“ Nedo-
fekl to a Leni mlcela. Uz si na tativ smutek, na jeho pocity mar-
nosti zvykla. Casto nechéaval véty nedofecené, jako by se bal své
désivé nebo depresivni myslenky vyslovit. Leni tenhle typ mlcen-
livosti znala a méla pro néj pochopeni, mnohdy bylo lepsi prosté
mlcet.

Sahl si do kapsy a vylovil z ni skoro rozmackanou krabicku ciga-
ret. Jednu si zapalil a Leni ucitila znamou stiplavou vini.

Védcéla, jak moc trpi. Obcas ji budil tativ pla¢ a mamin hlas, ktery
se ho snazil utisit a rikal véci jako: Pst, no tak, Ernte, uz je po vsem, jsi
doma, v bezpeci.

Zavrtél hlavou a vydechl oblak modrosedého koure. ,,Prosté chci...
asi vic. Nejen od prace. Od zivota. Chci jit po ulici a nemuset se bat,
ze mi nékdo bude nadévat do vraht déti. Chci...“ Povzdechl si. Usmal
se. ,Neboj. Vsechno dobfe dopadne. Dopadne to s ndmi dobre.

»Najdes si jinou praci, tati,” hlesla.

»No jasné, Zrzko. Zitra to bude lepsi.“

Tak to jeji rodice vzdycky rikali.

o, e
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Bylo chladné, pochmurné rano v ptli dubna. Leni vstala brzy, zabrala
si misto na oblyskané kvétované pohovce v obyvacim pokoji a pus-
tila ranni vysilani Prdvé dnes. Upravila tykadla pokojové antény, aby
méla slusny obraz. Kdyz se zabér zaostril, Barbara Waltersova pravé
rikala: ,,... snimek Patricie Hearstové, ktera si nyni rika Tania, zde
s karabinou M1 pii nedavném prepadeni banky v San Francisku. O¢iti
svédci potvrdili, ze devatenactileta dédicka, kterou v tinoru unesla
Symbionisticka osvobozenecka armada...*

Leni to fascinovalo. Porad nemohla uvérit, ze néjaka armdda mohla
napochodovat k nékomu do bytu a unést z néj dospivajici divku. Je
pak clovék v takovémbhle svété viibec nékde v bezpeci? A jak se z bo-
haté teenagerky mohla stat revolucionarka jménem Tania?

»No tak, Leni,“ ozvala se z kuchyné méma. ,,Chystej se do $koly.“

Pak se s prasknutim rozletély vchodové dvere.

Do domku vesel tata a ve tvari mél tak Siroky ismév, ze ho neslo
neopétovat. V kuchyni s nizkym stropem vypadal nepatfi¢né veliky,
jako by ho stvorili v nadzivotni velikosti, a na pozadi Sedych stén se
skvrnami od proteklé vody jako by prfimo pulzoval zZivotem. Z vlast
mu odkapavala voda.

Mama stala u sporaku a smazila slaninu k snidani.

Tata napochodoval do kuchyné¢ a zesilil zvuk tranzistorového ra-
dia, postaveného na umakartové pracovni desce. Z reproduktoru se
ozvala zaSuména pisnicka ve stylu rokenrolu. Tata se zasmal a pri-
tahl si mamu do naruce.

Leni sly$ela, jak $epta: ,,Promin. Odpust mi to.“

»Samozrejmé,“ vydechla mama a drzela se ho, jako by se bala, ze
ji odstr¢i.

Tata ji ale dal drzel kolem pasu a jen ji odtahl k jidelnimu stolu.
Pak si odsunul zidli a fekl: ,, Leni, pojd sem!*

Leni se libilo, kdyz na ni nezapominali. Opustila svoje misto
na pohovce a posadila se vedle mamy. Tata se na Leni usmal a po-
dal ji knizku v brozované vazbé. Volani divociny. ,Budes z ni nad-
Sena, Zrzko.“
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Posadil se ke stolu naproti mamé a se zidli se k nému prisoupl.
Ve tvati mél vyraz, kterému Leni prezdivala ,,asmév velkého napadu®.
Uz ho zazila, pokazdé kdyz ho napadl plan, ktery jim mél zménit zi-
vot. A ze uz vymyslel spoustu planti: Treba kdyz jeli po dalnici kali-
fornskou oblasti Big Sur, tak dostal napad, ze vSechno prodaji a bu-
dou rok jenom kempovat. Nebo ze budou chovat norky (z ¢ehoz se
vyklubal pékny horor). Nebo ze budou ve stfedni Kalifornii proda-
vat pytlicky se seminky od firmy American Seed.

Sahl do kapsy, vytahl z ni nékolikrat prelozeny list papiru a vitézné
ho pripleskl na stdl. ,Pamatujes si na mého kamarada Boa Harlana?“

Mémé chvilku trvalo, nez odpovédéla. ,,Z Vietnamu?*

Tata prikyvl. Leni pak rfekl: ,,Bo Harlan byl velitel posadky a ja
jsem byl zadni ostfelovac¢. Navzajem jsme si kryli zada. Byli jsme
spolu, kdyz slo nase éro k zemi a kdyz nas zajali. Prosli jsme spolu
peklem.®

Leni si vé§imla, zZe se chvéje. Rukavy kosile mél vyhrnuté, takze vidéla
jizvy po spaleninach, které se mu v pruzich zkrabacené, zohyzdéné
ktize, co se nikdy neopalila, tahly od zapésti az k lokti. Leni nevé-
déla, od ceho ty jizvy jsou — tata ji o tom nikdy nevykladal a ona se
nikdy neptala —, védéla vsak, ze mu je zptisobili jeho véznitelé. Ale-
spon tohle ji doslo. Stejné jizvy mél i na zadech, kde mu stahovaly
ktzi do virt a zahybt.

»Donutili mé divat se, jak umira,“ hlesl.

Leni s obavami pohlédla na mdmu. O tombhle tata jesté nikdy ne-
mluvil. To, ze to ted vyslovil, je ob¢ zneklidnilo.

Podupaval si nohou a hbitymi prsty vybubnoval na stdl svizny
rytmus. Rozlozil dopis, uhladil ho a pak ho otocil tak, aby si mohly
precist jeho obsah.

SerZante Allbrighte,

neni snadny vds najit. menuju se Earl Harlan.
Miij syn Bo mi ve spousté dopisit psal o vasem vzdjemnym pratelstvi.
Chci vam za néj podeékovat.
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