
U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 6 9 8 9 2



oprava_samota488_hanahova.indd   1 01.10.2019   18:00:08

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/269892/velka-samota/


oprava_samota488_hanahova.indd   2 01.10.2019   18:00:08

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 6 9 8 9 2



oprava_samota488_hanahova.indd   3 01.10.2019   18:00:08

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 6 9 8 9 2



Přeložila Klára Šumová

The Great Alone

Edition © Argo, 2019
Copyright © 2018 by Kristin Hannah

Translation © Klára Šumová, 2019
Cover design © Jiří Troskov, 2019

ISBN 978-80-257-2928-1 (váz.)
ISBN 978-80-257-3087-4 (e-kniha)

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/269892/velka-samota/


Věnováno ženám v naší rodině. Jsou to bojovnice, všechny do jedné.

Sharon, Debbie, Lauře, Julii, Mackenzie, Sáře, Kaylee,  
Toni, Jacquie, Daně, Leslie, Katie, Joan, Jerrie,  

Liz, Courtney a Stephanii.

A také Bradenovi, našemu nejmladšímu dobrodruhovi.
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Příroda nás neklame;
to my klameme sami sebe.

Jean-Jacques Rousseau
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KAPITOLA PRVNÍ
†¢

Toho jara se déšť řinul v mohutných prudkých poryvech, které racho-
tivě bubnovaly do střech. Voda si nacházela cestu i do těch nejdrob-
nějších puklinek a podemílala i ty nejpevnější základy. Obrovské kusy 
půdy, které se po řadu generací ani nepohnuly, se jako haldy strusky 
sesouvaly na silnice a braly s sebou domy, auta i bazény. Stromy se 
vyvracely a trhaly elektrické vedení, dodávka elektřiny byla přeru-
šená. Řeky zaplavovaly břehy, draly se do zahrad. Ničily domovy. 
Lidé, kteří se jinak měli rádi, na sebe štěkali a jejich spory spolu se 
stoupající vodou a neustávajícím deštěm přerůstaly v hádky.

I Leni byla podrážděná. Ve škole byla nová, a tak ji nikdo neznal, 
pro ostatní byla jen cizí tváří v davu. Byla pro ně prostě holkou s dlou-
hými vlasy s pěšinkou uprostřed, co nemá žádné kamarády a chodí 
do školy sama.

Teď seděla na posteli, hubené nohy měla přitažené k plochému 
hrudníku a vedle sebe měla položené ohmatané brožované vydání 
Daleké cesty za domovem od Richarda Adamse. Přes tenké stěny bun-
galovu slyšela mámu říkat Ernte, zlato, prosím, nebuď takový. Poslouchej 
mě… a otcovo zlostné Dej mi, sakra, pokoj.

Už to tu bylo zas. Hádky. Křik.
Co nevidět dojde i na pláč.
Tohle počasí probouzelo v otci jeho temnou stránku.
Leni se zadívala na hodiny vedle postele. Pokud hned nepůjde, při-

jde do školy pozdě, a jediné, co bylo ještě horší než být novou hol-
kou na druhém stupni základky, bylo na sebe upozorňovat. Poznala 
to na vlastní kůži a nebylo to nic příjemného. V posledních čtyřech 
letech chodila do pěti škol. Ani jednou se jí nepodařilo skutečně za-
padnout, i tak si ale zachovávala nezdolný optimismus. Zhluboka se 
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nadechla, natáhla nohy a sklouzla z úzké postele. Potichu přešla přes 
holý pokoj, prošla chodbou a krátce se zastavila u dveří do kuchyně.

„Zatraceně, Coro,“ řekl táta. „Přece víš, jak je to pro mě těžký.“
Máma udělala pár kroků a vztáhla k němu ruce. „Potřebuješ po-

moct, zlato. Nemůžeš za to. Ty noční můry…“
Leni si odkašlala, aby si jí všimli. „Ahoj,“ hlesla.
Táta ji zahlédl a odstoupil od mámy. Leni na něm viděla, jak je 

unavený, zničený.
„Musím… musím jít do školy,“ prohlásila.
Máma sáhla do náprsní kapsy své růžové uniformy servírky a vy-

táhla z ní cigarety. Taky vypadala unaveně. Včera měla večerní směnu 
a dneska směnu přes obědy. „Tak běž, Leni. Ať nepřijdeš pozdě.“ Hlas 
měla klidný a mírný a právě tak jemný, jako byla i ona sama.

Leni se bála zůstat a bála se odejít. Bylo to divné – a možná i hloupé –,  
ale často měla pocit, že je v rodině jediná dospělá, že je závažím, které 
udržuje rozvrzanou loď Allbrightových v rovnováze. Máma se neu-
stále snažila „najít samu sebe“. V posledních pár letech vyzkoušela 
kurzy pro rozvoj osobnosti, hnutí pro využití lidského potenciálu, 
duchovní cvičení, unitářskou církev. Dokonce buddhismus. Všemi 
jen tak prolétla a sem tam si z nich něco vybrala. Leni připadalo, 
že si z toho všeho odnesla především trička a různá rčení. Hlášky 
jako Co je, to je, a co není, to není. Nic z toho nemělo žádnou velkou  
váhu.

„Běž,“ štěknul táta.
Leni popadla ze židle u kuchyňského stolu batoh a namířila si 

to ke vstupním dveřím. Sotva se za ní zabouchly, zaslechla, jak se 
do sebe zase pustili.

Zatraceně, Coro…
Prosím, Ernte, aspoň mě vyslechni…
Nebylo to takové vždycky. Tak to aspoň tvrdila máma. Před válkou 

byli šťastní. Žili tehdy v kempu pro mobilní domy a obytné přívěsy 
v Kentu, táta měl dobrou práci jako automechanik a máma se v jed-
nom kuse smála a při vaření večeře tancovala na písničku „Piece of 
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My Heart“ od Janis Joplinové. (Mámino tancování bylo v podstatě 
to jediné, co si Leni z těch let pamatovala.)

Jenže pak táta narukoval do Vietnamu, kde ho sestřelili a zajali. 
Máma se bez něj sesypala a Leni tehdy poprvé došlo, jak je křehká. 
Chvíli se nechaly jen tak unášet životem, přesouvaly se od zaměstnání 
k zaměstnání a od města k městu, až si konečně našly nový domov 
v jedné komuně v Oregonu. Tam se staraly o včely, vyráběly sáčky s le-
vandulí určené k prodeji na farmářských trzích a protestovaly proti 
válce. Máma se změnila jen do té míry, aby zapadla mezi ostatní.

Když se táta konečně vrátil, Leni ho sotva poznávala. Pohledný, ro-
zesmátý muž z jejích vzpomínek byl nyní náladový, hned kvůli všemu 
naštvaný a odtažitý. Zdálo se, že mu na životě v komuně vadí úplně 
všechno, a tak se přestěhovali. A pak se stěhovali znovu. A znovu. 
Nikde to nikdy nedopadlo tak, jak chtěl.

Nemohl spát a nedokázal si udržet práci, i když máma přísahala, 
že je nejlepší automechanik všech dob.

A právě kvůli tomu se s mámou dneska ráno hádali: táta dostal 
znovu padáka.

Leni si natáhla kapuci. Cestou do školy minula několik bloků pěkně 
udržovaných domů, obešla temný lesík (tam se vůbec nepřibližuj), 
nechala za sebou rychlé občerstvení řetězce A&W, kde se o víkendech 
scházeli místní středoškoláci, i čerpací stanici, kde čekala řádka aut 
na tankování za padesát pět centů za galon. Kvůli cenám benzinu 
teď ostatně byli naštvaní všichni.

Pokud mohla Leni soudit, všichni dospělí byli podráždění, a nebylo 
divu. Válka ve Vietnamu zemi rozdělila. Noviny den co den hlásaly 
špatné zprávy, psaly o bombových útocích spáchaných levicovou or-
ganizací Weatherman nebo IRA, o únosech letadel a Patty Hearstové. 
Celý svět šokoval masakr na olympijských hrách v Mnichově i aféra 
Watergate. A v poslední době začaly beze stopy mizet studentky Wa-
shingtonské státní univerzity. Svět byl plný nebezpečí.

V tu chvíli by dala cokoli za opravdovou kamarádku. Po tom je-
diném skutečně toužila – po někom, s kým by si mohla popovídat.
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I když na druhou stranu, povídání její starosti stejně neulehčovalo. 
Takže k čemu to bylo, někomu se svěřovat?

Jasně, tátovi občas ruply nervy a křičel a nikdy neměli dost peněz 
a v jednom kuse se stěhovali, aby utekli před věřiteli, ale tak už to 
u nich chodilo a měli se rádi.

Jenomže občas, zvlášť za dnů, jako byl ten dnešní, se Leni bála. 
Měla pocit, jako by jejich rodina stála na hraně obřího srázu, který 
se každou vteřinou utrhne, jako by se měla rozpadnout stejně jako 
domy, které šly k zemi na nestabilních podmáčených svazích Seattlu.

†¢

Po vyučování šla Leni v dešti zpátky domů. Sama.
Jejich domek seděl uprostřed slepé ulice, v mnohem méně udr-

žované zahradě, než byly ty okolní. Byl to hnědý bungalov s prázd-
nými truhlíky na květiny, ucpanými okapy a vraty do garáže, která 
nešla zavřít. Z polorozpadlých šindelů vyrůstaly trsy plevele a před 
domem k nebi vyčítavě trčel vlajkový stožár, svědčící o tom, jak moc 
táta nenávidí směr, kterým se jejich země ubírá. Na to, že byl podle 
mámy takový patriot, jejich vládu fakt dost nenáviděl.

Zahlédla tátu, jak sedí v garáži na křivém ponku vedle mámina 
obouchaného mustangu s látkovou střechou, poslepovanou stříbr-
nou instalatérskou páskou. Stěny garáže byly zevnitř obložené kra-
bicemi plnými věcí, které ještě nevybalili po posledním stěhování.

Táta měl na sobě – jako obvykle – odřenou vojenskou bundu a po-
trhané levisky. Seděl nahrbeně, s lokty opřenými o stehna. Dlouhé 
černé vlasy měl neskutečně zacuchané a knír potřeboval zastřihnout. 
Špinavá chodidla měl bosá. Ale i zhroucený a utahaný byl krásný jako 
filmová hvězda. Všichni si to mysleli.

Zvedl hlavu a skrz vlasy se po ní podíval. Úsměv, který jí věnoval, 
byl trochu unavený, ale i tak mu rozzářil celou tvář. Takový byl její 
táta: sice náladový a prchlivý, občas dokonce naháněl hrůzu, ale to 
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všechno bylo dáno tím, že všechny emoce – lásku, ztrátu i zklamání – 
tak prožíval. A především lásku. „Lenoro,“ pronesl tím svých chra-
plavým hlasem kuřáka. „Čekám tu na tebe. Omlouvám se ti. Ruply 
mi nervy. A rupnul jsem i v práci. Určitě jsem tě zatraceně zkla- 
mal.“

„Ne, tati.“
Věděla, jak moc ho to mrzí. Viděla mu to v obličeji. Když byla 

mladší, občas si říkala, k čemu všechny ty omluvy jsou, když se stejně 
nikdy nic nezmění, ale máma jí to vysvětlila. Válka a zajetí v něm 
něco zlomily. Jako by měl zlomenou páteř, říkávala máma, a přece ne-
přestaneš někoho milovat, když je zraněný. Sebereš víc sil, aby se o tebe 
mohl opřít. Potřebuje mě. Nás.

Leni se posadila vedle něj. Objal ji a přitáhl si ji k sobě. „Svět 
řídí šílenci. Tohle už není moje Amerika. Chtěl bych…“ Nedo-
řekl to a Leni mlčela. Už si na tátův smutek, na jeho pocity mar-
nosti zvykla. Často nechával věty nedořečené, jako by se bál své 
děsivé nebo depresivní myšlenky vyslovit. Leni tenhle typ mlčen-
livosti znala a měla pro něj pochopení, mnohdy bylo lepší prostě  
mlčet.

Sáhl si do kapsy a vylovil z ní skoro rozmačkanou krabičku ciga-
ret. Jednu si zapálil a Leni ucítila známou štiplavou vůni.

Věděla, jak moc trpí. Občas ji budil tátův pláč a mámin hlas, který 
se ho snažil utišit a říkal věci jako: Pšt, no tak, Ernte, už je po všem, jsi 
doma, v bezpečí.

Zavrtěl hlavou a vydechl oblak modrošedého kouře. „Prostě chci… 
asi víc. Nejen od práce. Od života. Chci jít po ulici a nemuset se bát, 
že mi někdo bude nadávat do vrahů dětí. Chci…“ Povzdechl si. Usmál 
se. „Neboj. Všechno dobře dopadne. Dopadne to s námi dobře.“

„Najdeš si jinou práci, tati,“ hlesla.
„No jasně, Zrzko. Zítra to bude lepší.“
Tak to její rodiče vždycky říkali.

†¢
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Bylo chladné, pochmurné ráno v půli dubna. Leni vstala brzy, zabrala 
si místo na oblýskané květované pohovce v obývacím pokoji a pus-
tila ranní vysílání Právě dnes. Upravila tykadla pokojové antény, aby 
měla slušný obraz. Když se záběr zaostřil, Barbara Waltersová právě 
říkala: „… snímek Patricie Hearstové, která si nyní říká Tania, zde 
s karabinou M1 při nedávném přepadení banky v San Francisku. Očití 
svědci potvrdili, že devatenáctiletá dědička, kterou v únoru unesla 
Symbionistická osvobozenecká armáda…“

Leni to fascinovalo. Pořád nemohla uvěřit, že nějaká armáda mohla 
napochodovat k někomu do bytu a unést z něj dospívající dívku. Je 
pak člověk v takovémhle světě vůbec někde v bezpečí? A jak se z bo-
haté teenagerky mohla stát revolucionářka jménem Tania?

„No tak, Leni,“ ozvala se z kuchyně máma. „Chystej se do školy.“
Pak se s prásknutím rozletěly vchodové dveře.
Do domku vešel táta a ve tváři měl tak široký úsměv, že ho nešlo 

neopětovat. V kuchyni s nízkým stropem vypadal nepatřičně veliký, 
jako by ho stvořili v nadživotní velikosti, a na pozadí šedých stěn se 
skvrnami od proteklé vody jako by přímo pulzoval životem. Z vlasů 
mu odkapávala voda.

Máma stála u sporáku a smažila slaninu k snídani.
Táta napochodoval do kuchyně a zesílil zvuk tranzistorového rá-

dia, postaveného na umakartové pracovní desce. Z reproduktoru se 
ozvala zašuměná písnička ve stylu rokenrolu. Táta se zasmál a při-
táhl si mámu do náruče.

Leni slyšela, jak šeptá: „Promiň. Odpusť mi to.“
„Samozřejmě,“ vydechla máma a držela se ho, jako by se bála, že 

ji odstrčí.
Táta ji ale dál držel kolem pasu a jen ji odtáhl k jídelnímu stolu. 

Pak si odsunul židli a řekl: „Leni, pojď sem!“
Leni se líbilo, když na ni nezapomínali. Opustila svoje místo 

na pohovce a posadila se vedle mámy. Táta se na Leni usmál a po-
dal jí knížku v brožované vazbě. Volání divočiny. „Budeš z ní nad-
šená, Zrzko.“
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Posadil se ke stolu naproti mámě a se židlí se k němu přišoupl. 
Ve tváři měl výraz, kterému Leni přezdívala „úsměv velkého nápadu“. 
Už ho zažila, pokaždé když ho napadl plán, který jim měl změnit ži-
vot. A že už vymyslel spoustu plánů: Třeba když jeli po dálnici kali-
fornskou oblastí Big Sur, tak dostal nápad, že všechno prodají a bu-
dou rok jenom kempovat. Nebo že budou chovat norky (z čehož se 
vyklubal pěkný horor). Nebo že budou ve střední Kalifornii prodá-
vat pytlíčky se semínky od firmy American Seed.

Sáhl do kapsy, vytáhl z ní několikrát přeložený list papíru a vítězně 
ho připleskl na stůl. „Pamatuješ si na mého kamaráda Boa Harlana?“

Mámě chvilku trvalo, než odpověděla. „Z Vietnamu?“
Táta přikývl. Leni pak řekl: „Bo Harlan byl velitel posádky a já 

jsem byl zadní ostřelovač. Navzájem jsme si kryli záda. Byli jsme 
spolu, když šlo naše éro k zemi a když nás zajali. Prošli jsme spolu 
peklem.“

Leni si všimla, že se chvěje. Rukávy košile měl vyhrnuté, takže viděla 
jizvy po spáleninách, které se mu v pruzích zkrabacené, zohyzděné 
kůže, co se nikdy neopálila, táhly od zápěstí až k lokti. Leni nevě-
děla, od čeho ty jizvy jsou – táta jí o tom nikdy nevykládal a ona se 
nikdy neptala –, věděla však, že mu je způsobili jeho věznitelé. Ale-
spoň tohle jí došlo. Stejné jizvy měl i na zádech, kde mu stahovaly 
kůži do vírů a záhybů.

„Donutili mě dívat se, jak umírá,“ hlesl.
Leni s obavami pohlédla na mámu. O tomhle táta ještě nikdy ne-

mluvil. To, že to teď vyslovil, je obě zneklidnilo.
Podupával si nohou a hbitými prsty vybubnoval na stůl svižný 

rytmus. Rozložil dopis, uhladil ho a pak ho otočil tak, aby si mohly 
přečíst jeho obsah.

Seržante Allbrighte,
není snadný vás najít. Jmenuju se Earl Harlan.

Můj syn Bo mi ve spoustě dopisů psal o vašem vzájemným přátelství. 
Chci vám za něj poděkovat.
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