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Přece ji 
nebudeme 
jíst, když 
byla taková
„Švestka zasraná!“ ulevil si Michal a praštil berlí do kmene stromu. 
Z větve se utrhla švestka a spadla rovnou do kafe. Kafe vystříklo 
na otevřenou Bibli.

„Ten strom za to nemůže,“ namítla Maruška, usazená v zahradním 
křesílku ze zeleného plastu.

„Ale prdlajs,“ ohradil se Michal a osušil Lukášovo evangelium ru-
kávem sepraného námořnického trička. „Ježíš nechal uschnout fí-
kovník jenom proto, že na něm nerostly žádný fíky.“

-—-—-—-†—-—-—-—-†
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Švestky se toho roku urodily nezvykle brzy. Michal seděl pod stro-
mem a měl nohu v sádře. Původně měl toho dne „s klukama“ absol-
vovat tradiční každoroční pochod na Karlštejn — zpestřený četnými 
zastávkami v hospodách na trase. Za dvaadvacet let od maturity ani 
jednou nevynechal.

Zabloudil dvěma prsty do prodlužujícího se koutu na čele a myš-
lenkami k Berounce. Maruška si zastrčila pramen dlouhých, světle 
hnědých vlasů za ucho a pohledem vyhledala svou šestiletou dceru — 
Ester se prosmekla mezi rybízy a její první kroky, tak jako pokaždé 
na návštěvě u babičky, vedly ke králíkárně.

Další tradice, pomyslela si Maruška a otočila se zpět k bratrovi. 
„Ty čteš Bibli?“

„No když mám nohu v sádře…“
Kolem spadaných švestek kroužily vosy. Zahrady se táhly jedna 

vedle druhé jako nudle sušící se na slunci. Na jedné straně domy 
otců, na druhé, tam co si jako děti hráli s ještěrkami na kamenné 
zídce, domy synů.

Od otcovského domu ke švestce přicházela matka rodu s kávou 
a bábovkou. Klopýtla o drn a jeden hrnek jí vyšplouchnul na propí-
nací šaty, které Marušce pokaždé připomněly vikslajvantový ubrus. 

„Dala jsem to moc plný,“ oznámila a postavila hnědý plastový tác 
na stůl z plastu zeleného. Tři hrnky, na nich nápis Vodovody a ka-
nalizace Beroun. 

„Já už mám,“ poznamenal Michal. „Já si udělal, zrovna než Ma-
ruška přišla.“

„A Dana nebude?“
„Nevim, něco dělá…“ zabručel Michal a pokusil se švestku ze svého 

hrnku vylovit lžičkou.
„Tak si vem tohle,“ navrhla matka a přistrčila mu nový hrnek.
Michal odhodil švestku na trávník. „To je dobrý.“
Matka šmudlala skvrnku po kafi na šatech papírovým kapesní-

kem. „Chtěla jsem udělat švestkovej koláč, ale tak máme aspoň 
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bábovku,“ řekla. „Budu muset říct sousedovi, nebo nevim, sama 
tam nevylezu.“

„Já tam vylezu,“ nabídla se Maruška a pohlédla vzhůru.
„Ale kam bys lezla, řeknu Frühaufovi.“
Maruška opět sklopila zrak ke stolu. „Proč pijete z těchle hroz-

nejch hrnků, mami? Mám dycky dojem, jako bych pila z kanálu. 
Přece jsem ti dala ty svoje, z tý nový série.“

„To jsou dobrý hrnky,“ ozval se trochu dotčeně hrdý inspektor 
berounské vodovodní sítě. 

„Ty tvoje mám na svátek, tyhle se můžou rozbít,“ řekla jeho matka 
a přitáhla si rozevřenou knihu. „Co to čteš tlustýho?“

„Bibli,“ odpověděl suše Michal.
„Jo Bibli,“ pokývla matka uznale hlavou. „Tak to jo.“
„No co, mám teď čas. Co mám číst? V novinách nic neni.“
„No vidíš, v těch dnešních mám program. Nemáte je už přečtený?“
„Já je ani nečtu.“
„Esterko?“ Matka se otočila na svou vnučku, která se právě pro-

tahovala mezi rybízy zpět. „Neskočila bys mi k tetě Dance pro no- 
viny?“

Ester kývla hlavou a odběhla. Maruška se zhoupla v křesílku ze 
zeleného plastu. 

„Moc se v tom nehoupej, ty nohy jsou dost fórový,“ připomněl 
jí starší bratr.

„To bych mohla Frühaufovi říct i s tou střechou, ne?“ nadho-
dila matka. 

„Co máte se střechou?“ zeptala se Maruška a nepřestávala se hou-
pat. Sama nevěděla, zda je to víc vzdor, či neuróza. Možná se pře-
vrhnout chtěla, aby se něco dělo. 

„Někudy tam teče. Chce to pár novejch tašek.“
„Hlavně to chce celou novou střechu,“ houknul Michal.
„Dyť by stačilo tam vylízt, máme ještě nějaký tašky na půdě, slo-

žený…“
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„Ale prosimtě, mami, ty jsou uplně shnilý, musíme koupit nový. 
Celou novou střechu to chce.“

„Co budeme dávat novou střechu na starej barák? To by stálo as-
poň dvě stě tisíc. A jsem tam sama.“

Maruška odehnala vosu, vzala si bábovku a zachytila matčin po-
hled: „No, na mě nekoukej, já to řikala už milionkrát, že se sem stě-
hovat nebudu.“

„Dyť ten nájem, co v Praze platíš… A nahoře bys mohla mít dílnu. 
Esterka by to měla kousek do školy.“ 

„Ester má v Praze kamarády. A já taky. Proč to neprodáte?“ Ma-
ruška se obrátila k bratrovi. „Mamka by klidně mohla bydlet u vás.“

„Ty jsi dobrá,“ zamumlal Michal.
„No to nemůžem prodat přece,“ protestovala matka. „Dyť co se 

na tom táta nadřel. A takhle to máte rovnou na náves, musela bys 
na autobus až úplně vokolo…“

„Vono to nějak dopadne, vymění se pár tašek a ještě to vydrží,“ 
prohlásil Michal. „Udělám to, až mi sundaj sádru — nebo řeknu 
Borkovi.“

„Mám tam vylízt?“ zeptala se Maruška.
„Ale kam bys furt lezla, máš závratě i na schodech,“ odbyl ji Michal.
Chvíli bylo ticho, jen vosy bzučely kolem švestek a o zahradu 

dál se ozývalo melodické pískání pana Parýzka. Po pár tónech se 
k němu připojila cirkulárka a trojhlas vesnické idyly byl kompletní. 
Maruška si začala škrábat pupínek na tváři — dělávala to vždycky, 
když ji přepadl neurčitý pocit viny. Na výraznější sebepoškozování 
měla příliš silnou sebereflexi a odpor k pozérství. Zhoupla se v kře-
sílku ze zeleného plastu a Michal na ni vrhl káravý pohled. Matka 
s úsměvem zamžourala do sluníčka. 

Ze synovské strany zahrady přicházely Dana s Esterkou. Ester 
nesla noviny a Dana puntíkatý hrnek kafe.

„Ahoj,“ pozdravila švagrovou.
„Ahoj,“ odpověděla Maruška.
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„Dáš si kafe?“ zeptala se matka snachy a postrčila přes stůl lichý 
hrnek.

„Já si udělala,“ řekla Dana a postavila před sebe vlastní, autonomní 
kávu s mlékem v bleděmodrém šálku. 

Michal zaklapnul Bibli a sáhl po novinách. Letmo je prolistoval 
a začetl se do jednoho článku.

„Vem si bábovku, Esterko,“ řekla matka. „Ale pozor na vosy.“
Ester si vzala bábovku, ukusovala a houpala se přitom v křesílku 

ze zeleného plastu.
Michal si ji zachmuřeně změřil přes noviny a prohlásil: „Tak ten 

Breivik má prej fešáckou celu jak někde v hotelu. To bych někdy chtěl, 
dostat se v Norsku do kriminálu.“

„To je hrozný…“ řekla matka. „A ten Holečkojc kluk ani nedo-
stane pořádně najíst.“

„Jakejch Holečkojc?“ zeptala se Marie.
„No tajhle, seshora, co maj to pole.“
„Ale to Marie asi neví, že maj pole,“ vložila se do toho Dana. „Jak 

je ta štěrková cesta za tratí, tak ten barák na konci.“
„Já asi nevim,“ přiznala Maruška.
„Ale prosimtě, to je ten, jak zbili toho cikána,“ ozval se Michal.
„Jo aha. Tak toho mi líto neni.“
„Ale to byla taková pitomost,“ řekla matka. „Kluci se poprali na zá-

bavě, vopili se, a teď má zkaženej život.“ 
„Kdo? Ten Holeček?“ nazdvihla Marie obočí. „Toho kluka zmrza-

čili, málem ho zabili. Grázlové.“
„Marie, ty máš zase hned jasnej názor, ale lautr nic vo tom nevíš,“ 

prohlásila Dana a zpod ofiny mikáda vrhla na Marušku stejný po-
hled, jakým si měřila své žáky na vyšším stupni základní školy v ho-
dinách matematiky. „Toho mladýho Holečka jsem učila, je o pár let 
starší než náš Aleš. Byl trochu jednodušší, ale žádnej grázl. A tenhle 
Baláž nebyl žádnej svatoušek, to si nemaluj. Měl prej na svědomí ně-
jaký přepadení, oni si nejspíš na něj kvůli tomu počkali…“
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„Jestli von neměl něco společnýho i s tou Haničkou,“ nadhodila 
matka starostlivě.

„S jakou Haničkou zase?“ chtěla vědět Marie.
„Máma myslí Haničku Ševelínovou, tu malou holčičku, co se tu 

před dvěma lety ztratila,“ vysvětloval Michal.
„Ale vy to zase všechno semelete dohromady, babi,“ řekla Dana.
„No co?“ bránila se tchýně. „Nikdy ji nenašli, to nevíš, co jí pro-

ved, klidně ji moh zamordovat a někde zakopat. Na tý zábavě prej 
obtěžoval jednu holku.“

„Tak von na zábavě balil nějakou holku,“ zvýšila Marie hlas, „a ty 
z něj hned uděláš sadistickýho pedofila, co si zaslouží zpřerážet pá-
teř, aby byl do konce života na vozejku, no to je skvělý!“

„Ale no tak,“ mírnil emoce Michal. „Nikdo nevíme, jak to bylo.“ 
Přitom si poposedl a trochu se zhoupl, plastová noha křesílka se 
ohnula a puška na zdi už málem vystřelila, ale na poslední chvíli 
zase nabyl rovnováhu a nic se nestalo.

Zpěv cirkulárky přešel do nižších obrátek a postupně utichl. Pan 
Parýzek někam zmizel. Jen vosy stále bzučely kolem spadaných 
švestek.

„Tak snad byl nějakej soud, ne?“ ozvala se znovu Maruška.
„Tyhlecty soudy…“ mávla rukou matka. „To se rozsoudí až na pravdě 

boží, spravedlivě.“
„Odkdy ty dáš na pánaboha?“ podivila se Maruška. „Ani nepo-

znáš Bibli.“
„Ale ale, to jsou k nám hosti, nazdar, Pražando!“ zahlaholil hlas 

a hned za ním se mezi jabloněmi — z otcovské strany — vynořila po-
stava. „Dobrý den, paní Lázeňská, nazdar.“

V odpověď zazněla čtyřhlasá směsice ahoj a nazdar a jedno ne-
smělé kuňknutí Esterky, která si nebyla jistá, zda Liborovi vyká, 
nebo tyká. 

„To jsi hodnej, že jsi přišel,“ řekla matka rodu Lázeňských a hned 
se zvedala od stolu. „Tak pojď.“
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