


(Zmizel.) Krejc¢i Flor. Segenschmidt,
50 rokii star, bytem v Brné na Hor-
nim Cejlu ¢. 36, vzdalil se zanechav
svou rodinu, as pred tremi nedélemi
ze svého bytu, aniz se vi kam, a aniz

by se dosud byl vratil.

(Nepodarena kradez.) Dominik No-
véak z Babic, ktery teprv pred nedav-
nem u zemského soudu trestan byl,
vkradl se 12 m. t. do bytu jistého hos-
tinského na Cejlu v Brné a vlezl pod
liizko. Déveckou byl vsak zpozoro-
van a povykem, ktery se stal vybur-
covan, ukryl se na pudé, nacez byl
zatknut. Dle nalezenych u ného dvou
psani, které z kabatu, hostinskému
patfimu vzal. 1ze souditi, Ze jiz pro-
vozoval své Femeslo, avSak déveckou
z ného vyrusel byl.

KRAL CEJLU

~ martin reiner ~

I.
Rikali mu Rezbaf.

Tak mu rikali a vétsina lidi, co tu zili, ani neznala jeho skutecné
jméno. Kazdy ale védél, Ze Rezbar je vlddcem Cejlu, hlavou ¢tvr-
ti, kam se sporadany Brnan bez silného divodu nikdy nevydal.
Tady se vedl zZivot na hrané. Zadkladem existence tu byla drina,
kolem ni jako malé planety okolo Slunce krouzily rtizné tvare
bidy. A protoZze ten, kdo nema co ztratit, rad hrava o vsecko, dé-
lila tady na Cejlu smrt od Zivota mnohdy jen tenka sténa z pa-
pundeklu, pres kterou bylo vSechno slyset.

Kousek od mista, kde Rezbat bydlel, zabil neddvno vdovec
Fiala svou nevlastni dceru. Bylo ji dvacet sedm a dovolila si ode-
jit; chtéla zit se svym chlapcem. Fiala prosil, at se vrati, vyhrozo-
val a nakonec ji zastrelil. Ozvéna toho vystrelu se né€jaky cas nesla
Cejlem, ale Rezb4r jen zvedl ramena... a pak je zase unavené pus-
til dolidi. Jeho oci hledély uprené pred sebe, neuhybaly a zdaly se




byt prosty emoci. Uzka tvai a ostry nos pripominaly dravého
ptaka. Mylil by se ale ten, kdo by mél onoho tichého chladpka za
necitu.

O vrazdé vysly dva delsi odstavce ve vikendové priloze: ideal-
ni ¢etba po nedélni huse v néjakém lepsim svéte. Otreseny novi-
nar z Vidné, ktery prijel omrknout misto ¢inu, byl ale evidentné
vice nez samotnou vrazdou otresen kulisami, v nichz se ode-
hrala:

»Pokoj a kuchyn, dvé postele pro Sest lidi, vlhkost do dvou me-
tri vysky bytu... Jeden zdchod pro sedm rodin. Zadné vodovod-
ni potrubi. Dole, hned vedle studny, je kanal, ktery silné zapa-
cha. Ve dvore chlévy, hntyj, tisice much.”

A mohl klidné pokracovat.

Cholera a tuberkuléza, primérny vék délniki textilnich fab-
rik tricet t1i let. Sirotci, kteri ¢asto konéi jako polovi¢ni otroci
v tovarnach, které pripravily o zZivot jejich rodiée. Alkohol, nevé-
ry, dluhy a zast.

A jako hnisajici vied na osklivém téle stdla uprostied Cejlu ve-
lika temna budova s malymi okénky: kdznice a soud, kde nezrid-
ka koncili ti, kterym tohle misto vzalo dusi.

Rezbaf byl na svou dobu vysoky muz, ale nebyl to Zadny hro-
motluk.

Ve ctvrti, kde tim nejsrozumitelnéjsim jazykem vzdycky mlu-
vily nliZ a pésti, mél dlané otevrené. Jeho sila vychéazela odjinud.
Lidé tu dokézali jen obc¢as pomoct nejblizsim, vétsinou ani to ne.
Za hranicemi rodiny, toho malého kmene, uz ¢ihali nepratelé.
Rezbé¥ 7l sdm, jeho rodinou byl Cejl. Pavlacovy byt, kde pre-
spaval, se od téch ostatnich prilis nelisil. Jednou jsem u néj byl,
kdyz jsem potreboval drobné zalozit. Ne proto, Ze bych dluzil;
mél jsem prosté vyborny napad, jak vydélat penize, a potreboval
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jsem kapital na rozjezd. On tam stdl, opreny o starsi kredenc, pa-
matuju si, Ze obloha nad Gartengasse byla zamracena a slibova-
la péknou bourku, a k suchému chlebu si prikrajoval Spek. Kdyz
si zalival hrnek s meltou, venku uz zacalo poprchavat a parapet
byl za chvili kropenaty.

»,Kdo za nim stoji, z ¢eho ten chlap, hergot, rozdava?“ ptali se
1idé na Cejlu... a ¢ekali, kdy bude Rezba¥ néco chtit. Kde se v ném
bere ten klid, myslel jsem si i ja, kdyz mné vysazel na stdl bez
Upisu potiebné penize.

Viibec ndm nedochéazelo, Ze jsme mu vSechno, co potreboval,
uz davno dali.

Byl to kouzelnik, ktery tahal penize z rukavu? Nebo je sam tis-
Kk1? Umél zprostredkovat prodej kradenych diamanti? Pomahaly
mu zazraky, nebo to byl jen zlosyn, jehoz droven presahovala
schopnost mistnich rvac¢h a zlodéjickt po péti pivech?

Mozna pasoval lidi do Vidné, s falesnymi doklady, coz byl je-
den cas velice vynosny byznys...

Hodné lidi na Cejlu jesté pamatovalo zatah na tyhle zvlastni
paseraky; odskakal to tehdy Herman Kolbe ze Zabrdovic, v jehoz
skrince v jedné brnénské kavarné nasli pét pasi na rizna jména
a také obalky s dalsimi doklady. Kolbe se z toho uz nevykroutil,
ale na Rezbére nepadl stin podezreni, takZe v tom bud nejel, nebo
mél tam nahote lepsi kontakty nez Kolbe.

A vibec: co ta jeho prezdivka?!

Lid obecny soudil, Ze za ni stoji krasna socha Madony s dité-
tem, kterou kdysi vénoval zabrdovickému Kkostelu.

»Sak kdo vi, esi ju délal on!“ vznaseli kverulanti.

A Rezb4r? Ten netikal nic. Nemél diivod piit se o prezdivku,
ktera méla zvuk i brink.
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II.
Francek se pristéhoval v dobé, kdy uz Rezbar néjaky ¢as kraloval
Cejlu s tichym souhlasem téch, co stali nad nim. Rikal si ,,drsné
Francek® a nikdo se s nim neprel, protoze to byl primitiv a taky
chlap jako hora. A tenhle Francek viibec neumél pochopit, proc¢
by zrovna Rezbér, ,keré mu nesahal ani po ramena“, mél byt ho-
den tcty, jakou mu tady lidé prokazovali.

,Udéldm s nim kratké proces... a bude po Rezbarovi!“ huldkal
v hospodé U Pava, kdyz se nacuril. Vzhledem k tomu, Ze se nacu-
ril kazdou sobotu, a hospodu U Pava stridal s pajzlem U Labuté,
panovalo na Cejlu brzy napjaté ocekavani, jak si s hubatym
Franckem Rezbaf¥ poradi.

Tohle prece nemuze nechat jen tak, soudilo se.

Nezapomerite, prosim, Ze Cejl byl odedavna zemi hospodskych
mluvk a falesnych frajirkd, kteri si nevidéli do huby a Sermova-
li reéi jako papirovym mecem. Kdyz prislo na véc, rychle krotli.
Rezba¥ mluvil malo. KdyZ néco fekl, platilo to. Ve svété, kde bylo
slovo tak levné, Ze se s nim dalo podpalovat, to nebylo malo.

A tak mlcel, i kdyz jednu sobotu Francek presvédc¢oval stam-
gasty mistnich putyk, Ze ,,uz na to kapl“, zZe se potkal s jakymsi
Valentou z Hradista, , keré teho Rezbata ndhodé moc dobie zna“.

»A co ses tak zajimavyho dozvédél, ty mluvko?“ zeptal se od
pipy hospodsky, jehoz povinnosti bylo mérit vSem stejnym met-
rem. V Brné u jezuit tvrdil pry jakysi prelat, Ze pred Bohem jsou
si v§ichni rovni... Problém byl v tom, Ze Cejl nemél Biith na mapé.
Pokud slo o katechismus, vérilo se tady spis na neodvratnost za-
viracky nez na zivot vé¢ny. A hospodsky byl nejvyssi svétska au-
torita, ktera nenosila uniformu.

»To budete cucet,” nafoukl se Francek tak, ze zabiral pil hos-
pody, a odplivl si. ,Tak ten vas svatosek,” pronesl potom do ticha,
»,ma na svedomi pékné mord... tam v kopcach.”
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»Ale di ty!“ ozval se kdosi.

»A to ti rekl ten staré Valach, Francku?“ zeptal se nékdo, kdo
nebyl v zivoté dal nez v Rousinové.

»Na to so dikazy,” pohodil hlavou Francek.

»,Dido prdele, Francku,” zadunélo od pipy. ,,To uz bych spis ve-
ril, Ze ten chlap je pederast, ten teda na mordy nevypada.”

Rezbaitiv vztah k Zendm piisel na Cejlu na pieties ¢asto.

Netekl bych, ze to byl krasavec, ale Zzenam bezpochyby impo-
novala pevnost, kterd se pojila se vsim, co délal. Skryvala se
v jeho chiizi, v drZenf téla, v tempu Feéi, v hlase. JenZe Rezbar si
drzel odstup. Mistni Zenské ostatné byly ¢asto predcasné zestar-
1é, umordované détmi, starostmi, v§im timhle mizernym Zivo-
tem, nebo mladé slapky, holky do vétru, které se rady nechaly
pozvat na piti a snadno zatdhnout do postele. Z takovych vztahi
pak poslo vétsinou jen veliké mrzeni.

Pavlac, to se vi, si uméla pustit hubu na Spacir.

Klepny s hadimi jazyky prisahaly, Ze se schazi s ,jakési nobl
panicko” z mésta, ale to jen proto, ze by to k nému sedélo. Jiné ve-
dély ,tutové®, Ze mu tam, odkud prisel, uhorela v chalupé zena
idve deti.

Jeden cas se po Cejlu dost suskalo o jeho vztahu k Juliané.

Byla to hezka, vysoka a dobre rostla bruneta odnékud ze slo-
venského pomezi s unavenou tvari. Jeji manzel brucel tretim
mésicem v lochu a cely Cejl se smal historce, ktera ho tam pri-
vedla. Nebylo vecera, aby chlapi po delsim slalomu mezi pullitry
nedorazili k prihodé, jak ,16peznika Jaryna zatkla dévecka®.

Jaryn sedaval U Labuté pravidelné, védél, Ze hostinsky se pro
samou praci sotva stihne béhem vecera vycurat... a tak se jednou
po par pivech rozhodl trochu se porozhlédnout v jeho byteé, kam
se vloupal pres dvir. Jenze v pokoji ho prekvapila dévecka.
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Jaryn rychle vletél pod velkou postel, ale to uz méla ta holka
v ruce smetak a tim ho zpod postele s velikym krikem vymetala.
Jaryn se dal na uprk, podarilo se mu utéct z pokoje a po scho-
dech nahoru, kde si odemkl dvere od pudy. Kli¢ vsak nechal
zvenci, takze jeho ,,zatéeni“ bylo pro dévecku snadna prace. Kdyz
ho Cetnici z domu vyvadeéli, mél na sobé porad jesté hostinského
svrchnik s kapsami naplnénymi vsim, co stihl v pokoji pobrat.
A protoze byl v podmince, dostal ten blbec sest mésict natvrdo.

Ale i kdyby o Jarynovi mluvili se stejnou tctou jako o nékte-
rém z ,panskych kasari®, jeho zené a trem détem by to neulevi-
lo. Pfi zivoté ji drzely pouze Rezbarovy penize. Juliana neméla,
jak by mu splatila... a to jediné, ¢im spldcet chtéla, Rezbar odmi-
tl. Jemneé ji od sebe odtlacil, kdyz ho v malinké predsince svého
bytu v slzach prudce objala. Kazda hra ma sva pravidla... a tahle
byla pro Rezbéfe jasna: Jaryn byl bezpochyby hlupék, ale porad
to byl jeji muz. Pokud Juliané nabidl pomoc, nemuze si vzit jako
protisluzbu jeji télo.

A tak mu Juliana ztstala dluzna.

KdyZ se o ni ovSem zacal o par tydni pozdéji starat Francek,
umél Rezbar zakrodit.

Dlouho si kriklouna nevsimal, i kdyz re¢i k nému dolehly, ale
vSe se rychle zménilo poté, co Francek zastoupil cestu Juliane,
kdyz se vracela rano ze Sichty.

»Nepotrebovala bys trochu provétrat faldy?“ zeptal se ji du-
chaplné... a chytil takovou facku, Ze zavravoral. Ze byl uz témér
strizlivy, nezmohl se v tu chvili na spravné padnou muzskou od-
povéd; ostatné Juliana na ni ani necekala.

Jeho primocara prostota mu vsak napovédeéla, co musi udélat,
takze se druhy den hluc¢né dobyval do zamcenych dveri Juliani-
na bytu, az vystrasena décka brecela a pavlacak za chvili pripo-
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minal hospodsky ring. Nakonec se Francek stahl, ale to uz pre-
stoupil nepsané zdkony Cejlu horSim zptsobem, nez kdyby si
vybral za cil samotného Rezbére. Troufnout si na kréle bylo po-
Setilé, ale zaroven i odvazné. Vyskakovat na chudaka Zenskou
bez chlapa, bylo jen zbabélé... a pro Francka nejspis osudové.

Par dni to zase na Cejlu hucelo, a kdyz se nic nedélo, zacalo se
mluvit o konci krale.

»,De€la, Ze nic, protoze se Francka boji,” neslo se diim od domu
Septem, ktery ale kazdym dnem o trochu zesilil.

A pak to prislo.

Kdovi, moznd to jen Francek toho vecera prehnal s pitim,
mozna vyprovokoval skupinu prespolnich, kteri se ten vecer
U Labuté hlucné bavili.

Druhého dne pred polednem ho nasli v ndhonu, s hlavou ve
vodé. Veliké Franckovo télo pritom tréelo do vzduchu jako Zelez-
ni¢ni naveésti. Bylo to, vypravél jesté po letech policejni rada, jako
kdyby si bajny Atlas na chvili odlozil Zemi na nééi ramena a udé-
lal s tim obrovskym tluchubou kratky proces. Kolik utoc¢niki
muselo spojit sily, aby tohle dokazali?

Byl to den, kdy Rezbai snidal meltu s chlebem a S$pekem,
a protoze pripad ztistal v policejnich lejstrech, aniz byl pachatel
odhalen, proménil se dotérny Francek brzy v jednu z urbannich
legend... a Rezbar zistal kralem Cejlu.

Ale uz ne nadlouho.

II1.
Dalsi stoleti pomalu vyhasinalo, svatouskové jako obvykle ¢eka-
li jezdce Apokalypsy, jenze konec epochy nakonec zacal v zahra-
dé Spolkového domu na Jusagasse.
Po letech zivelnych délnickych protestii, vasnivych a bolest-
nych, pri nichz mistni textilaci, zvykli pracovat za mzdu o par
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halird vyssi, chodili mlatit ty venkovské, co se spokojili s kazdou
almuznou, prisel cas velkych, dobre organizovanych stavek.

»Pri¢inou vseho zla nejsou nasi bratri z venkova, ale nasi
pani!“ hiimal pred shromazdénym davem na starobrnénském
namesti socidlné-demokraticky predak Karel Navratil. ,To oni
sedi na starém systému jak zaby na prameni. Ale oni také musi
pochopit, Ze novy systém, kde nebude bidy délného lidu, je pro
budoucnost jediny mozny! A jestli oni to nepodpori po dobrém,
pujde to po zlém — vsak nés je vice!“

V ¢asech Rezbarovych byli lidi jako ovce, ob¢as posedlé vztek-
linou... ale svou bidu méli za neménnou. Nova doba upravila ne-
jen pracovni podminky, ale zménila i hlavy utlacovanych.

Ne Ze by si délnik ze dne na den zacal machat nohy v lavoru
a bafal pritom z virzinka. To zas ne! Ale ve vzduchu nad Cejlem
uz se nevzndaseli jen pestri draci s ocasy plnymi tajnych a ne-
splnitelnych prani, nepluly tu podvratné viiné podzimniho tleni
a plisné; zabydloval se tu vzdor. A s nim dorazil skute¢ny pokrok.

Rezbaf se o svou hlavu bat nemusel, jeho vliv vSak rychle
upadal.

Porad jste ho mohli potkat na Gartengasse u zidovského ob-
chodnika, mohli jste ho zahlédnout, jak nékam spécha po Cejlu.
Jeho chtize byla pevnad, ale oc¢i prazdnéjsi nez driv. Myslel jsem
si, Zze ho ztrata majestatu zlidsti. Konec stoleti nebyl jen ¢asem
emancipace mas, ale byla to i zlatd hodina Rakouska-Uherska,
kde i domy zacaly rozkvétat kamennymi kvétinami. J4 jsem si
tou dobou otevrel primo ve mésté vynosny kram, ale nezapo-
mnél jsem, kdo mi kdysi pomohl. Mnohokrat jsem planoval, Ze
Rezbéfe v jeho malém byté ve tfetim poschodi navstivim, ale ni-
kdy jsem to neudélal.

Nakonec, bylo to o par let pozdéji, ho k jakési pomysIné déko-
vacce na davno setmélém jevisti privedla kratka novinova zprava:
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»Florian Leitgeb, 54 roki star, adresou Landwirtschafts-Stras-
se 38, vzdalil se pred tremi nedélemi, zanechav sviij byt otevre-
ny, aniz se vi, kam Sel, aniz se od té doby vratil.

Martin Reiner (nar. 1964) je basnik, spisovatel, nakladatel a orga-
nizator kulturnich akei. Debutoval basnickou sbirkou Relata re-
fero (1991), jako prozaik pak novelou Ldzné (1998). Dlouhodobé
se zajima o zivot a dilo brnénského basnika Ivana Blatného,
o némz vydal roman Bdsnik (2014), ocenény jak v anketé Lido-
vych novin, tak v Magnesii Litere jako Kniha roku. Jeho zatim
posledni knihou je sbirka povidek Jeden z milionu (2016).
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