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Král Cejlu 
Martin Reiner

I.
Říkali mu Řezbář.

Tak mu říkali a většina lidí, co tu žili, ani neznala jeho skutečné 
jméno. Každý ale věděl, že Řezbář je vládcem Cejlu, hlavou čtvr­
ti, kam se spořádaný Brňan bez silného důvodu nikdy nevydal. 
Tady se vedl život na hraně. Základem existence tu byla dřina, 
kolem ní jako malé planety okolo Slunce kroužily různé tváře 
bídy. A protože ten, kdo nemá co ztratit, rád hrává o všecko, dě­
lila tady na Cejlu smrt od života mnohdy jen tenká stěna z pa­
pundeklu, přes kterou bylo všechno slyšet.

Kousek od místa, kde Řezbář bydlel, zabil nedávno vdovec 
Fia la svou nevlastní dceru. Bylo jí dvacet sedm a dovolila si ode­
jít; chtěla žít se svým chlapcem. Fiala prosil, ať se vrátí, vyhrožo­
val a nakonec ji zastřelil. Ozvěna toho výstřelu se nějaký čas nesla 
Cejlem, ale Řezbář jen zvedl ramena… a pak je zase unaveně pus­
til dolů. Jeho oči hleděly upřeně před sebe, neuhýbaly a zdály se 
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(Zmizel.) Krejčí Flor. Segenschmidt, 
50 roků stár, bytem v Brně na Hor-
ním Cejlu č. 36, vzdálil se zanechav 
svou rodinu, as před třemi nedělemi 
ze svého bytu, aniž se ví kam, a aniž 
by se dosud byl vrátil.

* * *

(Nepodařená krádež.) Dominik No-
vák z Babic, který teprv před nedáv-
nem u zemského soudu trestán byl, 
vkradl se 12 m. t. do bytu jistého hos-
tinského na Cejlu v Brně a vlezl pod 
lůžko. Děvečkou byl však zpozoro-
ván a povykem, který se stal vybur-
cován, ukryl se na půdě, načež byl 
zatknut. Dle nalezených u něho dvou 
psaní, které z kabátu, hostinskému 
patřímu vzal. lze souditi, že již pro-
vozoval své řemeslo, avšak děvečkou 
z něho vyrušel byl.
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být prosty emocí. Úzká tvář a ostrý nos připomínaly dravého 
ptáka. Mýlil by se ale ten, kdo by měl onoho tichého chlápka za 
necitu. 

O vraždě vyšly dva delší odstavce ve víkendové příloze: ideál­
ní četba po nedělní huse v nějakém lepším světě. Otřesený novi­
nář z Vídně, který přijel omrknout místo činu, byl ale evidentně 
více než samotnou vraždou otřesen kulisami, v nichž se ode­
hrála:

„Pokoj a kuchyň, dvě postele pro šest lidí, vlhkost do dvou me­
trů výšky bytu… Jeden záchod pro sedm rodin. Žádné vodovod­
ní potrubí. Dole, hned vedle studny, je kanál, který silně zapá­
chá. Ve dvoře chlévy, hnůj, tisíce much.“ 

A mohl klidně pokračovat. 
Cholera a tuberkulóza, průměrný věk dělníků textilních fab­

rik třicet tři let. Sirotci, kteří často končí jako poloviční otroci 
v továrnách, které připravily o život jejich rodiče. Alkohol, nevě­
ry, dluhy a zášť.

A jako hnisající vřed na ošklivém těle stála uprostřed Cejlu ve­
liká temná budova s malými okénky: káznice a soud, kde nezříd­
ka končili ti, kterým tohle místo vzalo duši.

Řezbář byl na svou dobu vysoký muž, ale nebyl to žádný hro­
motluk. 

Ve čtvrti, kde tím nejsrozumitelnějším jazykem vždycky mlu­
vily nůž a pěsti, měl dlaně otevřené. Jeho síla vycházela odjinud. 
Lidé tu dokázali jen občas pomoct nejbližším, většinou ani to ne. 
Za hranicemi rodiny, toho malého kmene, už číhali nepřátelé. 
Řezbář žil sám, jeho rodinou byl Cejl. Pavlačový byt, kde pře­ 
spával, se od těch ostatních příliš nelišil. Jednou jsem u něj byl, 
když jsem potřeboval drobně založit. Ne proto, že bych dlužil; 
měl jsem prostě výborný nápad, jak vydělat peníze, a potřeboval 

jsem kapitál na rozjezd. On tam stál, opřený o starší kredenc, pa­
matuju si, že obloha nad Gartengasse byla zamračená a slibova­
la pěknou bouřku, a k suchému chlebu si přikrajoval špek. Když 
si zalíval hrnek s meltou, venku už začalo poprchávat a parapet 
byl za chvíli kropenatý. 

„Kdo za ním stojí, z čeho ten chlap, hergot, rozdává?“ ptali se 
lidé na Cejlu… a čekali, kdy bude Řezbář něco chtít. Kde se v něm 
bere ten klid, myslel jsem si i já, když mně vysázel na stůl bez 
úpisu potřebné peníze. 

Vůbec nám nedocházelo, že jsme mu všechno, co potřeboval, 
už dávno dali. 

Byl to kouzelník, který tahal peníze z rukávu? Nebo je sám tis­
kl? Uměl zprostředkovat prodej kradených diamantů? Pomáhaly 
mu zázraky, nebo to byl jen zlosyn, jehož úroveň přesahovala 
schopnost místních rváčů a zlodějíčků po pěti pivech? 

Možná pašoval lidi do Vídně, s falešnými doklady, což byl je­
den čas velice výnosný byznys…

Hodně lidí na Cejlu ještě pamatovalo zátah na tyhle zvláštní 
pašeráky; odskákal to tehdy Heřman Kolbe ze Zábrdovic, v jehož 
skříňce v jedné brněnské kavárně našli pět pasů na různá jména 
a také obálky s dalšími doklady. Kolbe se z toho už nevykroutil, 
ale na Řezbáře nepadl stín podezření, takže v tom buď nejel, nebo 
měl tam nahoře lepší kontakty než Kolbe. 

A vůbec: co ta jeho přezdívka?!
Lid obecný soudil, že za ní stojí krásná socha Madony s dítě­

tem, kterou kdysi věnoval zábrdovickému kostelu. 
„Šak kdo ví, esi ju dělal on!“ vznášeli kverulanti. 
A Řezbář? Ten neříkal nic. Neměl důvod přít se o přezdívku, 

která měla zvuk i břink. 
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II.
Francek se přistěhoval v době, kdy už Řezbář nějaký čas kraloval 
Cejlu s tichým souhlasem těch, co stáli nad ním. Říkal si „drsné 
Francek“ a nikdo se s ním nepřel, protože to byl primitiv a taky 
chlap jako hora. A tenhle Francek vůbec neuměl pochopit, proč 
by zrovna Řezbář, „keré mu nešahal ani po ramena“, měl být ho­
den úcty, jakou mu tady lidé prokazovali. 

„Udělám s nim krátké proces… a bude po Řezbářovi!“ hulákal 
v hospodě U Páva, když se načuřil. Vzhledem k tomu, že se naču­
řil každou sobotu, a hospodu U Páva střídal s pajzlem U Labutě, 
panovalo na Cejlu brzy napjaté očekávání, jak si s hubatým 
Franckem Řezbář poradí.

Tohle přece nemůže nechat jen tak, soudilo se.
Nezapomeňte, prosím, že Cejl byl odedávna zemí hospodských 

mluvků a falešných frajírků, kteří si neviděli do huby a šermova­
li řečí jako papírovým mečem. Když přišlo na věc, rychle krotli. 
Řezbář mluvil málo. Když něco řekl, platilo to. Ve světě, kde bylo 
slovo tak levné, že se s ním dalo podpalovat, to nebylo málo.

A tak mlčel, i když jednu sobotu Francek přesvědčoval štam­
gasty místních putyk, že „už na to kápl“, že se potkal s jakýmsi 
Valentou z Hradišťa, „keré teho Řezbářa náhodó moc dobře zná“. 

„A co ses tak zajímavýho dozvěděl, ty mluvko?“ zeptal se od 
pípy hospodský, jehož povinností bylo měřit všem stejným met­
rem. V Brně u jezuitů tvrdil prý jakýsi prelát, že před Bohem jsou 
si všichni rovni… Problém byl v tom, že Cejl neměl Bůh na mapě. 
Pokud šlo o katechismus, věřilo se tady spíš na neodvratnost za­
víračky než na život věčný. A hospodský byl nejvyšší světská au­
torita, která nenosila uniformu.

„To budete čučet,“ nafoukl se Francek tak, že zabíral půl hos­
pody, a odplivl si. „Tak ten váš svatóšek,“ pronesl potom do ticha, 
„má na svědomí pěkné mord… tam v kopcách.“

„Ale di ty!“ ozval se kdosi. 
„A to ti řekl ten staré Valach, Francku?“ zeptal se někdo, kdo 

nebyl v životě dál než v Rousínově.
„Na to só důkazy,“ pohodil hlavou Francek.
„Di do prdele, Francku,“ zadunělo od pípy. „To už bych spíš vě­

řil, že ten chlap je pederast, ten teda na mordy nevypadá.“

Řezbářův vztah k ženám přišel na Cejlu na přetřes často.
Neřekl bych, že to byl krasavec, ale ženám bezpochyby impo­

novala pevnost, která se pojila se vším, co dělal. Skrývala se 
v jeho chůzi, v držení těla, v tempu řeči, v hlase. Jenže Řezbář si 
držel odstup. Místní ženské ostatně byly často předčasně zestár­
lé, umordované dětmi, starostmi, vším tímhle mizerným živo­
tem, nebo mladé šlapky, holky do větru, které se rády nechaly 
pozvat na pití a snadno zatáhnout do postele. Z takových vztahů 
pak pošlo většinou jen veliké mrzení. 

Pavlač, to se ví, si uměla pustit hubu na špacír. 
Klepny s hadími jazyky přísahaly, že se schází s „jakósi nóbl 

paničkó“ z města, ale to jen proto, že by to k němu sedělo. Jiné vě­
děly „tutově“, že mu tam, odkud přišel, uhořela v chalupě žena 
i dvě děti. 

Jeden čas se po Cejlu dost šuškalo o jeho vztahu k Julianě.
Byla to hezká, vysoká a dobře rostlá bruneta odněkud ze slo­

venského pomezí s unavenou tváří. Její manžel bručel třetím 
měsícem v lochu a celý Cejl se smál historce, která ho tam při­
vedla. Nebylo večera, aby chlapi po delším slalomu mezi půllitry 
nedorazili k příhodě, jak „lópežníka Jaryna zatkla děvečka“.

Jaryn sedával U Labutě pravidelně, věděl, že hostinský se pro 
samou práci sotva stihne během večera vyčurat… a tak se jednou 
po pár pivech rozhodl trochu se porozhlédnout v jeho bytě, kam 
se vloupal přes dvůr. Jenže v pokoji ho překvapila děvečka.  
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Jaryn rychle vletěl pod velkou postel, ale to už měla ta holka 
v ruce smeták a tím ho zpod postele s velikým křikem vymetala. 
Jaryn se dal na úprk, podařilo se mu utéct z pokoje a po scho­
dech nahoru, kde si odemkl dveře od půdy. Klíč však nechal 
zvenčí, takže jeho „zatčení“ bylo pro děvečku snadná práce. Když 
ho četníci z domu vyváděli, měl na sobě pořád ještě hostinského 
svrchník s kapsami naplněnými vším, co stihl v pokoji pobrat. 
A protože byl v podmínce, dostal ten blbec šest měsíců natvrdo.

Ale i kdyby o Jarynovi mluvili se stejnou úctou jako o někte­
rém z „panských kasařů“, jeho ženě a třem dětem by to neulevi­
lo. Při životě ji držely pouze Řezbářovy peníze. Juliana neměla, 
jak by mu splatila… a to jediné, čím splácet chtěla, Řezbář odmí­
tl. Jemně ji od sebe odtlačil, když ho v malinké předsíňce svého 
bytu v slzách prudce objala. Každá hra má svá pravidla… a tahle 
byla pro Řezbáře jasná: Jaryn byl bezpochyby hlupák, ale pořád 
to byl její muž. Pokud Julianě nabídl pomoc, nemůže si vzít jako 
protislužbu její tělo. 

A tak mu Juliana zůstala dlužna.
Když se o ni ovšem začal o pár týdnů později starat Francek, 

uměl Řezbář zakročit. 

Dlouho si křiklouna nevšímal, i když řeči k němu dolehly, ale 
vše se rychle změnilo poté, co Francek zastoupil cestu Julianě, 
když se vracela ráno ze šichty. 

„Nepotřebovala bys trochu provětrat faldy?“ zeptal se jí du­
chaplně… a chytil takovou facku, že zavrávoral. Že byl už téměř 
střízlivý, nezmohl se v tu chvíli na správně pádnou mužskou od­
pověď; ostatně Juliana na ni ani nečekala. 

Jeho přímočará prostota mu však napověděla, co musí udělat, 
takže se druhý den hlučně dobýval do zamčených dveří Juliani­
na bytu, až vystrašená děcka brečela a pavlačák za chvíli připo­

mínal hospodský ring. Nakonec se Francek stáhl, ale to už pře­
stoupil nepsané zákony Cejlu horším způsobem, než kdyby si 
vybral za cíl samotného Řezbáře. Troufnout si na krále bylo po­
šetilé, ale zároveň i odvážné. Vyskakovat na chudáka ženskou 
bez chlapa, bylo jen zbabělé… a pro Francka nejspíš osudové. 

Pár dní to zase na Cejlu hučelo, a když se nic nedělo, začalo se 
mluvit o konci krále. 

„Dělá, že nic, protože se Francka bojí,“ neslo se dům od domu 
šeptem, který ale každým dnem o trochu zesílil.

A pak to přišlo. 
Kdoví, možná to jen Francek toho večera přehnal s pitím, 

možná vyprovokoval skupinu přespolních, kteří se ten večer 
U Labutě hlučně bavili. 

Druhého dne před polednem ho našli v náhonu, s hlavou ve 
vodě. Veliké Franckovo tělo přitom trčelo do vzduchu jako želez­
niční návěstí. Bylo to, vyprávěl ještě po letech policejní rada, jako 
kdyby si bájný Atlas na chvíli odložil Zemi na něčí ramena a udě­
lal s tím obrovským tlučhubou krátký proces. Kolik útočníků 
muselo spojit síly, aby tohle dokázali? 

Byl to den, kdy Řezbář snídal meltu s chlebem a špekem, 
a protože případ zůstal v policejních lejstrech, aniž byl pachatel 
odhalen, proměnil se dotěrný Francek brzy v jednu z urbánních 
legend… a Řezbář zůstal králem Cejlu. 

Ale už ne nadlouho.

III.
Další století pomalu vyhasínalo, svatouškové jako obvykle čeka­
li jezdce Apokalypsy, jenže konec epochy nakonec začal v zahra­
dě Spolkového domu na Jusagasse.

Po letech živelných dělnických protestů, vášnivých a bolest­
ných, při nichž místní textiláci, zvyklí pracovat za mzdu o pár 
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halířů vyšší, chodili mlátit ty venkovské, co se spokojili s každou 
almužnou, přišel čas velkých, dobře organizovaných stávek. 

„Příčinou všeho zla nejsou naši bratři z venkova, ale naši 
páni!“ hřímal před shromážděným davem na starobrněnském 
náměstí sociálně­demokratický předák Karel Navrátil. „To oni 
sedí na starém systému jak žaby na prameni. Ale oni také musí 
pochopit, že nový systém, kde nebude bídy dělného lidu, je pro 
budoucnost jediný možný! A jestli oni to nepodpoří po dobrém, 
půjde to po zlém — však nás je více!“

V časech Řezbářových byli lidi jako ovce, občas posedlé vztek­
linou… ale svou bídu měli za neměnnou. Nová doba upravila ne­
jen pracovní podmínky, ale změnila i hlavy utlačovaných.

Ne že by si dělník ze dne na den začal máchat nohy v lavoru 
a bafal přitom z viržinka. To zas ne! Ale ve vzduchu nad Cejlem 
už se nevznášeli jen pestří draci s ocasy plnými tajných a ne­
splnitelných přání, nepluly tu podvratné vůně podzimního tlení 
a plísně; zabydloval se tu vzdor. A s ním dorazil skutečný pokrok. 

Řezbář se o svou hlavu bát nemusel, jeho vliv však rychle  
upadal. 

Pořád jste ho mohli potkat na Gartengasse u židovského ob­
chodníka, mohli jste ho zahlédnout, jak někam spěchá po Cejlu. 
Jeho chůze byla pevná, ale oči prázdnější než dřív. Myslel jsem 
si, že ho ztráta majestátu zlidští. Konec století nebyl jen časem 
emancipace mas, ale byla to i zlatá hodina Rakouska­Uherska, 
kde i domy začaly rozkvétat kamennými květinami. Já jsem si 
tou dobou otevřel přímo ve městě výnosný krám, ale nezapo­
mněl jsem, kdo mi kdysi pomohl. Mnohokrát jsem plánoval, že 
Řezbáře v jeho malém bytě ve třetím poschodí navštívím, ale ni­
kdy jsem to neudělal. 

Nakonec, bylo to o pár let později, ho k jakési pomyslné děko­
vačce na dávno setmělém jevišti přivedla krátká novinová zpráva:

„Florian Leitgeb, 54 roků stár, adresou Landwirtschafts­Stras­
se 38, vzdálil se před třemi nedělemi, zanechav svůj byt otevře­
ný, aniž se ví, kam šel, aniž se od té doby vrátil.“

˜
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nizátor kulturních akcí. Debutoval básnickou sbírkou Relata re-
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