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Tato je kniha pro Nazekovy, 
zvlášť pro mého otce, který přeplul oceán,

pro mého strýce Abdalla, který mě miloval z opačného břehu,
a pro mou sestřenici Jude, od níž jsem si vypůjčila jméno.
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Milí čtenáři,

představte si, že jste arabsko-americká dívka narozená ve 
Spojených státech a přihodí se vám toto:

kluk, který s vámi chodí na biologii, jen tak prohlásí, že 
Američané by měli vybombardovat celý Střední východ, protože 
veškeré tamní obyvatelstvo je bezcenné.

Kamarád pověsí na sociální síť „báseň“ následujícího znění:
Bůh stvořil růže, Bůh stvořil fialky, Bůh stvořil Araby, Bůh dělá 

chyby.
Vaši spolužáci se na Halloween převléknou za teroristy a před-

staví se před třídou jako Mohamed, což je jméno vašeho otce.
Tohle – a další věci – Jasmine Wargaová zažila. Během do-

spívání se setkala s tak mizivým ztvárněním pozitivních arab-
sko-amerických postav v knihách a ostatních médiích, že se 
za svou kulturu začala stydět. V dospělosti se znovu naučila 
být na ni hrdá. Tím, že stvořila postavu Jude v Jiné jméno pro 
domov, chtěla čtenářům představit dívku, která je stejná jako 
oni, potýká se se stejnými problémy jako běžný středoškolák. 
Jenže Jude se navíc musí vyrovnat s faktem, že pochází ze země, 
která je neustále ve zprávách a je zobrazovaná jako násilné, 
nebezpečné místo. Jaké to je být takovou dívkou? Nechat 
všechno a všechny, které znáte, za sebou a začít úplně nový život 
u příbuzných ve Spojených státech? Muset se naučit nový jazyk 
a najít si nové přátele? S tím se Jude musí v tomto vyprávění  
vypořádat.

Doufám, že po přečtení tohoto velkorysého, dojemného románu 
budou čtenáři empatičtější ke každému, kdo je jakkoli odlišný… 
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zvlášť k dětem na celém světě, které vedou svůj vlastní boj, 
zatímco se snaží najít cestu domů.

Srdečně
Alessandra Balzerová,

spoluzakladatelka nakladatelství Balzerová + Brayová
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Část první	 Změna
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I.

Léto je za dveřmi a všude jsou cítit ryby,
až na pláž dole u moře,
kde stačí nastavit nos správným směrem 
a ucítíte rozbujelý jasmín a slanou vodu.

V létě vždycky nastavím nos tak, abych
se vyhnula pachu rybiny 
a turistů, kteří jsou cítit lakem na vlasy, penězi 
a francouzskými parfémy.
Přijíždějí z Damašku a Aleppa.
Někdy dokonce i z Bejrútu a Ammánu.
Jednou jsem potkala muže až z Dauhá.
Zeptala jsem se ho na obří mrakodrapy, které prý
sahají až do nebe,
ale baba mě okřikl, než mi dotyčný stačil
odpovědět.

Baba nemá rád, když se bavím
s turisty
s cizími lidmi
s muži.

Nechce, abych se bavila s někým, koho
neznám,
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a dokonce i v případě známých vždycky říká,
Jude, uskutí,
a tak se kousnu do jazyka, což někdy chutná 
ještě hůř
než pach rybiny v létě.

Všichni říkají, že letos přijede z Aleppa míň lidí.
Že tam nezůstal nikdo, kdo by mohl přijet.
Že všichni, kdo mohli z Aleppa odejít, už to udělali.
Když se mámy zeptám, jestli je to pravda, odpoví:
Jude, uskutí.
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II.

Naše město nevypadá jako ta syrská, která ukazují v televizi.
Vzpomínám si, když jsme s Fátimou poprvé ve zprávách viděly
reportáž z Aleppa.
Cítily jsme hrdost.

Vím, že je zvláštní, možná až dětinské, to říct – 
bylo to zvláštní i tehdy – 
ale navíc jsem měla pocit, že zbytek světa 
vidí 
i mě.

Jenže naše město nevypadá jako Aleppo, před ani po.
Nerozlézá se a není plné hluku a budov, které se
mačkají
jedna na druhou,
jako by se tísnily ve výtahu,
kde je vydýchaný vzduch.

Naše město leží u moře. Dřepí pod horami.
K nám jezdí zbytek Sýrie, když se potřebuje
nadechnout.
Letos nikdo nepřijede, tvrdí Fátima.
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A mně vrtá hlavou, jestli je to proto, že nezůstal nikdo,
kdo se potřebuje
nadechnout.
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III.

Fátima je o čtyřiadvacet dní, šest hodin a jedenáct minut
starší než já.
Spočítala si to.
Nesnáší matematiku, ale zbožňuje,
když je 
nejlepší.

Vždycky jsme byly kamarádky.
Máma s tetou Amal se znají už
od dětství.
Bydlíme naproti sobě přes dvůr, 
a když jsem byla menší,
někdy jsem v noci pevně zavřela oči 
a předstírala, že se nám s Fátimou 
zdá ten samý sen.

Když jsem byla malá, bylo snadné si to představovat.
Vždycky jsme se s Fátimou na všem shodly,
držely jsme spolu ve všem krok.
Jenže to už pár měsíců neplatí.
Připadá mi, že Fátima je o kilometry napřed.
Už neukazuje tmavé kudrnaté vlasy,
které jí padají na ramena 
v neposlušných vlnách, jež mi připomínají smích.
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Nosí zahalenou hlavu hedvábnými šátky
v jasných a pestrých barvách jako drahokamy.

Je jednou z prvních dívek v naší třídě, která se zahaluje.
Už krvácela mezi nohama.

Já pořád čekám,
až budu krvácet.
Až budu mít pocit, že mám 
co zakrývat.
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