

Jasmine  
Wargaová

Jiné jméno  
pro domov



argo

Cítit se někde  
jako doma  
znamená najít  
domov sami  
v sobě.



**Jiné jméno pro domov**

**Jasmine  
Wargaová**

**Jiné jméno  
pro domov**



**Přeložila  
Barbora Punge  
Puchalská**

**Argo**

Czech edition © Argo, 2020

© 2019 by Jasmine Warga

Translation © Barbora Punge Puchalská, 2020

Cover art © Tomáš Cikán, 2020

ISBN 978-80-257-2988-5 (váz.)

ISBN 978-80-257-3194-9 (e-kniha)

Tato je kniha pro Nazekovy,  
zvlášt' pro mého otce, který přeplul oceán,  
pro mého strýce Abdalla, který mě miloval z opačného břehu,  
a pro mou sestřenici Jude, od níž jsem si vypůjčila jméno.

## Milí čtenáři,

představte si, že jste arabsko-americká dívka narozená ve Spojených státech a přihodí se vám toto:

kluk, který s vámi chodí na biologii, jen tak prohlásí, že Američané by měli vybombardovat celý Střední východ, protože veškeré tamní obyvatelstvo je bezcenné.

Kamarád pověsí na sociální síť „báseň“ následujícího znění:

*Bůh stvořil růže, Bůh stvořil fialky, Bůh stvořil Araby, Bůh dělá chyby.*

Vaši spolužáci se na Halloween převléknou za teroristy a představí se před třídou jako Mohamed, což je jméno vašeho otce.

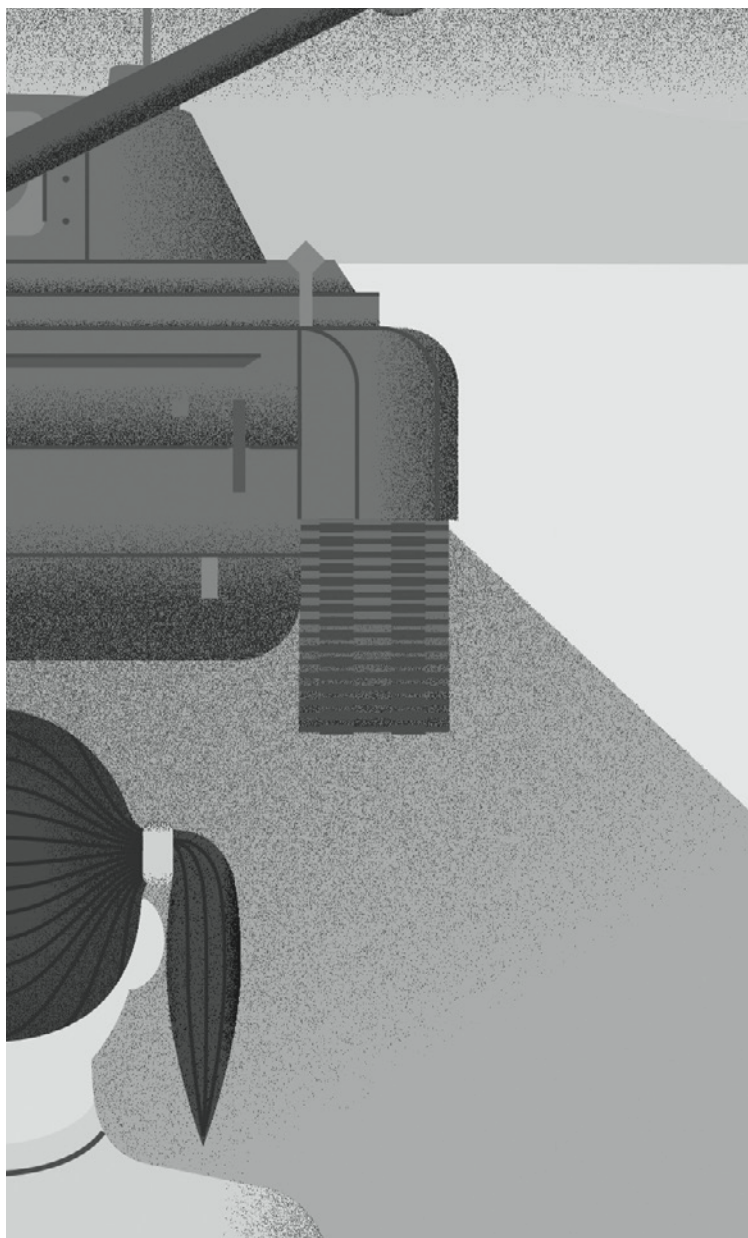
Tohle – a další věci – Jasmine Wargaová zažila. Během dospívání se setkala s tak mizivým ztvárněním pozitivních arabsko-amerických postav v knihách a ostatních médiích, že se za svou kulturu začala stydět. V dospělosti se znovu naučila být na ni hrdá. Tím, že stvořila postavu Jude v *Jiné jméno pro domov*, chtěla čtenářům představit dívku, která je stejná jako oni, potýká se se stejnými problémy jako běžný středoškolák. Jenže Jude se navíc musí vyrovnat s faktem, že pochází ze země, která je neustále ve zprávách a je zobrazovaná jako násilné, nebezpečné místo. Jaké to je být takovou dívkou? Nechat všechno a všechny, které znáte, za sebou a začít úplně nový život u příbuzných ve Spojených státech? Muset se naučit nový jazyk a najít si nové přátele? S tím se Jude musí v tomto vyprávění vypořádat.

Doufám, že po přečtení tohoto velkorysého, dojemného románu budou čtenáři empatictější ke každému, kdo je jakkoli odlišný...

zvlášt k dětem na celém světě, které vedou svůj vlastní boj,  
zatímco se snaží najít cestu domů.

Srdečně  
Alessandra Balzerová,  
spoluzakladatelka nakladatelství Balzerová + Brayová





## I.

Léto je za dveřmi a všude jsou cítit ryby,  
až na pláž dole u moře,  
kde stačí nastavit nos správným směrem  
a ucítíte rozbujelý jasmín a slanou vodu.

V létě vždycky nastavím nos tak, abych  
se vyhnula pachu rybiny  
a turistů, kteří jsou cítit lakem na vlasy, peněži  
a francouzskými parfémy.  
Přijíždějí z Damašku a Aleppa.  
Někdy dokonce i z Bejrútu a Ammánu.  
Jednou jsem potkala muže až z Dauhá.  
Zeptala jsem se ho na obří mrakodrapy, které prý  
sahají až do nebe,  
ale baba mě okřikl, než mi dotýčný stačil  
odpovědět.

Baba nemá rád, když se bavím  
s turisty  
s cizími lidmi  
s muži.

Nechce, abych se bavila s někým, koho  
neznám,

a dokonce i v případě známých vždycky říká,  
*Jude, uskutí,*  
a tak se kousnu do jazyka, což někdy chutná  
ještě hůř  
než pach rybiny v létě.

Všichni říkají, že letos přijede z Aleppa míň lidí.  
Že tam nezůstal nikdo, kdo by mohl přijet.  
Že všichni, kdo mohli z Aleppa odejít, už to udělali.  
Když se mámy zeptám, jestli je to pravda, odpoví:  
*Jude, uskutí.*

## II.

Naše město nevypadá jako ta syrská, která ukazují v televizi.  
Vzpomínám si, když jsme s Fátimou poprvé ve zprávách viděly  
reportáž z Aleppa.  
Cítily jsme hrdost.

Vím, že je zvláštní, možná až dětinské, to říct –  
bylo to zvláštní i tehdy –  
ale navíc jsem měla pocit, že zbytek světa  
vidí  
i mě.

Jenže naše město nevypadá jako Aleppo, před ani po.  
Nerozlézá se a není plné hluku a budov, které se  
mačkají  
jedna na druhou,  
jako by se tísnily ve výtahu,  
kde je vydýchaný vzduch.

Naše město leží u moře. Dřepí pod horami.  
K nám jezdí zbytek Sýrie, když se potřebuje  
nadechnout.  
*Letos nikdo nepřijede, tvrdí Fátima.*

A mně vrtá hlavou, jestli je to proto, že nezůstal nikdo,  
kdo se potřebuje  
nadechnout.

### III.

Fátima je o čtyřiadvacet dní, šest hodin a jedenáct minut starší než já.

Spočítala si to.

Nesnází matematiku, ale zbožňuje,  
když je  
nejlepší.

Vždycky jsme byly kamarádky.

Máma s tetou Amal se znají už  
od dětství.

Bydlíme naproti sobě přes dvůr,  
a když jsem byla menší,  
někdy jsem v noci pevně zavřela oči  
a předstírala, že se nám s Fátimou  
zdá ten samý sen.

Když jsem byla malá, bylo snadné si to představit.

Vždycky jsme se s Fátimou na všem shodly,  
držely jsme spolu ve všem krok.

Jenže to už pár měsíců neplatí.

Připadá mi, že Fátima je o kilometry napřed.

Už neukazuje tmavé kudrnaté vlasy,  
které jí padají na ramena  
v neposlušných vlnách, jež mi připomínají smích.

Nosí zahalenou hlavu hedvábnými šátky  
v jasných a pestrých barvách jako drahokamy.

Je jednou z prvních dívek v naší třídě, která se zahaluje.  
Už krvácela mezi nohama.

Já pořád čekám,  
až budu krvácet.  
Až budu mít pocit, že mám  
co zakrývat.