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Jedno z tajemství změny vnitřního klidu

se příhodně nazývá rozhovor

a pro mnohé z nás vůbec nic neznamená,

dokud se nás něčí osobnost obzvláště

nedotkne, pak teprve pochopíme.

george eliotová: daniel deronda
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Leden 2011

Když Connell zazvoní, Marianne otevře. Má na sobě ještě 
školní uniformu, ale už si sundala svetr, takže tam stojí 
jen v halence a sukni a nemá ani boty, jen silonky.

Ahoj, řekne Connell.
Pojď dál.
Marianne se obrátí a jde do haly. Connell za sebou za-

vře dveře a vydá se za ní. O pár schodů níž, v kuchyni, si 
jeho matka Lorraine sundává gumové rukavice. Marianne 
se vyšvihne na linku a vezme do ruky otevřenou sklenici 
nutelly a lžičku.

Marianne říkala, že jste dnes dostali výsledky zkušebních 
testů, ozve se Lorraine.

Jo, už máme angličtinu, kývne Connell. Nedávají to na-
jednou. Vyrazíme?

Lorraine pečlivě složí rukavice a uklidí je pod dřez. Po-
tom si rozpustí vlasy. Connell si říká, že tohle přece může 
počkat do auta.

Prý se ti fakt podařil, pokračuje Lorraine.
Byl nejlepší ze třídy, dodá Marianne.
Jo, přiznává Connell. Ale Marianne taky zabodovala. Mů-

žeme už jet?
Lorraine si rozvazuje zástěru a zaváhá.
Nevěděla jsem, že tak spěcháme.
Connell si strčí ruce do kapes a snaží se otráveně ne-

vzdychnout, podaří se mu to jen tak, že se hlasitě nadech-
ne, takže to nakonec jako vzdychnutí zní.

Skočím ještě vyndat prádlo ze sušičky, prohlásí Lorraine. 
A pak půjdeme, jo?
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Connell mlčí a jen sklopí hlavu. Lorraine odchází.
Nechceš? ptá se ho Marianne.
Nabízí mu skleničku nutelly. Connell zaboří ruce ještě 

hloub do kapes, jako by si do nich nejradši vlezl celý.
Ne dík, odmítne.
A dostal jsi dneska i výsledky z frániny?
Už včera.
Connell se opře zády o ledničku a dívá se na Marian-

nu, jak olizuje lžičku. Ve škole se oba tváří, že se neznají. 
O Marianně se ví, že bydlí v obrovské bílé vile s příjezdo-
vou cestou a že Connellova máma uklízí, ale nikdo si to 
nespojuje dohromady.

Dostal jsem jedničku. A co ty z němčiny?
Taky jedničku, odpoví Marianne. Chceš se vytahovat?
Dostaneš šest set bodů, viď?
Marianne pokrčí rameny. Ty asi jo, řekne.
Ty jsi ale chytřejší.
Z toho si nic nedělej. Jsem nejchytřejší ze všech.
Marianne se zazubí. Ve škole lidmi otevřeně pohrdá. 

Nemá žádné kamarády a o přestávkách na oběd si někde 
zalezlá čte. Dost lidí ji nesnáší. Táta jí umřel, když jí bylo 
třináct, a Connell zaslechl, že teď prý má nějakou duševní 
poruchu nebo co. Nekecá, že je ve škole nejchytřejší. Děsí 
ho, když s ní má zůstat o samotě, ale zase se mu líbí před-
stavovat si, co jí říká, aby ji ohromil.

V angličtině ale nejlepší nejsi, podotkne.
Marianne si olízne rty, nijak ji to nerozhodí.
Jasně, možná bys mi mohl pomoct s doučkem, odpoví.
Connell cítí, jak mu rudnou uši. Snad to jen bagatelizu-

je a nic tím nemyslí, a jestli tím něco myslí, tak jen proto, 
aby ho shodila, protože ji všichni nesnáší. Nosí hnusný 
boty s tlustou podrážkou a vůbec se nemaluje. A prý si ani 
neholí nohy. Tradovalo se, že se jednou v jídelně pokecala 
čokoládovou zmrzlinou, a tak šla na záchod, tam si halen-
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ku sundala a vyprala si ji v umyvadle. Kdyby chtěla, mohla 
by klidně Connella ve škole oslovit a přede všemi mu říct: 
Uvidíme se odpoledne. To by byl pěkný trapas. A trapasy 
si ona užívá. Ale nikdy to neudělala.

O čem jsi mluvil s Nearyovou? vyzvídá Marianne.
Ále, o ničem. Nevím, asi o zkouškách.
Marianne otočí lžičkou ve sklenici.
Balí tě snad nebo co? zeptá se.
Connell sleduje, jak otáčí lžičkou. Ještě pořád mu hoří 

uši.
Proč to říkáš? ptá se.
Proboha, snad s ní nic nemáš, že ne?
Ani omylem. Připadá ti to vtipný?
Promiň, omlouvá se Marianne.
Snaží se soustředit, jako by mu očima provrtávala lebku 

skrz naskrz.
Máš pravdu, fakt to není vtipný. Promiň.
Connell kývne, rozhlídne se po místnosti a přejede špič-

kou boty po spáře mezi dlaždičkami.
Občas si ale říkám, že se ke mně chová divně, ozve se. 

Ale nikdy bych to nikomu neřekl.
Přijde mi, že s tebou flirtuje i o hodinách.
Fakt?
Marianne přikývne. Connell se podrbe na krku. Profe-

sorka Nearyová učí ekonomiku. Ve škole se o jeho údaj-
ných citech k ní namluví ažaž. Tvrdí se dokonce, že si ji 
snažil přidat na facebooku do přátel, což teda rozhodně 
neudělal a neudělá. Vlastně ho nijak zvlášť nezajímá, ani 
se s ní nebaví, zatímco ona se k němu docela má. Někdy 
ho po vyučování zastaví a začne s ním řešit, co chce v ži-
votě dělat. Jednou se dokonce dotkla jeho kravaty. Nemů-
že přece nikomu říct, jak se k němu chová, ostatní by si 
mysleli, že se chlubí. Při vyučování mu je trapně a stydí 
se, takže se ani nemůže soustředit. Jen sedí a tupě zírá do 
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učebnice, dokud se mu sloupcové grafy před očima neza-
čnou rozplývat.

Pořád si ze mě někdo dělá srandu, že ji miluju, stěžuje si 
Connell. Ale to není vůbec pravda. Teda, snad si nemyslíš, 
že si ještě nabíhám, když se takhle chová, že ne?

Ne, toho jsem si nevšimla.
Connell si bezmyšlenkovitě utře ruce do školní košile. 

Všichni jsou o jeho poblázněnosti do profesorky Nearyové 
tak přesvědčeni, že někdy začíná pochybovat o vlastních 
pocitech. Co když, někde nad nebo pod úrovní vlastního 
vnímání, po ní ve skutečnosti touží? Vždyť ani neví, jaké 
to je po někom toužit. Pokaždé, když se s někým vyspal, 
tak ho to jen stresovalo a bylo mu to odporné, až si říkal, 
že s ním je něco blbě, že má nějakou poruchu vývoje a ne-
dokáže mít intimní poměr se ženou. Jen tam leží a říká 
si: To bylo tak hnusný, že mi z toho je na blití. Je to jeho 
problém? A ta nevolnost, kterou cítí, když se k němu pro-
fesorka Nearyová naklání, je to snad sexuální vzrušení? 
Jak to má poznat?

Jestli chceš, můžu zajít za Lyonsem, navrhne Marianne. 
Neřeknu mu, žes mi to říkal, jen, že jsem si toho sama 
všimla.

Na to zapomeň. Ani náhodou. Nikomu nic neříkej, ani 
slovo, ok?

Dobře.
Connell se na ni podívá, aby se ujistil, že to myslí vážně, 

a potom kývne.
Nemůžeš za to, že se takhle k tobě chová, prohlásí Ma-

rianne. Neděláš nic špatnýho.
A proč si teda všichni myslej, že jsem do ní zabouchnu-

tej? hlesne Connell.
Možná proto, že když s ní mluvíš, jsi červenej až za uši-

ma. Jenže ty jsi červenej furt, prostě máš takovou kůži.
Connel si krátce odfrkne. Tak teda dík, řekne.
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Fakt.
Dík, vím o tom.
Teď jsi taky rudej jak rak, podotkne Marianne.
Connell zavře oči a přitiskne jazyk na horní patro. Slyší, 

jak se Marianne směje.
Proč jsi na lidi tak hnusná? zeptá se.
Nejsem hnusná. Je mi úplně jedno, jestli se červenáš. 

Nikomu to nepovím.
Jen proto, že to nikomu nepovíš, si nemůžeš říkat, co 

se ti zlíbí.
Ok, tak promiň.
Connell se otočí a podívá se z okna na zahradu. Ta připo-

míná spíš nějaký areál. Je na ní tenisový kurt a obrovitán-
ská kamenná socha ženského těla. Podívá se do „areálu“ 
a přitiskne obličej k chladnému sklu. Když si lidi vyprá-
vějí historku o tom, jak si Marianne vymáchala halenku 
v umyvadle, přijde jim to děsně vtipné, jenže Connell si 
myslí, že ten pravý důvod je jiný. Marianne nikdy s nikým 
ze školy nešla ani na rande, nikdo ji neviděl nahatou a ani 
nevědí, jestli je na kluky nebo na holky, nikomu to nepoví. 
A to jim na ní vadí. A proto si vykládají tu historku, jako 
by nakoukli někam, kde nemají co dělat.

Nechci se s tebou hádat, řekne Marianne.
Nehádáme se.
Chápu, asi mě nesnášíš, ale jsi jedinej člověk, kterej se 

mnou vlastně mluví.
Nikdy jsem neřekl, že tě nesnáším.
To ji zaujme a zdvihne hlavu. Connell se rozpačitě dál 

dívá do zahrady, ale koutkem oka vidí, jak na něj Marianne  
kouká. Když s ní mluví, má pocit absolutní důvěry. Mohl 
by jí o sobě říct úplně všechno, i největší úchylárny, a ona 
by o nich nikomu neřekla, tím si je jistý. Když s ní je sám, 
je to jako by otevřel dveře z normálního světa a pak je 
za sebou zavřel. Nebojí se jí, ve skutečnosti je Marianne 
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úplně v pohodě, ale bojí se být s ní, protože se pak cho-
vá strašně zmateně a říká věci, které by nikdy normálně  
neřekl.

Před pár týdny, když čekal v hale na Lorraine, sešla Mari-
anne dolů jen v županu. Byl to obyčejný bílý župan a měla 
ho úplně normálně zavázaný. Měla mokré vlasy a kůže se 
jí leskla, jako by se zrovna namazala krémem. Když spat-
řila Connella, zarazila se a řekla: Promiň, nevěděla jsem, 
že tu jsi. Možná vypadala nervózně, ale ne nějak nepří-
jemně nebo tak. Potom šla zas nahoru. Zůstal stát v hale. 
Věděl, že se nejspíš v pokoji oblíká, a ať už na sobě bude 
mít cokoliv, až zas půjde dolů, oblíkne si to s vědomím, že 
ji viděl na schodech. Lorraine to nakonec stihla dřív, než 
se Marianne znovu objevila, takže ani neviděl, co si vza-
la. Ne že by mu na tom nějak zvlášť záleželo. Rozhodně 
nikomu ve škole neřekl, že ji viděl v županu nebo že byla 
nervózní, nikomu do toho nic nebylo.

Já tě mám ráda, prohlásí Marianne.
Connell chvilku mlčí, napětí mezi nimi dramaticky roste 

a dopadá na jeho obličej a tělo téměř fyzickou silou. Potom 
do kuchyně vejde Lorraine a uvazuje si kolem krku šátek. 
Lehce zaklepe na dveře, i když jsou otevřené.

Můžeme? zeptá se.
Jo, kývne Connell.
Díky moc, Lorraine, řekne Marianne. Tak zase příští tý-

den.
Connell už vychází z kuchyně, když zaslechne matku: 

Tak snad umíš pozdravit, ne? Ohlídne se, ale zjistí, že se 
Marianně nedokáže podívat do očí, a tak jen houkne do 
země: Jasně, čau. Ani nečeká na odpověď.

V autě si matka zapne pás a zavrtí hlavou. Mohl by ses 
k ní chovat hezky, prohlásí. Nemá to ve škole zrovna lehký.

Connell strčí klíček do zapalování a podívá se do zpět-
ného zrcátka. Chovám se k ní hezky, odpoví.



Je ve skutečnosti strašně citlivá, pokračuje Lorraine.
Můžeme se bavit o něčem jiným?
Lorraine se ušklíbne. Connell zírá čelním sklem na cestu 

a předstírá, že grimasu neviděl.


