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Netusil jsem,
Ze kdo jednou vstoupt do pisné,
uz nenajde cestu zpét.
Ocean Vuong: Prih

Jeho dcera, jiZ nebylo rovno

v krdse, ziistdvala naddle s nim.
Kdyz vsak muz v bohatstvi se topt,
pak télo je slabé a casto selZe,

coZ tato panna néznd a jemnd,
Jez v otcovych komnatdch prebyvala,
po case sama poznala a pocitila:
nebot’ zdliba a télesny chiic

beze Spetky svédomi

tak oslepily otce Zddostivosti,

Ze uptel veskeré své sily k tomu,
aby jedinou svou deeru znicil.

John Gower: Milencova zpovéd

Ty morsky svirtuchy, jak vyskakujou z vody a jak se prevrace).
William Shakespeare: Perikles
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LET

Maja je ve tiicatém sedmém tydnu téhotenstvi. Na palubu ko-
mercniho letadla by ji nepustili, ale jsou pravé u pratel, kteri
vlastni vinici v Bellevue Champillon, a jeden z hostu, Viktor,
ma osobni letoun Piper PA-28 Warrior a nazitfi rano se chysta
letét zpatky do Pophamu. Na letisti na néj ¢eka jeho land rover
a cestou na jizni pobrezi ji bez problémt muze vysadit doma
ve Winchesteru. Philippe, Majin manzel, nerad svéruje Maju
do péce cizich muz, obzvlast pokud se s nimi seznamil tepr-
ve prede dvéma dny, jenze jednotlivé dilky skladacky do sebe
zapadayji tak dokonale, Ze je prakticky nemozné odmitnout. On
sam odjede do Parize, necha auto u bytu, sveze se Eurostarem
do Londyna a do Winchesteru se vrati o den pozdéji.

Kromé toho ma Maja rada mala letadla. Cestovani je v dnesni
dobé¢ tak snadné. Usnete v Istanbulu a probudite se v Pekingu.
Bavi ji sledovat ubihajici kilometry — fi¢ni delty, kruhova zavla-
hova pole, mraky spradané na zavétrné strané hor. Dodnes si
vybavuyje, jak jako mal4 letéla nad Oslofjordem, ostrivek za os-
travkem, letni chaty, pristavisté, lodé, mihotani slunecnich paprs-
ki na hladiné, jakasi hlubsi pravda, skryta tésné za hranici slov,
ohledné vztahu mezi métitkem a tinikem a zemskym povrchem.

Navic ji pravé opustily ranni nevolnosti, které pretrvavaly do



nezvykle pokrocilého stadia téhotenstvi, a zaziva ted onu klasic-
kou horlivou touhu plnymi dousky si uzivat téhle nakratko zis-
kané svobody, nez svjj Zivot zasvéti tomu malickému, nesmirné
narocnému clovickovi.

Philippova nervozita je opodstatnénd. Viktor sice ma licenci
soukromého pilota, ale chybi mu pristrojova dolozka. Kdyby
letél jen se svym devitiletym synem Rudym, nijak zvlast by na
tom nezalezelo. Vyrazili by brzy rano, a kdyby to vypadalo, ze
se pocasi nebo jiné podminky maji zménit, budto by let odlozili
na dalsi den, nebo — paklize by uz byli ve vzduchu — by obratili
kurz k jinému letisti. Jenze Maja vstane pozd¢, dlouho snida
a pomalu si bali a zalozila nekam korale, které, jak sama tvrdi,
ji klidné muzou poslat do Anglie po kuryrovi, az se najdou,
ale stejné se stanou predmeétem horlivého, marného patrani po
celém rozlehlém domeé. Kdyz je konecné prichystana vyrazit,
je davno po obédé. Kdyby nebyla tak pritazliva, Viktor by bez
vétsich vycitek odletél bez ni, jenze ji na zakladé jejich vykont
na platné zpocatku podcenoval, a ted je sam zaskoceny tim,
ze si v jeji spolecnosti pripadd, jako kdyby mu zase bylo pat-
nact — husté blond vlasy, ty nejmodrejsi oci, komiksové pavaby,
a k tomu je tak akorat oplacana a podmaniveé neporadna. Na
tvari ma jizvu, pamatku na havrana, ktery ji vletél oknem do
pokoje, kdyz ji bylo deset. Viktorovi je to nahlé poblaznéni do-
cela prijemné, ackoli ho zaroven mirné znepokojuje, protoze je
koneckoncti zvykly mit pevné v hrsti celou soudni sin, ba kaz-
dou mistnost, do které vkroci.

Korale, zaslé a Spinavé, najde o pul roku pozdéji zahradnik
Bruno v porostu topolti na samém okraji pozemku, kam témer
nechodi ani sami Beaufourovi, natoz jejich hosté. Nenapadne
je jiné vysvétleni, nez ze je né¢jaké zvire, okouzlené jejich sytymi
barvami, odvleklo od bazénu pres travnik az pod stromy, kde si
nejspis uvédomilo nesmyslnost svého pocinani. Budou je chtit



poslat do Winchesteru, ale nenapadne je, co napsat do pravod-
niho dopisu, tak je nakonec v tichosti ulozi dozadu do Supliku,
kde zistanou mnoho let.

Viktor pred odchodem jesté naposledy zavola na letisté, aby
se zeptal na pocasi. Predpovéd nezni pravé rizove, ale bere
jako danou véc, ze zkratka poleti. Maja se mu tou prodlevou
nijak nezprotivila, naopak mu pripada jesté roztomilejsi. Ne-
hodla v jejich o¢ich pusobit nervézné nebo nepripravené, a tak
si oblékne metaforicky talar, ktery v ném samém probouzi bez-
vyhradnou davéru v pravdivost jeho vlastnich slov, a bezmrac-
né nebe naznacuje, ze pocasi podléha sile jeho osobnosti stejné
snadno jako kazda porota.

Spolecné jdou pres asfalt letistni plochy a Rudy rovnou vleze do
letadla. Maja nadsen¢ sleduje, jak Viktor provadi venkovni pro-
hlidku stroje, a jeji neskryvany zajem v ném opét zazehne néco
z toho vzruseni, které ho drive naplnovalo pred kazdym letem.
Potom vysplha jedinymi dvermi do kabiny, usadi se na misté pi-
lota a pomtize dovnitf i ji. Nakloni se pfes ni, aby dvefe zavfel,
ukaze ji, jak se zapina pas, a da ji sluchatka. Dotankuji palivo, pak
se postavi proti vétru. Viktor seslapne brzdy, zkontroluje, jestli se
palivo Cerpa z prazdnéjsi nadrze, pfepne na tu plnéjsi a odzkousi
motor. Magneta, karburator, vyvazeni, klapky a kridélka, dvere
a pasy. Doroluji k ranveji a pockaji, az odstartuje Hawker 600,
naklonem zatoc¢i doprava a rozplyne se v modri.

Jeste se neodlepili od zemé, a Rudy uz na zadni sedacce spi,
ukolébany tim vrcenim a pohupovanim. Ve spolecnosti vétsiny
détd se citi nesviyj, ale Gplné si vystaci sam, takze tahle dovolena
pro néj byla naprosty raj, protoze mél neomezeny pristup k bazé-
nu, k dobre zasobené dvoudverové lednicce a k sadé dvaatiiceti
pastelek Caran d’Ache, s nimiz mohl pokracovat v psani a kres-
leni svého komiksového eposu Rytiii z Kandoru. Ze vieho nejvic
se mu libilo, kdyz se koupal za desté a mél celé vylidnéné okoli
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bazénu jen pro sebe, to Suméni dolickovaté hladiny a modré ticho
pod ni. Chodi do internatni skoly, kde ho ostatni kluci sikanuji,
jenze natolik neurcit¢ a mlhave, ze si na n¢ nemuze stézovat, ale
stejné se tim uzira, a ted uz zbyvaji posledni tfi dny prazdnin,
takze si toho omezeného casu v Bellevue uzil na maximum, cho-
dil spat pozdé a brzy vstaval. Nasledkem toho je ted vycerpany.
Jenze do skoly uz se nevrati. Za dvé hodiny bude mrtvy.

,»V¢z Prunay. Golf Alpha Sierra na vyckavaci a pripraven
k odletu.”

,»Golf Alpha Sierra. Povoleni ke vzletu udéleno. Ranvej nula
jedna. Vitr nula dva nula stupnt. Pét uzla.®

Viktor je v posledni dobé pomeérné laxni, ale protoze vedle n¢j
sedi Maja, prochazi si v duchu vSechny nouzové postupy, a za-
timco na ranveji zrychluji, odrikava si je jako mantru. ,,Kdyz
mi selze motor na zemi, stahnu plyn a zastavim. Kdyz mi selze
motor tésné po vzletu, ale mam dost mista, stdhnu plyn a dosed-
nu zpatky na ranvej. Kdyz nemuazu pfistat na ranveji, vyberu
si nejbezpecnéjsi oblast ve vyseci tiiceti stupnu doleva nebo
doprava od stfedové ¢ary a pristanu tam.*

Padesat kilometru v hodiné, Sedesat, sedmdesat... Zvednou se
ze zem¢, a zatimco stoupaji, Viktor je navede na planovanou trasu.
Poleti k severozapadu na Le Touquet, pak na sever podél pobrezi
k mysu Gris-Nez a dal pres kanal k radiomajaku v Doveru. Vy-
stoupaji do Sesti tisic stop a Maja se rozpovida o tom, jak na koni
jménem Bombardér jezdi na vyjizdky po adolich u Winchesteru —
Claredon Way, Ashley Down, Beacon Hill... Je to prazdné tlacha-
ni, ale zda se, ze ji staci, kdyz Viktor tu a tam souhlasné zamruci,
a jemu se libi jeji hlas. Nakonec Maja prestane soupefit s fevem
motoru a odda se sledovani krajiny dole, takze se Viktor muize cas
od Casu otocit a predstavovat si, jak vypada naha.

Patnact set metrt pod nimi se rozklada nepravidelna parke-
tova podlaha policek, naptl zoranych, naptl zelenych, skvrny



lest kolem Saint-Gobainu a Noyonu, tlusty had Sommy stace-
jici se obloukem k Amiens. Nebe je ted zamracenéjsi, modra se
vytraci, o trochu vic to drnca. Viktor se vysilackou dotaze na
letisti v Lille, jaka je situace pred nimi. Lehka oblacnost v ti-
sici stopach, mirné zatazeno v patnacti stech a zatazeno v péti
tisicich. Zadny zazrak, ale na Le Touquet museji tak jako tak,
¢ili neni co resit, a Maja uz zase vypravi, tentokrat v jistém
smyslu o nedostatcich svého manzela, coz je smutné, zabavné
i prekvapivé milé, a Viktor se diky tomu citi vtazen do onoho
duveérného krouzku, z n¢hoz byl cely uplynuly tyden vyclenén,
a ve spojenti s jeji bezprostredni télesnou blizkosti je mu to tak
prijemné, ze prakticky pfestane vénovat pozornost postupné se
zhorsujicimu pocasi. Nad Abbeville mraky necekan¢ zhoustnou.
Viktor ztrati vizualni kontakt se zemi a zjisti, Ze dohlednost se
mezitim snizila natolik, Ze uz nerozezna horizont. Presné vi,
co by mél v tuhle chvili udélat — opatrné provést obrat o sto
osmdesat stupniti a co nejrychleji se dostat z téhle potencialné
katastrofalni situace. Kdyby byla Maja viditelné¢ rozrusena, roz-
hodné by to udélal, jenZe ona si vibec neuvédomuje, v jakém
se ocitli nebezpeci, a je z toho docista unesena.

,»Dole by klidné mohlo byt Turecko. Nebo Finsko. Je to tplné
jako ze Saint-Exupéryho.

Veétsi pitomost nikdy v zivoté neudélal. Jejich bezpeci — jeji
bezpeci, Rudyho bezpeci — je dilezitéjsi nez cokoli jiného,
jenze jista neandertalska ¢ast jeho mozku nesnese pomysleni
na to, ze by pred nékym, natoz pred zZenou, a uz vibec ne
pred zenou, ktera ho takhle pritahuje, mohl pusobit jinak
nez jako ten nejschopnéjsi chlap. Uz jen tim, ze se témihle
myslenkami zabyva, odsune rozhodnuti k navratu o pét, pak
o deset, pak o patnact vterin, a nakonec sam sebe presvedci,
ze kdyz se bude drzet kurzu, tak se s trochou stésti z toho
mraku brzy zase vynori.



Pri pilotnim vycviku v§ichni neustale cituji jistou americkou
studii, podle niz pilot, ktery nema kvalifikaci pro let podle
pristroju a vleti do mraku, prezije v pruméru devadesat vte-
fin. Vzdycky mu to pripadalo jako takové taktické prehanéni.
Vstup zakdzdn. {dejsou lvi. Nebo mozna jako znamka toho, kolik
idiotskych farmarta na kansaském venkove pouziva praskovaci
letadlo misto ¢tytkolky. Sokuje ho, jak rychle je tieba &ist z p¥i-
stroju a reagovat na né, a jak je tézké ignorovat zpravy, které
mu do mozku vysila vnitini ucho.

Maja nevzrusené hledi z okna.

Do mraku vletéli pred necelymi tfemi minutami. Je prekvapive
unaveny a zacina se mu tocit hlava, mozek tak zoufale touzi po
pevném bodu, ktery by vyvratil vSechny ty klamné signaly stou-
pani, naklanéni, padani a odchylovani z kurzu, az se mu pred
o¢ima zacinaji zhmotnovat cerné siluety. Letadlo se naklopi a za-
¢ne zatacet. Pokusi se ho vyrovnat, ale pfeZene to na opacnou
stranu. Potrebuje se dostat niz. Tteba by ty mraky mohl podletét.
Stacilo by mu jen na okamzik zahlédnout zemi. Lehce ubere
plyn a mirné zatlac¢i na berany. Dva tisice stop, tisic stop, osm set.

Kdyby se tolik nesoustredil na to, aby udrzel letadlo vyrovna-
né a v kurzu, mozna by mu doslo, jakou déla skolackou chybu.
Vyskomer je nastaveny na hladinu more. On neleti nad motem.
Leti nad pevninou. étyfi minuty. Pét. Mrak se porad neprotr-
hava. Je tu naprosto realna moznost, ze spadnou. Ze své vlastni
smrti si nic ned¢ld, nesnese vsak pomysleni na to, ze zabije
vlastniho syna, nesnese pomysleni na to, Ze zabije krasnou Zenu
a jeji jesté nenarozené dité.

Rudy si ve snu hraje se svym imaginarnim kamaradem jmé-
nem Babu. Jsou zpatky v Bellevue. Je vecer a oni si vzali z lednice
trojahelnicky La Vache Qui Rit, udélali si velké sklenice vody se
§tavou z granatovych jablek a rozsvitili bazén, takze voda je jako
tyrkysovy pruh tekutého svétla pohupujici se ve tmé.



Maja otoci hlavu a spatri, jak se Viktorovi kouleji po tvarich
slzy. Viktor podivné formalnim hlasem rekne: ,,Hrozné moc se
za to omlouvam.“ Maje se zhruba na deset vterin sevie zalu-
dek strachem, potom mlha pred letadlem na kraticky okamzik
ztmavne a oni narazi do stény obilného sila. Leti rychlosti sto
deset kilometrti v hodiné. Silo je prazdné, takze letadlo vysek-
ne diru do vlnitého plechu. Plexisklové celni sklo se rozstipne
a vyskoCi z ramu, nacez jeho ostry okraj cisté usekne Viktorovi
hlavu. To uz je letadlo u prot¢jsi stény sila, prorazi si otvor i v ni
a pak se cumakem zaryje do tvrdé zemé. Utrhne se podvozek,
letadlo sebou $kubne dopiedu a motor prorazi do kabiny, kde
Maje rozdrti nohy.

Shodou okolnosti po malé okresni silnici mezi Gapennes
a Yvrenchem praveé pomalu jede némecky lékar Raphael Bhatt
a najednou si v§imne, ze se po levé strané vozu snasi k zemi ze-
lené navigacni svétlo. Mlha je tak husta, ze v prvni chvili nema
ponéti, jestli to letadlo je cessna, nebo airbus. Dupne na brzdy,
protoze ma strach, Ze se letoun stoci k silnici, ale svétlo se Zene
primo kupredu, ted uz niz, nez jsou $picky stromu, a zmizi. Ra-
phael to tu moc nezna, ale je si pomérné jisty, ze tu nikde neni
zadné letisté. Pripadd mu, Ze zaslechl vybuch, ale je mozné, Ze
se mu to jen zdalo. Zpomali a ¢eka na zari plamend, ale vidi
jen silnici rozplyvajici se v bilé prazdnoté. Premysli, jestli ho
nesalily smysly, jako pokazdé, kdyz prozijeme néco nezvyklého,
co nezanecha zadnou stopu v nasem okoli.

Prida plyn. Po nékolika stech metrech odboci doleva na polni
cestu, kterd vede k zanedbanému statku. Zrezivély traktor. Stoh
starych pneumatik. Napadne ho, ze jede spatné, ze letadlo pristalo
jinde, anebo nabralo vysku a uz je pét kilometra daleko. Presto
vystoupi z auta. Slysi jen chrochtani mnoha prasat tlumené ml-
hou a z toho zapachu se mu malem zvedne zaludek. Dvere statku
se oteviou, po blativém dvore se rozljje trojahelnik svétla, do néj



vybéhne korpulentni zZena — drdol, kvétovana zastéra, pantofle
—avola,,Venez! Venez!*, jako kdyby se ji ulevilo, ze kone¢n¢ dorazil.
Pokyne mu, at s ni jde kolem statku, jehoz stitova zed je komplet-
n¢ zahalend cernym igelitem uchycenym konstrukci z dfevénych
list. Kdy?z ji spole¢né spésnym krokem mijeji, rozsviti se jim nad
hlavou reflektor proti lupi¢tim. Zenin manzel stoji nehybné proti
nim a paprskem baterky ukazuje doleva jako znudéna uvadécka
v kiné. Spole¢né zahnou za roh stodoly.

Je to jednoznacné ten nejpodivnéjsi vyjev, jaky Raphael v zi-
vot¢ spatril. Cumak letadla je zaboreny do zemé, kridla se zlo-
mila a visi dopfedu a ocas je ohnuty jako ocas stira. Pfimo za
letadlem stoji velka kovova budova, kterou podle vieho proleté-
lo, ackoli v tomhle priseri se nedaji rozeznat zadné podrobnosti.
Dobéhne k letadlu. Pres roztristéné sklo vidi drobnou blondyn-
ku v krémovém rolaku. Nic konkrétnéjsiho se o jeji podobeé rict
ned4, protoze ma oblic¢ej plny trznych ran. Je v pokroc¢ilém
stadiu téhotenstvi. Raphael zapomene, v které zemi se nachazi,
a tekne: ,, Keine Panik, ich bin Arzt.“ Sevre kliku dveri a zakrouti
s ni. Zapre se nohou o trup letadla a ze viech sil zabere. Na
treti pokus se dvere otevrou, s désivym zaskripanim, jak drou
o ohnuté kridlo. Ted vidi, ze Zena ma nohy skripnuté mezi se-
dacku a pristrojovou desku. Blekota, jako kdyby byla silné opila
a snazila se mu sdélit néco dilezitého, ale nedokazala zformulo-
vat slova. Potrebuyje ji vyrezat ven. Potrebuje ji dat néco proti
bolesti. Potrebuje ji prohlédnout nohy, aby zjistil, jak silné krva-
ci. Jenze nic z toho neni mozné. A teprve pak si viimne, Ze ona
letadlo nepilotovala. Pilot sedi vedle ni na vzdalenéjsi sedacce.
Chybi mu hlava. O tombhle detailu tisk poml¢i, ale u L’Arbre
de Mai ve mésté se bude Suskat o tom, Ze stary Moreau druhy
den nasel hlavu na nedalekém poli.

Potrhany kov letadla zavrze a pohne se. Raphael uskoci a po-

cka, az stroj najde novou rovnovahu. Rozfizl si pfi tom pomérné



hluboko ruku o strep, ale v tu chvili to viibec nevnima. Nevnima
spoustu véci. Teprve pozdéji, pri zablescich vzpominek, které ho
budou pronasledovat skoro dva roky, st bude délat hlavu s tim,
ze letadlo mohlo kdykoli vzplat. Dojde si k farmari pro baterku,
pak se vrati k zené, a teprve kdyz namiri paprsek do tmavého
vnittku kabiny, uvidi, Ze pod sedadlem za Zenou lezi chlapec.
Rozbije koncem baterky trojuhelnikové okénko, aby mohl sah-
nout dovnitf. Stiskne chlapci rameno, ale ten nereaguje. Prilozi
mu dva prsty na krk. Nic. Otoc¢i mu hlavu a zvedne mu vicka,
levé a pak pravé. Zornice se nerozsiruji. Nejspis traumatické po-
ranéni hlavy. Farmarova manzelka se za jeho zady tise modli.
s, Pardonne-nous nos offenses, comme nous aussi nous pardonnons a ceux
qui nous ont offensés.

Poranéna zena se drzi za odulé biicho. M4 snad porodni bo-
lesti? , .Vydrzte,” fekne Raphael. ,,Pomoc tu bude za chvili.“ Zena
prevaluje hlavu ze strany na stranu. Raphael nedokaze urcit ani
to, kterou reci mluvi, ale diky baterce rozezna odhalenou tkan
zlomené stehenni kosti. Sunda si kravatu a vyrobi primitivni skr-
tidlo. Zena jeho pocinani ziejmé vitbec nevnima. Jeji nesrozu-
mitelné opilecké sténani postupné slabne. Jeji hlava je jako dobi-
hajici metronom. ,,Nevzdavejte to. My dva to spolu zvladneme.*

Utahne skrtidlo, jak nejpevnéji dokaze, potom ho zajisti ambu-
lan¢nim uzlem. Nic vic v tuhle chvili udélat nemuze, jen cekat.
Polozi ji dlan na bricho. Détéatko se hybe. Nasledujici minuty
jsou tou nejznepokojivéjsi casti téhle nejznepokojivéjsi noci jeho
zivota: ¢ekani na zachranare, ¢im dal zbyte¢néjsi ujistovani, ze
to vSechno dobre dopadne, zoufala snaha udrzet zenu s ditétem
silou vtle pri zivoté. ,,Zvladnete to. Pomoc je na cesté.

Po né¢jaké dobé, mozna deseti minutach, mozna hodiné, zen¢
klesne hlava dopredu a prestane se hybat. Raphael vi, ze je mrt-
va. A vi, co ted musi udélat. Kdyz nic jiného, mohl by udrzet

nazivu alespon dité.
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Odepne zZené pas a prekrodi ji, aby stal rozkrocmo nad jejim
brichem. Vsude je krev. Pilotova ruka je ztuhla ve vzduchu, prst
ukazuje vzhuru, jako by ho néco prerusilo uprostred feci.

Raphael chyti Zenu za nos a zakloni ji hlavu. Prilozi ji rty
k dstim a zhluboka vydechne, aby ji nafoukl plice. Zvedne
se ji hrud. Raphael chvili pocka a tkon zopakuje. Pokud ji
dostane dostatek kysliku do plic a udrzi jeji srdce v chodu,
snad kyslik doputuje az k ditéti. Zakloni se, polozi ji prekii-
zené dlané na hrudni kost a ze viech sil zatlaci. Jedna... dve...
tri... Ctyri... pét... Zpatky k astim. Chytit, zaklonit, dych-
nout. Celd ta scéna pusobi prizracné poklidné. Pokrouceny
kov, mlha, chrochtani prasat, rytmus jeho rukou. Letadlo
obcas zavrze. Nebo mozna vrze rozbity plech budovy, ktera
se ty¢i nad nimi. Raphael si sdm sebe predstavuje na zelezné
lodi uprostied tmavého oceanu. On a to nenarozené dité by
mohli byt jedinymi Zivymi tvory na sveéte.

Na dovolené nenosi hodinky, takZe v duchu pocita, protoze
zachranari to budou potrebovat védét. Padesat cykla kardio-
pulmonalni resuscitace. Zhruba pétadvacet minut. Slysi siré-
ny, jec¢ici motory a muzské hlasy a najednou se ocitne upro-
stied védecko-fantastického filmu, samé dunéni a obloukova
svétla, helmy a kombinézy. Je tu velké auto, jaké jesté nikdy
nevidél, mozna jde o hasicsky vz z vojenského letisté. Ruce
v rukavicich ho vezmou za ramena a odvedou ho z kokpitu.
Jde pry¢ a pak se oto¢i, aby to celé vidél — siluety postav,
prohnuty krucifix letadla, ,,CA-956 zluté na zeleném pod-
kladu, pulzujici modra svétla, prskavé syceni kysliko-acetyle-
novych horaku. Je to jako rozmérné renesanc¢ni platno zachy-
cujici néjaky novy mytus. Pak ho napadne, poprvé za celou
dobu, ze to nejspis byla rodina. Matka je mrtva, otec je mrtvy,
syn je mrtvy. A kdyz to malé prezije...? Stane se néco, co se
mu za celych sedmnact let l1ékarské praxe jesté neprihodilo.
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