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Tygr s jedním 
jediným pruhem

Taky si myslíš, že všechny děti se těší na narozeniny 
a nejradši by je slavily pořád? Ale o každém to neplatí, 
třeba o mně ne. Protože 22. prosince není jenom datum, 
kdy jsem se narodila. Je to i datum, kdy umřela moje 
maminka. Byl mi rok a ona a táta mi chtěli uspořádat 
oslavu, jenže zapomněli koupit balonky. Zničehonic se 
objevil náklaďák a pak už tu maminka nebyla. Balonky 
jsme neměli. Neměli jsme je doma už nikdy. A oslava 
se nekonala, ani tehdy, ani žádný další rok.

Když se to stalo, byla jsem v autě taky. Pořád ještě 
mám na hrudníku jizvu. Jak do nás ten náklaďák na-
boural, něco ostrého proletělo vzduchem a pořezalo mě 
to, čára se mi táhne přímo přes srdce. V nemocnici mi 
ránu zašili. Zachránili mě, i když jsem byla ještě ma-
lá, ale maminku zachránit nešlo, i když to byla moje 
maminka. Někdy mě napadá, že tatínek při té nehodě 
umřel taky. Což je nespravedlivé, já vím. Protože on 
přece žije.

Jenže ne tak úplně.

Ostrov sazba.indd   9Ostrov sazba.indd   9 22.06.2020   16:23:4822.06.2020   16:23:48Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/277726/ostrov-tisice-hvezd/


( 10 )

Tatínek tehdy řídil. Babička říká, že to nebyla jeho vina, 
že to nebyla ničí vina. Ten den napadl první sníh a byl 
porouchaný semafor. Tátovi se při nehodě nic nestalo, 
vypadal po ní jako dřív. Až na jednu věc – na oči. Viděla 
jsem jeho fotky předtím a potom. Dokud maminka žila, 
tatínek vypadal jako normální táta, oči mu zářily. Po její 
smrti se z něj stal smutný táta a světlo v očích mu pohaslo.

Maminka mi dala neobvyklé jméno. Jmenuju se Tigris, 
ale jsem tygr s jedním jediným pruhem. Jizvou táhnoucí 
se přes srdce.

Když jsem byla malá a chtěla jsem si o mamince po-
vídat, táta vždycky říkal, že bychom měli zapomenout 
a jít dál. Ale já na ni myslela pořád a on taky. Říkal, že 
je maminka neustále s ním, i když o ní nemluvíme. 

„A kde?“ ptala jsem se. „Kde ji máš?“
„V srdci,“ odpověděl a zadíval se na mě vážnýma očima.
„Jak to? Jako v nějaké truhličce?“ 
„Něco takového,“ řekl.
Tehdy jsem nechápala, jak to myslí, byla jsem ještě 

malá. Ale v den mých jedenáctých narozenin se všechno 
změnilo. Tu truhlu jsem totiž našla a pochopila jsem, 
o čem táta mluvil.

Noc před narozeninami jsem nemohla usnout. Právě 
jsme se nastěhovali do nového bytu za městem a babička 
také, o několik domů dál. Všude stály hromady krabic 
a nábytek. Já jsem v pokoji měla jenom holé zdi, psací stůl, 
postel a šatník zející prázdnotou. A jedno okno, úplně 
zbytečné, protože stejně nebylo na co se venku dívat.
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Tohle nebyl můj pokojíček, byl to můj nový pokoj, 
a i když jsme na tom místě bydleli teprve pár týdnů, už 
jsem chtěla pryč. Chtěla jsem zpátky do starého bytu, 
kde zůstaly drobné stopy po mamince. To ona mi vyma-
lovala stěny na světle modro, to ona zatloukla hřebíky 
a rozvěsila obrázky, to ona jednou upustila na podlahu 
květináč, takže tam zůstal důlek, maminkovský důlek, 
ke kterému jsem mohla chodit. Tajně jsem se důlku do-
týkala rukou a šeptala „mami“, představovala jsem si, že 
tam ten květináč upustila před chviličkou. Nechtěla jsem 
se stěhovat, ani náhodou. Ale nic jiného nám nezbývalo, 
na první byt už jsme neměli peníze. Teď jsem ležela ve 
své staré posteli v novém pokoji a myslela na maminku. 
Připadalo mi, jako by se mi ztrácela.

Vyhlížela jsem hvězdy na noční obloze. Dělávala jsem 
to vždycky, když jsem nemohla usnout. Jenže za novým 
oknem žádné hvězdy nebyly. Jenom veliká cedule „Zákaz 
parkování“.

A tak jsem se převalovala z boku na bok a stýskalo 
se mi. A vtom jsem to zaslechla. Šepot! Hned za dveřmi 
pokoje. Tátův a babiččin hlas. Slyšela jsem je už tisíckrát 
předtím. Ale nikdy ne takhle. Znělo to, jako by se hádali. 
Nerozuměla jsem o čem, ale zachytila jsem, že babička 
zvýšila hlas a prohlásila: „Musíš jí to říct, Milo. Je to už 
deset let. Tigris má právo se to dozvědět.“

Právo dozvědět se co? pomyslela jsem si. Vykradla 
jsem se z postele a opatrně jsem přitiskla ucho na dveře. 
Ale hlasy utichly a já ve tmě rázem zase osaměla.

�  ⋆  �
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Nakonec jsem nejspíš usnula. Probudilo mě totiž, když 
se otevřely dveře pokoje a uslyšela jsem zpívající hlas: 

„Hodně štěstí, zdraví, hodně štěstí, zdraví…“
Jenom jeden hlas. Měly přece být dva!
Přerušila jsem babičku uprostřed písničky.

„Kde je?“ zeptala jsem se.
Babička vzdychla a sklopila oči k podnosu se sní-

daní. Stál na něm hrníček horké čokolády, ze které 
se kouřilo. Prstem přidržovala zakulacený červený 
balíček, aby nespadl na zem. Na kusu dortu hořelo je-
denáct svíček ve veselých barvách. Snídaně do poste-
le, jako každé narozeniny. Jen táta chyběl – což bylo 
zvláštní. 

„Všechno nejlepší k narozeninám, Tigrisaki.“ 
Babička se pousmála. Použila moji řeckou přezdívku, 

jako vždycky, když mi chtěla udělat radost. Právě se 
chystala postavit mi snídani na noční stolek, ale pak si 
všimla, že ještě žádný nemám. Zůstal někde v nepořádku 
po stěhování. A tak odložila podnos na zem a přisedla 
si ke mně na kraj postele.

„Tatínek ještě spí, holčičko. Nechtěla jsem ho budit.“
Když mě hladila po tváři, měla smutné oči.

„Přijde?“ zeptala jsem se. „Kdy vyrazíme na hřbitov?“
„Hned, jen co si trochu odpočine. Je pořád takový 

unavený.“
Unavený, ano. Říkali jsme tomu tak, třebaže to nebyla 

tak docela pravda. Táta měl deprese. Už několik let byl 
na neschopence a nemohl dál pracovat jako fotograf. 
A všechny foťáky, které dřív měl, prodal.
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„Když Lyra umřela, všechno zešedlo. Fotograf potře-
buje vidět barvy, Tigris,“ řekl jednou, když jsem se ho 
na to ptala.

Nemohl za to, že je smutný, snažil se být veselý. Chtěl 
být veselý. Ale babička říkala, že deprese je nemoc, anebo 
něco jako zlomená noha, jenže v srdci. Na podzim tatínek 
vždycky jakoby vadl a opadával spolu s listím. Když se 
přiblížily moje narozeniny, pohubl a ztratil sílu. Pokaždé.

Tuhle zimu to bylo ještě horší než jindy. Takového jsem 
ho nikdy neviděla. Byl tak hubený, až skoro zprůsvitněl. 
Začalo to, když se dozvěděl, že se musíme stěhovat. Do 
té doby mu občas bývalo i líp, to jsme pak spolu podnikali 
věci, které nás oba bavily. Chodili jsme do muzea, hráli 
karty nebo vařili.

Vařila jsem s tátou hrozně ráda. Dokud byla naživu 
maminka, vaření zbožňoval. Skvěle uměl zvlášť řecká 
jídla, právě v Řecku se totiž s maminkou seznámili. On 
tam byl na návštěvě za příbuznými a ona na dovolené. 
Moje nejoblíbenější jídlo byla musaka, vždycky jsem do 
mísy dala vrstvu rajčatové omáčky a sójového masa a táta 
na to naskládal brambory. Když jsme spolu vařili musaku, 
cítila jsem v sobě léto, rozehřátá skaliska a hladivé slunce.

Jenže po stěhování byl s vařením musaky konec. Tatí-
nek většinou seděl u… málem bych řekla u televize, pro-
tože to míval ve zvyku ve starém bytě. Ale v novém bytě 
si sedal k akvárku. Babička tvrdila, že televize se ztratila 
při stěhování. Což bylo zvláštní, protože u stěhování jsme 
byli jenom my tři. Myslím, že televizi vyhodila. Koupila 
místo ní akvárium a naplnila ho vodou.
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„Rybičky si budete muset vybrat sami! Aby se vám 
doopravdy líbily,“ prohlásila.

Zatím jsme ale žádné rybičky nekoupili. Táta se k tomu 
neodhodlal.

Říkal, že je to tím stěhováním, že ho stálo spoustu 
sil. Ale nevím, jestli jich na začátku vůbec spoustu měl. 
Teď celé dny jen vysedával u prázdného akvária a koukal 
do něj.

I když je pravda, že úplně prázdné vlastně nebylo. Na 
dně ležel velký šedivý kámen, který táta míval odjakživa 
vedle televize. A kromě toho ze vzduchování neustále 
vyskakovaly bublinky. Takže táta nejspíš měl co dělat, 
aby to všechno stačil sledovat. Babička říkávala, že 
akvárium je moc hezká věc. A pro moc hezké věci měla 
slabost. Moc hezká věc pro ni byly například: lékořicové 
karamelky jménem fi lidutky – její oblíbené bonbony –, 
roztomilé kočičky, sušenky, křížovky nebo fotky řeckých 
pláží a elegantních pánů s ulízanými vlasy. Všechno moc 
hezké babička přímo zbožňovala!

A ještě zbožňovala mě.
„Tigrisaki,“ kývla k dortu. „Nechceš si něco přát? Máš 

přece narozeniny!“
Veselé svíčky pořád ještě hořely.
„Přej si, co chceš!“ dodala.
A tak jsem poslechla. Zavřela jsem oči a přála jsem si, 

aby se tátovi zlepšila nálada a aby bylo pořád léto. A přes-
tože to bylo nemožné, úplně a naprosto vyloučené, přála 
jsem si znova potkat maminku. Jenom jednou. Jednou je-
dinkrát. Zhluboka jsem se nadechla a sfoukla jsem svíčky. 
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Když jsem oči otevřela, ze svíček se trochu kouřilo, 
ale jinak bylo všechno jako obvykle. Samozřejmě jsem 
věděla, že vymýšlet si přání je k ničemu, že takové věci 
se plní jenom v pohádkách.

Babička však vypadala šťastně.
„Narozeniny jsou moc hezká věc! Teď by sis měla 

rozbalit dárky.“ Podala mi stříbřitý balíček.
Dostala jsem od ní třpytivý svetr a japonské fi xy, které 

jsem si přála. A od táty knížku, která vypadala zajímavě, 
a pak ještě… 

„… plyšáka?“ podivila jsem se a zvedla jsem růžovou 
veverku s huňatým ocasem.

Překvapeně jsem se na babičku zadívala.
„Ale vždyť už je mi jedenáct?“
Kdyby mi dal k jedenáctinám plyšovou veverku kdo-

koli jiný na světě, rozzlobila bych se. Co je to za nápady? 
Plyšák pro jedenáctiletou holku?

„Vždyť jsem vám to říkala už loni, když jsem dostala 
tu pandu. A předtím, když jsem dostala delfínka. Copak 
mě neposloucháte?“

Vtom jsem zachytila babiččin smutný pohled. Přejíž-
děla prsty po balicím papíru.

„Když ji Milo v obchodě uviděl, měl takovou radost…“ 
začala.

„Radost?“ zopakovala jsem.
Podívala jsem se na veverku. Vypadala na mém klíně 

malinká. Toužebně na mě upírala hnědá skleněná očička. 
A vztek, který jsem cítila, se vytratil.

„Líbí se ti?“ zeptala se babička.
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Opatrně jsem přikývla a pohladila jsem veverku po 
měkké hlavičce.

„A jak se bude jmenovat?“ 
„Ále, nebude se jmenovat nijak,“ odpověděla jsem 

a uhnula jsem pohledem.
Přitom jsem věděla, že to není pravda. Jméno už měla. 

Dostala ho hned v okamžiku, kdy jsem se rozhodla, že si 
ji nechám. Jmenovala se Elfi nka. Jenže to bylo tak trapné, 
že se o tom nesměla dozvědět dokonce ani babička.

Po snídani babička zmizela v kuchyni a pustila se do ná-
dobí. Já pootevřela dveře tátovy ložnice. Ležel na matraci 
na podlaze a chrápal. Možná si pomyslíte, že jsem se na 
něj měla zlobit, kvůli tomu plyšákovi a že zaspal moji 
narozeninovou snídani. Ale zlobit se na tatínka nešlo. 
Dívala jsem se, jak spí, pořád ještě v oblečení ze včerejš-
ka. Jiní tátové nosili džíny, svetry nebo košile a takové 
věci. Ale můj ne, ten chodil vždycky v teplácích a mi-
kině. Někdy mě napadalo, že je křehčí než jiní tátové 
a že možná proto potřebuje tohle měkoučké oblečení. 
Jednou jsem mu řekla:

„Pořád nosíš jenom mikinu s kapucí a tepláky.“ 
Odpověděl: „Ne, dneska mám tepláky a mikinu s ka-

pucí.“
Pousmál se při tom, ale pak šel a koupil si nové obleče-

ní. Od té doby už neměl jen samé černé tepláky a mikiny. 
Přibyly mu i nějaké šedivé.

Protože jsem se nedokázala zlobit na tátu, zlobila jsem 
se místo toho na jiné lidi. Ne moc často, jenom párkrát za 
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