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Kapitola 1

KRÁSA CELÉ JEJÍ POSTAVY, HLAVY, ŠÍJE, RUKOU POKAŽDÉ VRON-
SKÉHO OKOUZLILA JAKO NĚCO NEOČEKÁVANÉHO. STANUL A NAD-
ŠENĚ SE NA NI DÍVAL. JAKMILE VŠAK UDĚLAL KROK K NÍ, VYCÍTILA 
JEHO BLÍZKOST, ODSTRČILA KONEV A OBRÁTILA K NĚMU ROZPÁ-
LENOU TVÁŘ. 

„Dobry.“
„CO JE VÁM? JSTE CHURAVÁ?“ ZEPTAL SE FRANCOUZSKY, KRÁ-

ČEJE K NÍ.
„Sum redaktor Hota?“
Wruna přestal číst a vzhlédl ke dveřím. Stála v nich bizarní 

dvojice seniorů. Vodnatýma očima na něj hleděl vytáhlý hubený 
muž. Ve tváři měl zmatený výraz člověka, který se náhodou ocitne 
na neznámém místě a nechápe, jak a proč se to stalo. Jeho béžová 
košile zapnutá až ke krku a plandavé tmavé kalhoty zažily už hodně 
praní. Wruna nedokázal určit jeho věk, ale hádal mu tak osmde-
sát. Za ruku jej držela malá korpulentní žena s natupírovanými 
fi alovými vlasy, které vyšly z módy tak před třiceti lety. Na rozdíl 
od apatického muže byla energií natlakovaná jak papiňák, a bylo 
zřejmé, že páru chce upustit na Wrunu. Věděla přesně, co chce.

„Sum redaktor Hota?“ zopakovala netrpělivě otázku.
Nebylo úniku. Marek Hota si založil stránku knihy a postavil 

Annu Kareninovou k dalším románům, které lemovaly čelo je-
ho psacího stolu. Popravdě, stejně mu ta emociálně rozkolísaná 
ženská šla na nervy. Sympatizoval s Alexejem Alexandrovičem 
Kareninem a divil se, že svou nevěrnou manželku, která měla vše 
kromě „pravé“ lásky, pod vlak nehodil sám. Nicméně se v četbě 
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románu dostal podstatně dál, než jak tomu bylo u Jihu proti Se-
veru, kde mu Scarlett O’Harová připadala nesnesitelně otravná 
už na straně padesát pět, takže s americkou klasikou skončil na 
straně sto dvacet osm.

Přestože už bylo deset hodin dopoledne a Marek Hota řečený 
Wruna byl redaktorem Třineckého hutníka, hověl si v pohodlném 
křesle a doplňoval si mezery ve světové literatuře. Jako persona 
non grata neměl co na práci. Před několika měsíci propustili ma-
jitelé fi rmy na hodinu šéfredaktora Vrzala, jeho mentora a přítele. 
Wruna pak před nesprávnými lidmi prohlásil, že zničit hodného 
pracovitého člověka, kterému zbývalo pár let do důchodu, byla 
pěkná sviňárna. Zanedlouho mu nový šéf sdělil, že by měl odejít, 
že ho v novinách nechce. Marek Hota však po poradě s odboro-
vým právníkem odmítl opustit redakci dobrovolně, neboť by tak 
přišel o odstupné. Takovou radost svým nepřátelům neudělá. Šéf 
mu tedy zakázal psát. Marek docházel do redakce a celý den si četl 
knížky. Počáteční podpora kolegů klesala s počtem přečtených 
knih, až přerostla v nevraživost. Wruna nicméně usoudil, že míč 
je na straně šéfredaktora, a v klidu vyčkával, co se bude dít dál. 
Podle zákoníku práce se žádných závažných porušení pracovních 
povinností nedopustil.

Marek Hota ve skutečnosti žádný rebel nebyl, povahou a cho-
váním připomínal spíš studenokrevného tvora, který musí načer-
pat sluneční energii, aby uvedl tělo do pohybu. Hota se rozehříval 
už jednatřicet let. Přezdívku Wruna, česky Vrána, dostal někdy 
v sedmé třídě kvůli ostrému zahnutému nosu a dlouhým černým 
vlasům. Jako většina kluků, kteří přerostli své spolužáky o hlavu, 
se lehce hrbil, což mu zůstalo až do dospělosti. Výška, dlouhé vla-
sy barvy černého grafi tu, věčné strniště, pomalé klátivé pohyby 
a jakási melancholie z něj dělaly „divného patrona“. Přestože byl 
chytrý a literárně nadaný, nedostatek sebevědomí a touhy prosa-
dit se ho postupně navedl na dráhu nedostudovaného žurnalisty 
pracujícího jako redaktor podnikového plátku pro zaměstnance 
werku, jak se v těšínském nářečí už sto padesát let říkalo Třinec-
kým železárnám.
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„Ano?“ odvětil Wruna, aniž se obtěžoval představit. Správně 
předpokládal, že ta nepříjemná ženská dobře ví, ke komu mluví. 
Znal ji od vidění z Jablunkova, je to koneckonců malé město.

„Chci, abyste napsal článek,“ zavelela jako důstojník na frontě. 
„Jmenuji se Sadovská, a tohle je můj manžel.“ Ten se však duchem 
zjevně nacházel na jiné planetě. Pod tíhou její sugesce Wrunovi 
nezbylo než předstírat zájem.

„Posaďte se a povězte mi, co vás trápí, paní Sadovská,“ pokynul 
rukou směrem k zelené pohovce, která se tvářila zachovale, ale 
stála tam už pár desítek let a zahřívala zadky nejedněm soudru-
hům. Vůbec celá kancelář nejevila známky modernizace, kromě 
počítačů na třech psacích stolech. Byla příliš rozlehlá na tak malý 
počet redaktorů. Navíc některé knížky v hnědé stěně ze sektoro-
vého nábytku měly ještě podezřele červenou vazbu.

„Husarka nás nechce pustit k našim pozemkům. Mumy tam 
pola,“ vypálila na Wrunu, aniž mu vysvětlila, kdo je Husarka. „Ta 
staro bestyja zagrodziła ceste przes swuj dwur,“ přešla ve zlosti 
z češtiny do nářečí, kterým se jí evidentně hovořilo líp. Pro Marka 
rozumět a mluvit po naszymu, jak se zdejšímu nářečí říkalo, ne-
představovalo žádný problém. Sám ho používal odmala, v nejbližší 
rodině prakticky jiný dorozumívací jazyk neexistoval. Jeho otec 
byl Polák, a než se defi nitivně zbláznil, odebíral všechny možné 
polské noviny, Sportowcem počínaje a Przekójem konče. Matka však 
prosadila u syna českou národnost a české školy, kde se nářečím 
mezi dětmi hovořilo mnohem méně. Nebylo to nic těžkého. Markův 
otec nikdy nepatřil mezi místní praktikující polské nacio nalisty. 
Národnostní spory na Těšínsku či otázka vlastenectví mu byly 
ukradené, jako ostatně všechno v jeho životě s výjimkou alkoholu 
a vlaků. Dnes mluvil Wruna po naszymu jen zřídka. Zaprvé odvykl, 
zadruhé nechtěl. Sadovská se mezitím dostávala do ráže, kdežto 
Sadovský mlčel a kýval hlavou nahoru a dolů jako hračka pejska 
ve starých autech.

Problém průjezdnosti dvorku Gertrudy Husarové, který se na-
cházel v části Jablunkova zvaného Městská Lomná, byl jen další 
z celé řady sousedských sporů schovaných pod fasádou vesnické 
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idylky jako špinavé ponožky pod skříní. Z nějakého důvodu, kte-
rý Marku Hotovi unikal, stály v této lokalitě rodinné domky tak 
natěsno, že jediná možnost části osadníků, jak se dostat ke svým 
pozemkům „pod Kapličkou“, byla přes Husarczyn dwur. Cesta 
k nim vedla přímo mezi jejím domem a hospodářskou budovou, 
dokonce byla takto zakreslena v katastru. Rodina situaci tolero-
vala, dvorem se jezdilo odnepaměti. Zarazila to podle Sadovské 
až svérázná důchodkyně. Wruna to chápal. Představa, že dává 
přednost zleva jedoucímu traktoru, když chce přejít od zápraží 
ke stodole, mu připadala absurdní. Husarová přece nebude na 
svém pozemku malovat přechod pro chodce, ale logicky uzavře 
vjezd zábranou nebo rovnou postaví plot. Na druhé straně mohla 
být ta staro bestyja, jak jí říkala rozezlená Sadovská, solidární, 
alespoň do té doby, než se ve spolupráci s městským úřadem na-
jde jiné řešení. Žije se sousedy dlouhé roky, v chalupě se patrně 
i narodila. Až doteď jí průjezd dvorem zřejmě nevadil. Několik 
zemědělců tak musí jezdit na svá pole dvoukilometrovou okli-
kou, neboť jinudy se k nim nedostanou. Z dalších myšlenek vy-
trhl Wrunu natupírovaný papiňák, který už vypustil, jak se zdálo, 
všechnu páru.

„Tak co, pane Hota? Přijedete a napíšete o té babě? Lidé se musí 
dozvědět pravdu o křivdě, která se nám děje,“ zakončila one woman 
show Sadovská a zatvářila se tak, jako by na článku závisely životy 
všech občanů Městské Lomné. Marek Hota začínal chápat příčinu 
letargie jejího muže. Věděl, že článek v Hutníku nikdy nevyjde, ale 
nehodlal svou situaci vysvětlovat. Ve volném čase si může dělat, 
co chce. Třeba text prodá jiným novinám, pokud se téma ukáže 
jako zajímavé. Navíc zítra je sobota a on žádné plány neměl. Sice 
mu vnitřní hlas našeptával, ať se mezi rozhádané sousedy neplete, 
ale nakonec kapituloval.

„Tak jo.“
Sotva to dořekl, vzpomněl si na stejně znějící přitakání Forres-

ta Gumpa. V duchu se tomu zasmál. No co, když bude zle, uteče.
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Kapitola 2 

Na Jablunkovsku žilo několik stovek Sikorů. Prvním nositelem 
tohoto příjmení byl podle kronik jistý sedlák v šestnáctém stole-
tí, kterého tehdejší těšínský kníže Adam Václav ustanovil fojtem 
v Návsí. Zřejmě to byl náramný kanec, neboť jde o nejčetnější 
příjmení v regionu. Aby si je ostatní nepletli, dostávali Sikorové 
často různá přízviska, jako Wodziorz, Masorz či Sandel, případně 
Sikora zpod Pilany či z Gruniczka.

Josefu Sikorovi neřekl nikdo jinak než Fira. Byly tři hodiny 
odpoledne a na jablunkovské autobusové nádraží zajížděl jeden 
werkový autobus za druhým. Na chodníku u hrdla vjezdu stál sa-
mozvaný mašinfíra v roztrhané ajznboňácké uniformě a v čepici 
s červeným dýnkem. V ruce držel plácačku výpravčího, kterou 
střídavě obracel a signalizoval tak řidičům, zda mají volno, či ni-
koliv. Když na červený terčík nereagovali, vztekal se a hrozil pro-
jíždějícímu autobusu sevřenou pěstí. Většina cestujících jej znala 
a pobaveně mu mávala. Josef Sikora tam stával pravidelně den 
co den, vypravoval všechny werkové autobusy přijíždějící z ranní 
a odpolední směny, které pak mířily dál do okolních obcí.

Marek Hota se vracel domů ze svého placeného literárního 
dýchánku. V ojeté oktávce projížděl kolem stanoviště a koutkem 
oka zaregistroval vysokou gestikulující postavu v torzu modré 
uniformy. Pohled na otce jej dávno nevyváděl z míry. Už s ním 
neměl kromě genetické výbavy nic společného. Vzpomněl si, jak 
v dětství často utíkal z pekla rodinných hádek z bytu v paneláku 
na Folvarčku do nedalekého Městského lesa. Už jako kluk byl sa-
motář. Vylezl na buk nad pódiem tamního dřevěného amfi teát-
ru, sedl si obkročmo na větev a snil o tom, že se promění v ptáka 
a odletí do Afriky.

Bohužel se proměnil jen otec. V obecního blázna, ve směšnou 
fi gurku, která vypravovala nejen autobusy, ale také vlaky u želez-
ničního přejezdu na Vojtěchově. Josef Sikora byl kdysi respek-
tovaným mužem, který se z obyčejného posunovače vypracoval 
na pozici strojvedoucího. Obvykle řídil osobáky pendlující mezi 
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Bohumínem a Žilinou. Na této trati zůstával pořád, ovšem nyní 
jen jako otrhaný panák s plácačkou a postávající u závor. Za touto 
šílenou metamorfózou stála nevěra Markovy matky a její hlasité 
hysterické scény, kdy obranu proměnila v útok, následoval otcův 
útěk k alkoholu, vyhazov z milované práce a na závěr diagnos-
tikovaná, a především neléčená paranoidní schizofrenie. Když 
matka otce vyhodila z bytu a nastěhovala si tam milence, Fira 
skončil v garáži v Radvanově. Tou dobou už Marek bydlel u svého 
dědy z matčiny strany na sídlišti Mlýnská. S otcem ani s matkou 
nechtěl mít nic společného, ani příjmení. Jeho mužským vzorem 
byl odmala dědeček, válečný veterán, kliďas se suchým anglic-
kým humorem. Marek si změnil příjmení, a ze Sikory se stal Hota. 
Rodinného prokletí se však nezbavil. Krom nelichotivé přezdívky 
Wruna mu poté, co začal jeho otec regulovat dopravu, říkali ně-
kteří rádoby vtipálci Młody Fira. Po dědově smrti mu zůstal byt 
2+1, kam nyní mířil.

Josef Sikora vypravil mezitím poslední spoj mířící do Mos-
tů u Jab lunkova, zastrčil plácačku za opasek a vydal se k rynku. 
Rozhodl se, že odpoledne bude pracovat na železniční zastávce 
v Bocanovicích.

Kapitola 3 

Wruna seděl doma v křesle a kouřil. Hleděl na zarámovaný grafi c-
ký list Oldřicha Kulhánka visící nad televizí. Kresba znázorňovala 
motýla, který na první pohled připomínal babočku paví oko. Oči 
na křídlech však byly děsivé. Z kresby motýla vystupovala lidská 
lebka. Všechny obrazy, jimiž se Marek obklopoval a které si pořizo-
val na splátky, byly s depresivními motivy. Korespondovaly s jeho 
melancholickou povahou.

Nejpochmurnější však byl živý obrázek jeho šíleného otce. Když 
na něj syn pomyslel, bál se, že skončí podobně. Věděl, že tato du-
ševní porucha se může dědit, navíc je často vyvolávána jako zlý 
džin z láhve tvrdého alkoholu. To byl také důvod, proč se Marek 
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destilátům zásadně vyhýbal. Občas si dal sklenku vína, a to bylo 
všechno. Holdoval cigaretám a kávě. Abstinentem se paradoxně 
stal také Josef Sikora. Jako by si vystačil se svými bizarními bludy 
a na chlast zapomněl. Dokonce jej odmítal i ve chvílích, kdy mu 
ho někteří schválně nabízeli. Tvrdil, že jako výpravčí musí zůstat 
střízlivý.

Blížila se osmá večer a Wruna čekal dámskou návštěvu. Vzhle-
dem k tomu, co mělo nastat, se dalo říct, že se k ní schylovalo jako 
k bouři, podobně jako venku za okny. Milada byla vysoká černo-
vlasá atraktivní čtyřicítka s bujným poprsím, zadnicí a dlouhýma 
nohama. Vypadala jako sexbomba těsně před detonací. Otestovala 
několik mladších mužů, než narazila na Marka Hotu, jenž dokázal 
její sexuální apetit jakžtakž ukojit. Splňoval dvě důležitá kritéria. 
Měl výbavu a výdrž. A také vlastní byt, v němž osaměle žil. Paní 
Milada Nováková patřila mezi hornické manželky, které své libido 
uspokojovaly nevěrou, zatímco jejich mužové kroutili na šachtách 
odpolední či noční směny. Do Jablunkova se s manželem přistěho-
vala před dvaceti lety z Bruntálu a odmítala sdílet zdejší falešnou 
pseudokatolickou morálku. Bylo jí fuk, co si o ní lidé myslí.

Markovi jejich podivný vztah vyhovoval. Nevadilo mu být pou-
hým nástrojem k ukojení sexuálních potřeb dominantní Milady. 
Jako většina pubescentů kdysi snil o tom, že jej sbalí rajcovní zralá 
sousedka. Jeho snahu najít si tu správnou a jedinou dívku pro ži-
vot provázel jeden nezdar za druhým. Odjakživa záviděl klukům, 
kteří to s holkama takzvaně „umí“. Sám si připadal v komunikaci 
s opačným pohlavím neobratný, těžkopádný, neschopný čímko-
liv zaujmout. Jako by jej k tomu předurčovalo dlouhé nemotorné 
tělo. Čtyři roky na třineckém gymplu protrpěl. Zatímco ostatní 
spolužáci, dokonce i ti největší ňoumové, už měli první „zářezy“ 
za sebou, Marek psal básničky a povídky a marně toužil po roman-
tické lásce. Svou přezdívku Wruna, která s ním kvůli „kamarádům“ 
přišla z Jablunkova, nenáviděl. Ve třeťáku se zamiloval do éterické 
blondýnky Dariny, které psal básně v naději, že ocení jeho poetic-
kou duši a kulturní rozhled. Ze stejného důvodu se snažil odpo-
vídat během několika společných procházek i na otázku: „O čem 
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přemýšlíš?“, již mu kladla každých deset minut. Po hodině této 
brutální psychoterapie se obvykle cítil naprosto vyčerpán, protože 
už nestíhal vymýšlet zajímavé odpovědi, které by vypovídaly o jeho 
intelektu. Nakonec se ta oduševnělá dívka vyspala s fotbalistou, 
který nepřemýšlel vůbec.

Otevřel Miladě dveře. „Jdeme na věc, hochu?“ otázala se řečnic-
ky vyzývavá dračice. Oblohu za oknem rozčísl blesk jako v laciném 
béčkovém hororu. 

„K službám, madam,“ snažil se o ironii Wruna. Do jeho odpovědi 
zaburácel hrom. 

„Je to přímo nad námi,“ uchechtla se Milada. Marek se ocitl 
v oku tornáda.

Kapitola 4 

Bylo sobotní dopoledne. Wruna zastavil na šotolině před ploty 
rodinných domů, na malé odstavné ploše mimo cestu vedoucí až 
k nejjižnějšímu cípu Jablunkova. V noci se mezi Kozubovou a Gí-
rovou přehnala jarní bouřka, drobný štěrk pod koly oktávky ještě 
nestačil uschnout. Blesky ovšem lítaly nejen nad Jablunkovem. 
Milada byla náročná milenka. Marek se cítil příjemně zneužitý.

Do husté zástavby mířily tři cesty, která z nich však vedla 
k Husarčinu doupěti, to netušil. Dlouho přemýšlet nemusel. Sadov-
ská s jistotou žraloka cítícího krev na kilometry daleko bezpečně 
poznala, že se Wruna blíží. Čekala na něj u vrátek svého bizarního 
domku. Stejně jako většina ostatních zdejších baráků býval před 
sto lety dřevěnkou, v šedesátých letech však uvolnil místo sztokuli, 
nevzhledné patrové kostce s rovnou střechou. Sztokule v devade-
sátých letech bobtnaly stavebními úpravami jak hříbky za deště 
v sovětské pohádce, aby se do nich vešli i „naši mladí“. Dobrovolné 
soužití dvou až tří generací pod jednou střechou považoval Marek 
Hota za vážnou psychickou poruchu. Volné plochy pak zaplnily 
nové domy, často ve stylu podnikatelského baroka. S defi nováním 
výsledného slohu by si neporadil ani Kaplický.



19

„Uż was czakum, panie Hota,“ volala na něj Sadovská a bojovně 
dodala, že „ta staro bestyja miyszko hanej,“ a ukázala prstem kamsi 
mezi domy. Dokráčeli po rozpraskaném makadamu až k slepenci 
dvou různě vysokých přestavěných sztokulí. 

„Tu to je,“ pravila, „tuż idymy.“ 
Markovi došlo, že hrozí střet dvou hysterických důchodkyň. 

„Promluvím si s paní Husarovou sám,“ řekl, a když viděl zklamání 
Sadovské, která se na hádku těšila už od včerejška, důrazně dodal, 

„pokud teda chcete, abych napsal ten článek. Zastavím se za váma, 
až se budu vracet.“ Sadovská odcházela s nakvašeným výrazem děc-
ka, kterému rodiče zakázali hrát si s ostatními dětmi na pískovišti.

Dvůr byl od cesty otevřený, v přístupu k polím pod Kapličkou 
bránily sousedům až balvany na opačné straně. Cesta k nim byla 
vydlážděná kameny, zbytek prostoru mezi domem a hospodářskou 
budovou tvořila udusaná hlína s trsy trávy, kterou vydatný noční 
déšť proměnil v bláto. Marek Hota nikdy nebydlel v rodinném 
domku, natož na vesnici, ale při pohledu na zanedbanou used-
lost rodiny Husarových měl pocit, že se tu zastavil čas. U dřevěné 
stodoly stál jakýsi zemědělský stroj připomínající ruchadlo brat-
ranců Veverkových. Za ním parkovala stará fordka, kolem níž se 
motalo hejno slepic. Na lavici u domku znuděně odpočíval kocour. 
Jinak nikde živé duše.

Prošel betonovou verandou k vstupním dveřím. Když mu ani 
po trojím zazvonění nikdo neotevíral, zkusil pro změnu zaklepat. 
Okamžitě zjistil, že je otevřeno. Opatrně nakouknul do předsíňky 
a zvolal: „Je někdo doma, můžu dál?“ V zádech cítil pohled Sadov-
ské, která určitě nezamířila rovnou domů. 

Chtěl mít tuto nepříjemnost rychle za sebou, a tak si pečlivě otřel 
boty o rohož a vkročil dovnitř. To, co by si nedovolil v paneláku, je 
možná na pospolité vesnici normální, omlouval své chování v du-
chu. Znovu zavolal, tentokrát přidal „paní Husarová, omlouvám 
se, že vyrušuju, ale bylo otevřeno“. 

V domě panovalo ticho. Na konci předsíně visel korálkový 
závěs. Marek jej rozhrnul jako prsař vodu a ocitl se v obrovské 
vstupní hale, kam by se bez problému vešla i mladá žirafa. Některé 
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sztokule nabízejí zcela nepředvídatelné vnitřní dispozice. Znovu 
zavolal. Nic, žádná odezva. Všiml si cestičky z otisků podrážek 
bot na podlaze. Bláto z nich bylo suché. Směřovaly z haly do další 
chodby a pak do nitra domu. Opět zavolal a přidal na intenzitě. 
Ozvěna prolétla halou. Vzápětí se dům propadl do ticha. Něco je 
špatně. Začal si v duchu klást otázky. Proč tu nikdo není a barák 
je otevřený? Co když je přece jen někdo uvnitř, něco se mu stalo 
a potřebuje pomoc? 

Zaklepal na první dveře vlevo na chodbě a s otázkou: „Paní 
Husarová?“ je otevřel. Ustrnul hned na prahu. To, co spatřil, mu 
znehybnilo nohy a málem i srdce. Došlo mu, že tady už nikdo 
žádnou pomoc nepotřebuje.

Kapitola 5 

Ložnice byla velká čtvercová místnost s okny k cestě mezi domy. 
Zašlou zelenou barvu na stěnách někdo přetřel bílým válečkem 
s květinovým vzorem. Celou jednu stranu pokoje zabíraly mo-
hutné skříně z dřevěného masivu, s nimiž nikdo nehýbal nejmíň 
padesát let. Na protější stěně visel v rámu obraz klečícího mod-
lícího se anděla. Možná prosil Boha o pokoj duše osoby, která se 
nacházela pod obrazem. 

Na kraji postele ležela starší žena v modrých domácích šatech 
a s dírou v pravém spánku. Její nohy se dotýkaly koberce, ale trup 
byl vytočený doleva, přičemž levá ruka vězela pod ním a pravá by-
la přehozená přes tělo, dlaň spočívala na polštáři a svírala pistoli. 
Marek Husarovou nikdy neviděl, ale nepochyboval, že je to ona. 
Než hlavou po chvíli cukl zpět ze dveří, zaregistroval na polštáři 
a na stěně pod andělem vějíř krvavých skvrn.

Opřel se zády o stěnu chodby, žaludek se mu sevřel a myšlenky 
se protáčely naprázdno jako kola auta uvízlá v blátě, neměly se če-
ho zachytit. Chtěl být z toho místa co nejrychleji pryč. Na verandě 
málem porazil Sadovskou, která nakukovala do otevřených dveří 
a chystala se vstoupit do domu.
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