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PRO ZACATEK...

Pojdte se mnou.
Postaci, kdyz si s sebou vezmete predstavivost.

Sednéte si ke krbu ve Warren House Inn, v nejvyse polozeném hos-
tinci na jihozapadé Anglie, v narodnim parku Dartmoor, rozsahlém
viesovisti v hrabstvi Devon.

Kraj je to drsny: lesy, feky, mocaly a rory (skalni atvary). Pésiny
se vinou udolimi, kde jsou neolitické hroby, kamenné kruhy z doby
bronzové a opusténé stredovéké statky.

Je to tu sice divoké, odlehlé a nadherné, ale my jsme tady kvali
ohni...

V krbu hostince Warren House ohen nepretrzité hoti uz pres sto
sedmdesat pét let - hoti ve dne v noci, v zimé i v 1été uz od roku 184s.

Vypravi se tu, Ze ohen prenesli z pivodniho hostince pres silnici,
kde horel snad od nepaméti.

Co trva, je tfeba udrzovat, a o tento konkrétni ohen pecovaly celé
generace peclivych prikladaca.

Ohen vital horniky, zemédélce, pastevce i pocestné.

A taky m¢, jednoho destivého vecera koncem podzimu.

A ted vitam ja vas. Predstavte si...

Pojdte bliz. Pritahnéte si zidli.
Sednéte si. Chopte se pullitru piva.
Divejte se do ohné...

A jabudu vypravét.
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Lidé se u ohna schazeji uz tisice let.
A cela staleti lidem svét osvétloval jediné ohen.

Na zacatku byla Zemé Zhava roztavena koule.
Vsechno, co nas dnes obklopuje, se kdysi zrodilo z ohné.
A filosofové se jednu dobu domnivali,
ze veskerou hmotu tvofi ohen, zemé, vzduch a voda.
Ohen byl zakladni proménujici Zivel.
Je jim dodnes.

Ohen je zaroven metafora; je to poeticky prst, ktery ukazuje
na funkci mozku, totiz na aktivni mysleni, vasnivou energii,
na lasku a nadseni a predstavivost.

To vse je podstata bohatého Zivota.

A takovy ohen v sobé hodlam udrzovat, dokud budu zZit, dychat
a myslet.

Ma-li mgj zivot dobre horet, musim aktivné vyhledavat myslenky,
zazitky a podnéty. Pak se budou mé uvahy
dobre spalovat a vysledek toho procesu budu moct predavat ostat-
nim, aby
i oni méli palivo do svych vnitrnich kaminek.

Takze. Predstavte si, ze jsme si v hostinci Warren House ke krbu
prisunuli dve staré zidle s latkovym opéradlem.

Podélim se s vami o své myslenky.

Je temny a hodné vétrny vecer...



O ¢em budeme mluvit?

Meé nejvic zajimaji nejzjevnéjsi stranky

Zivota, ty, které mame nejvic po ruce.

Kdy? si vsimnu néjakého provdzku a zatahnu, nejednou je z néj
vlastné stiira, kterd vede k né¢emu sirsimu a hlubsimu.

Tak tFeba sedime na Zidlich.

Néco tak normalniho a obycejného.

Tak proc nezacit pravé odsud?

ZIDLE

Mam zidli.

Pfedstavuje mdj prostor, atocisté, svatyni.

Neni to jen zidle, ale spi$ existencialni stfedobod mé kazdoden-
nosti.

Neuplyne jediny den, abych na té zidli aspon néjakou dobu ne-
stravil.

Svym zpusobem je ta zidle posvatna.

Po snidani si beru kavu, abych si ji vypil na té zidli, ktera je ze vSech
zidli v domé nejvic moje. Je to spis sklapéci kreslo, calounéné a po-
tazené hnédou kazi. Ma i nastavitelnou opérku pro nohy.

Pravé v ném si nejvic ¢tu. A Ize ho sklopit tak, Ze se v ném da
i zdfimnout.

Kazdé dopoledne v ném pri kavé posloucham hudbu.

Rikam, Ze je to moje zidle, protoze na ni nikdo jiny nesedava. Dokon-
ce i kdyz prijde navstéva a je tieba do obyvaku donést dalsi zidle,
stejné si na tu mou nikdy nikdo nesedne. Vlastné by mi to nevadilo



a jedinkrat jsem nefekl ,,na mou zidli si nesedejte®. Stejné to nikdy
nikdo neudélal a neudé¢la. O nevysloveném nikdo nepochybuje: ta
zidle je zvlastni, je to osobni zidle pana domu.

Za pe¢kného pocasi se pfesouvam na vychodni verandu a usedam do
houpaciho kresla.
Je takové rustikalni - z ohybaného dfeva, na kterém zastala kara.
Tahle houpaci kfesla jsou celkem ¢tyfi, ale Zadné neni jen moje.
Libi se mi to houpani, je to fajn cvi¢eni na nohy i zada. Na houpani
je néco primitivné uspokojivého. Kdyz neékdy za zimniho vecera snézi,
sedavam v houpacim kfesle u krbu. Premyslim v ném a oddavam se
snéni.

Na dalsi zidli pravidelné usedam v pracovneé k pocitaci. Tahle zidle
je opravdu néco. Udélali ji podle originalni Zidle Aeron, ktera se
vyrabi od roku 1994. Tenhle posledni model je ergonomicky, zalo-
zeny na rozsahlém vyzkumu anatomie. M4 rtzné packy a tlacitka,
abych si mohl leccos nastavit podle potreby. Sedatko a opéradlo jsou
z pruzného nylonu. Zidle se otadi a jezdi. Kdyz se naklonim, Zidle
ten pohyb udéla taky. Je to zidle pracovni: jde o to, aby se mi pfi
praci sedélo pohodlné.

Néco velmi podobného se dnes stalo univerzalni kancelafskou
zidli.
A nejen to - doslo mi, Ze se na ni skvéle sedi i u jidelniho stolu.
Kdysi jsem ve vetsim domé u velkého stolu mival ctyri takové.
Hosté se napred trochu divili, ale pak je tohle feseni nadchlo. Diky
tém zidlim se po vecefi rozbihala poradna diskuse. Zastat u stolu
bylo tak pfijemné. Vedle ergonomickych zidli jsou ty obycejné jidelni
tvrdé a nepohodlné.
A proc¢ nedoprat navstévé pohodli?

Dale mam nékolik zelenych plastovych zidli z jednoho kusu, vyliso-

vanych z formy. Dnes jsou to v§ude na svété nejlevnéjsi a nejpouzi-
vanéjsi zidle. Daji se skladat na sebe, klidné na né maze prset, jsou
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trvanlivé, snadno se myji a skladuji. Jsou uzasné praktické. Mam je
po ruce, kdyz v lété poradam zahradni seslost.

Jednu zvlaseni zidli sice nepouzivam kazdy den, ale urcité casto.
Vozim v auté kempingové skladaci kresilko. Kdyz se mi chce zasta-
vit a pokochat se krasnou krajinou, prosté vystoupim, rozlozim si
kresilko a vychutnam si to. Diky nému jen tak neprofr¢im kolem
a nevidim krajinu jenom zbéZné okénkem - kdyz bych pritom m¢él
zpomalit, vystoupit, posadit se a poradné se tam rozhlédnout.

A pak mam jesté na verandé pracovny stary vozik pro invalidy. Tohle
drevéné koleckové kieslo ma prouténé sedatko a opéradlo. Posedim
si v ném malokdy, protoZe je na rozpadnuti.

Ale vlastné je to pékna starozitnost. Kus nabytku, ktery je zaroven
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uzitecny a ma hezky design. A pfipomina mi, ze dfive ¢i pozdéji zrej-
mé na nécem takovém skonc¢im. Jako mimino jsem se vozil v kocarku,
a az mé nohy neunesou, bude ze mé vozickar.

Postupné jsem v zivoté mél spoustu zidli a kresel. Nékteré jsem si
vybral kvili designu: napfiklad sedaci pytle a rtizna zajimava umeé-
lecka dilka. Vsech jsem se nakonec zbavil, protoze se do nich obtizné
sedalo a jesté har se pak vstavalo, anebo to prosté nebyl pohodlny
nabytek, i kdyz se po estetické strance jevil zajimave.

Stacilo, aby se ze sedaciho vaku vysypalo néco plastovych kulicek,
a byl na zahozeni.

Po vétsinu déjin méli zidle jen velmi bohati a mocni: faraoni, kralo-
vé a generalové. Prosty lid zadné zidle nem¢l a nepouzival je az do
Sestnactého stoleti. Odtud ostatné mame predsedy a predsedajici: jsou
to ti, kteri sedi na néjaké mocenskeé pozici.

Asi ¢evrtina lidi jesté ani dnes zidli nema a nepouziva. Mnohde v Asii,
Jizni Americe a Africe lidé sedavaji na zemi ¢i na podlaze. Nebo na
bobku. Zkusil jsem si to, kdyz jsem zil v Japonsku, ale dlouho jsem
to nevydrzel.



Od fyziologt vime, ze prosedét skoro cely den je zdravi skodlivé.
Pokud obyvatelé Zapadu zrovna nespi, skoro porad jen sedi na zadku.
A védci tvrdi, Ze takovy ¢lovék ma vic neduhi a dozije se kratsiho
véku. Nejeden zdravotni problém souvisi s nadmérnym sezenim.
Jejich rada zni: ,,Nesedte tolik“

Bez zidli by se klidné dalo obejit.

Sedét na bobku je vlastné vyhodnéjsi pri porodu, vymésovani
a také pro svaly dolni casti téla.

Jenze Americaniim ani Evropantim sedét na bobku moc nejde -
mame kratké achilovky, a kdyz si dfepneme, nedokazeme mit cho-
didla na zemi.

A pri nabozenské meditaci se pouzivaji urcité sedaci polohy - na-
priklad lotosova v buddhismu a vadzrasana v joze.

Kdyz se v duchu vratim do détstvi, slySim mamin hlas rikat: ,,Bud,
Bobby Lee, zticha a klidné sed“ Rikala mi to hodné ¢asto. Umél jsem
to, ale netésilo mé to. A tak jsem Casto usedal (a pak z ni zase vstaval)
na kuchynskou zidli, ktera mame slouzila jako trestna lavice - na-
priklad kdyz jsem odmlouval.

Klidné sedavam dodnes, ale z tohoto textu je zfejmé, ze byt zticha
se mi moc nedari.

Jesté posledni postreh.

Vlastné si nejlépe posedim na houpacce na détském hfisti: za
slune¢ného letniho dne vylétavam k obloze.

A pro¢ tedy nemam houpacku?

Tahle tvaha me priméla k nakupu poradné houpacky pro dospeélé.

Pro¢ by ne? Cemu by to vadilo? Pro¢ jsem s tim tak otalel?

Jdi do toho! porucil jsem si.

A opravdu to udélam.

Jenze. Uz to takhle staci.

Tolik jste toho o zidlich a sezeni ani védét nechteli. Pravé tak to
ale vypada, kdyZz mé zvédavost vysle na dobrodruznou vypravu za
informacemi ohledné néceho aplné obycejného. Porad zivim ohen
ve své hlavé. Pfed koncem tohoto textu pfemyslim, jak jste na tom
s riznymi zidlemi a sedacimi zvyky vy.
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Co bych vidél, kdybych za vami den ¢i dva vSude chodil?

Mate zidli, kterou povazujete za svou osobni?

To bych rad védel.

Kdybychom spolu u krbu v hostinci Warren House opravdu sedéli,
fekl bych ted, Ze uz jsem toho napovidal dost a rad bych se dozvéd¢l
zase néco o vasi zidli a viibec o zidlich, které vas v Zivoté provazeji.
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Prestavka, abychom se navratili do reality.

Ovsemze spolu nesedime u krbu hostince Warren House.

Drzitev ruce knihu, v niz jsou mimo jiné napady, historky a prihody,
keeré mi prinesl Zivot a pobyt na riiznych mistech. V kazdé kapitole
najdete néco z docela pestrého Zivota. V nasledujicim pribéhu
vysvétlim, proc se Casto vydavam na indidanské iizemi v Novém Mexiku
avyhledavam tam zazitky, keerymi prizivuju ohen ve své hlave.

VZDYCKY A PORAD

Jmenuje se Maya. Vyslovuje se to Maja, a vlastné nevim, jak to napsat,
protoze jeji jazyk nema psanou podobu a ani jednu knihu a nikdo
ho nikdy nezaznamenal.

Jmenuje se tiwa (vyslov tywa) a hovofi jim jediné obyvatelé indi-
anského puebla Taos na severu Nového Mexika.

Kdyz jsem Mayu uvidél, zrovna vyndavala kolace a chleba z venkovni
pece.

Nevyfotografoval jsem si ji, takze vam obrazek neukazu. V pueb-
lu se jednotlivi Indiani nesméji fotografovat, pokud je nepozadate
o svoleni a nenabidnete za to penize.

Bylo mi to trapné, stydél jsem se zeptat.

Musite si tedy Mayu jen predstavit.

Kromeé toho jsem nestal o jeji fotku, ale o ty kolace a chleba.

Prilakaly mé teplo a viiné Mayiny pece a peciva.

Napred jsem ji uvidél zezadu, sehnuta vyndavala upeceny chléb
drevénou lopatou.
Me¢éla na sobé svetry v nékolika vrstvach a pestrobarevnou deku.



»Dobry den a $tastny Novy rok,* fekl jsem.

Otocila ke mné usmévavy hnédy oblicej a rekla: ,,Chcete si koupit
kolac?“

»Ano, prosim.*

A tak toho mrazivého rana prvniho lednového tydne zacalo setkani
uzasné Indianky a hladového Anglosasa.

Piedchoziho dne se v pueblu konal kazdoroéni Zelvi tanec; na
tuto oslavu Nového roku prijely tisice Indiant i turist.

Dnes ale zela naves puebla prazdnotou; nikde nikdo kromé Mayi
amé.

Pekla, protoze den predtim veskeré zbozi prodala.

Tézko rict, kolik je vlastné Maye let — néco mezi Ctyficeti a devade-
sati -, coz plati i o mné.
Byla vesela a ¢inoroda, coz nékdy plati i o mné.
Preskocila mezi nami jiskra.
Naskladala si pecivo do kose a pokynula mi, abych el s ni.
Udélal jsem to moc rad.

(Nez vam toho o Maye povim vic, méli byste néco védér:

Indianské pueblo Taos se naléza na severnich planich Nového Mexika
ve vychodni ¢asti idoli Rio Grande na tpati pohoti Sangre de Cristo.
Do moderniho mésta Taos je to asi pét kilometra.
Mistni Indiani tvrdi - a archeologové to potvrzuji -, ze uz tu
»Vrbovi lidé“ (tak si fikaji) ziji nejméné tisic let.
Pueblo poprvé postavili nékdy v letech 1000-1450 a bydli se vném
pres Ctyfi staleti. Tim padem je to nejstarsi nepfetrzité osidlena osada
ve Spojenych statech.

Pueblo Taos bylo zarazeno mezi Narodni historické pamatky a ocitlo
se i na seznamu Svétového dédictvi.

Vlastné je to v ramci USA samostatné uzemi s vlastni samospra-
vou.



Zdejsi Indiani jsou velmi nezavisli a hlidaji si soukromi. Diky
tomu se jejich oralni tradice nedostava ven; ta tradice ostatné velmi
souvisi s nabozenstvim.

Hovori jazykem tiwa, a i ten je dost utajeny - predavaji si jej z ge-
nerace na generaci, i kdyz vsichni mluvi taky anglicky a $panélsky.

Puebla jsou z nepalenych cihel, veprovic, tedy ze smési hliny, jilu,
slamy a vody.
Ovsem vodu na to pouzivaji zvlastni - berou ji z potoka vytéka-
jiciho z vysokohorského Modrého jezera, které maji za posvatné.
Dnesni osadu stavéji, prestavuji, predélavaji a opravuji uz vice nez
Ctyti sta let; presto dnes puebla vypadaji zhruba stejné jako pfed 450
lety, kdy do této oblasti Spanélé z Mexika dorazili poprvé.

Staré pueblo dodnes obyva asi sto padesat lidi a dalsi dvé tisicovky
ptislusnikd kmene jsou roztrouseny po rezervaci, ktera se rozklada
na Ctyficeti tisicich hektarech.

Tradice tu jsou nesmirné silné a ve starém pueblu se Zije jako
vzdycky: maji tu zakazanou tekouci vodu i elektfinu.

A do vét$iny puebla nav$tévnici zvenku nesméji.)

Jisté tedy pochopite, Ze pro me byla velka cest, kdyz meé Maya pozvala
k sobé do kuchyné.

»Sednéte si,* vyzvala mé.

Sedl jsem si.

Polozila kulaty kolac na prkénko a ukrojila mi z néj trojuhelnik.

»Merunkovy," fekla. ,V 1été jsme merunky natrhali v nasich sadech
a nasusili si je na zimu. V koladi je taky med od nasich vcel.

Jezte, fekla.

Jedl jsem.

»A tenhle je tfesnovy. Z lonskych tfesni. Jezte.

Jedl jsem.

»Chcete domaci jablecny most, nebo kakao?“

»Oboji*
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Postavila pfede mé hrnky, ze kterych se koutilo, a ja rekl: ,,Jesté o néco
vas poprosim. Kdybyste byla tak laskava.“
»Samozrejmé. Mozna néjaky ten chleba. Vite, z kolact jsem vam
dala jen ochutnat. Klidné si je mtzete koupit celé
»Koupim je, ale napfed mi néco povézte tim vasim jazykem tiwa.
Rad bych slysel, jak zni“
Maye prekvapenim povyjelo oboc¢i. Usmala se a spustila.
Nerozumél jsem ji, ale kdyz spustila proud mékkych slabik dopro-
vazenych gesty, bylo jasné, ze fika néco milého.
»Nepovim vam, co jsem fikala. Kdybych vam to prelozila, bylo by
nam to obéma trapné.
Zasmala se.
Ja taky.

Ticho.
Dal jsem se vénoval kolaci a mostu.
Jako by mi pozehnala knézka a byl jsem u néjakého pfijimani.

,Vite, ja tady Ziju,* prerusila ticho, které mezi nami nastalo.

»V pueblu jsem se narodila a bydlim tu cely Zivot. A pfede mnou
moji rodice a prarodice.

»A jeste pred nimi?“ zeptal jsem se.

Mavla rukou nad hlavou a pres rameno.

»Vzdycky a porad,” fekla.

A jesté dodala: ,,Po mné tu budou moje déti a vnoucata, vzdycky
a porad

»uUrcité mate hodné pribuznych

,Vsichni ptislusnici kmene jsou mi pfibuzni, moje rodina. Rikame,
ze tohle je nase vesnice a my jsme narod. Jsme, co jsme, a tplné to
staci”

»A jak to bude s pueblem dal?“ zeptal jsem se.

»Jako doted. Bude tu vzdycky a porad.“
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