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Mým čtenářům.
Mé rodině.

Přátelům, i když už třeba nejsou mezi námi.
Graemu Gibsonovi, jako vždycky.



I. 
TIG A NELL
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První pomoc

Jednou se Nell vrátila domů těsně před večeří a dveře byly doko-
řán. Auto nikde. Po schodech se táhla cestička z krvavých cákan-
ců, která ji po koberci dovedla chodbou do kuchyně. Na prkýnku 
ležel nůž, Tigův nejoblíbenější, z japonské oceli, pěkně nabrou-
šený – a vedle něj odkrojená mrkev potřísněná krví. Jejich dcera, 
tehdy devítiletá, taky nikde.

Co se tu tak mohlo stát? Někdo se k nim vloupal. Tig se těm 
banditům postavil s nožem (ale jak by do takového scénáře zapa-
dala mrkev?) a odnesl to zraněním. Zločinci zmizeli s ním, dce-
rou i autem. Nell by měla zavolat policii.

Nebo Tig vařil, řízl se, usoudil, že to bude na šití, zajel si autem do 
nemocnice a vzal dceru s sebou, aby tu nezůstala sama. To se zdálo 
pravděpodobnější. Nejspíš spěchal, a proto ani nenechal vzkaz.

Nell zašla pro čistič na koberce a skvrny od krve postříkala: 
jakmile zaschnou, jdou odstranit mnohem hůř. Pak setřela krev 
z podlahy v kuchyni a po chvíli opláchla mrkev. Přece ji nevyho-
dí, když jí jinak nic není.

Čas plynul. Nejistota rostla. Už už se chystala obvolávat všech-
ny nemocnice v okolí, jestli ho někde nepřijali, když vtom se Tig 
vrátil s obvázanou rukou. A celkem rozjařeně, stejně jako dcera. 
Zažili dobrodružství! Krev se z něj jen řinula, hlásili. Tig si ruku 
obalil utěrkou a ta hned nasákla! Ano, řídit bylo prekérní – neřekl 
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riskantní –, ale čekat na taxík si nemohli dovolit a on to docela 
zvládal i  jednou rukou, tu druhou musel držet nahoře, krev mu  
i tak skapávala po lokti, v nemocnici mu to okamžitě zašili, aby jim 
to tam všude nezamazal, ale hlavně že to dobře dopadlo! Naštěstí 
netrefil tepnu, to by byla jiná. (A jiná to byla, i když jí potom všech-
no převyprávěl znovu: hrál si na hrdinu, protože nechtěl dceru 
vyděsit, ale bál se, aby neomdlel, kdyby se mu krvácení vymklo 
z rukou – co pak?)

„Potřebuju panáka,“ prohlásil.
„Já taky,“ přitakala Nell. „Můžeme si dát míchaný vajíčka.“ Co 

měl vlastně Tig za lubem s tou mrkví, už neprobírali.
Utěrku přivezli zabalenou v igelitce. Sytě rudá barva na kra-

jích pomalu hnědla. Nell ji dala odmočit, protože studená voda 
je na zakrvavenou látku nejúčinnější.

Ale co bych udělala, kdybych byla doma? přemítala. Náplast by 
nestačila. Zaškrtila bych mu to? Zběžně se něco učila ve skautu. 
Obvázat naražené zápěstí. Drobnější nehody měla pod palcem 
ona, ale ty závažnější ne. Ty závažnější řešil Tig.

To se stalo před drahnou dobou. Zkraje podzimu, jestli se neple-
te, někdy koncem osmdesátých let. Už existovaly osobní počíta-
če, ty hřmotné. I tiskárny: papír z nich vycházel ve spojitých per-
forovaných stránkách a musel se odtrhávat, stejně jako ty okraje 
s dírami. Ale před nástupem mobilů, proto Nell nemohla Tigovi 
poslat esemesku ani zavolat a zeptat se ho, kde je nebo kde se 
v domě vzala ta krev.

Co se tehdy lidi načekali, pomyslí si. Tolik čekání bez ponětí, 
co se děje. Tolik otazníků bez odpovědí. Tolik záhad. Tak málo in-
formací. Teď je první dekáda jednadvacátého století, časoprostor 
zhoustl, je napěchovaný, sotva k  hnutí, protože nás ve vzduchu 



1 3

obklopuje to či ono. Zůstáváme s lidmi ve styku, mají nás na do-
sah, jsou na dotek. Je to lepší, nebo horší?

Přepne pozornost k  prostoře, kde se právě oba nacházejí. 
V nějaké té fádní výškové budově na Bloor Street, kousek od via- 
duktu. Sedí s  Tigem na židli podobné těm školním – vepředu 
ostatně stojí bílá tabule – a hovoří k nim jistý pan Foote. Ostatní 
na týchž židlích rovněž naslouchají panu Footeovi, ale jsou mi-
nimálně o třicet let mladší než oni dva, pár z nich možná i o čty-
řicet. Víceméně výrostci.

„V případě bouračky motorkáře,“ vykládá pan Foote, „se vám 
asi nechce sundávat helmu, že jo. Bůhvíco pod ní bude, no ne?“ 
Zamáchá před sebou rukou, jako by leštil okno.

Dobrá připomínka, přisvědčí v duchu Nell. Představí si hledí hel-
my, skvrny na něm. Pod ním tvář, která už není tváří. Tvář na kaši.

Pan Foote má dar vykouzlit takové představy. Je původem 
z Newfoundlandu a vyjadřuje se dosti názorně. Nechodí kolem 
ničeho po špičkách. Podsaditá postava stojí tlustýma nohama 
pevně na zemi, uši od ramen dělí jen krátká vzdálenost. Díky 
nízko posazenému těžišti snadno udržuje rovnováhu. Pana Foo-
tea hned tak něco nerozhodí. Nell by si tipla, že po barech už se 
o to leckdo pokoušel – podle zjevu zřejmě v barových potyčkách 
umí chodit a  nebude se asi pouštět do takových, které by ne-
mohl vyhrát. Kdyby se do něj někdo přespříliš navážel, prohodil 
by dotěru oknem, nevzrušeně – „Čovek musí zachovat chladnou 
hlavu,“ zdůraznil už dvakrát –, načež by se zašel podívat, jestli se 
mu něco nepolámalo. A pokud ano, zlomeniny by zajistil dlahou 
a  ošetřil by oběti veškeré další rány a  škrábance. Pan Foote to 
bere sakumprásk. Ostatně dělá záchranáře, jak se později ukáže.

Přinesl si černé kožené desky a na sobě má rozepínací mikinu 
s nápisem St. John Ambulance jako nějaký trenér, což svým způ-
sobem i je: učí je první pomoc. Školení zakončí zkouška a všichni 
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dostanou certifikát. Kvůli němu tu totiž jsou, poslaly je sem je-
jich firmy, aby si ho udělali. Potřebují ho i Nell a Tig. Díky Tigově 
rodinné přízni budou přednášet během okružní plavby za krása-
mi přírody, on o ptácích, ona o motýlech, tedy o svých koníčcích. 
Technicky vzato tak patří k posádce a členové posádky na oné 
lodi musí mít daný certifikát. Bez něj je nevezmou, sdělila jim 
kontaktní osoba.

Už ovšem nedodala, že většina cestujících – klientů – nebude 
mladá, kulantně řečeno. Někteří pasažéři budou ještě starší než 
Nell a Tig. V podstatě nad hrobem. U takových se dá očekávat, 
že to s nimi co nevidět sekne, a pak je třeba, aby jim na pomoc 
přispěchal někdo s osvědčením.

Nell ani Tig nejspíš nikoho zachraňovat nebudou, protože 
dřív přiskočí mladší, přinejmenším Nell na to spoléhá. Kdyby šlo 
do tuhého, rozklepou se jí kolena a bude tvrdit, že zapomněla, 
co má dělat, a nebude daleko od pravdy. Co udělá Tig? Zavelí: 
„Ustupte, udělejte jim prostor!“ Něco v tom smyslu.

Ví se – údajně –, že součástí takových lodí bývají mrazáky na-
víc, kdyby náhodou. Nell si představuje, jak by se asi zhrozil číš-
ník, kdyby omylem otevřel špatný mrazák, odkud by na něj třeš-
til oči tuhý nešťastník, na jehož příhodu byl i certifikát krátký.

Pan Foote stojí před nimi a  přejíždí pohledem dnešní úrodu 
studentů. Tváří se pokud možno neutrálně, ne-li lehce pobaveně. 
Snůška bab a ňoumů, říká si nejspíš. Měšťáků. „Sou věci, kerý se 
udělat musej, a pak takový, kerý se dělat nesměj,“ informuje shro-
mážděné. „A já vám povim vobojí. Zaprvý nezačněte ječet jak bez-
hlavý slepice. Ani dyž hlava bude scházet tomu před váma.“

Jenže bezhlavá slepice ječet nemůže, namítá v  duchu Nell. 
Nebo to alespoň předpokládá. Nicméně smysl sdělení chápe. 
V případě nehody nelze ztrácet hlavu. „Dyž to de,“ dodal by pan 
Foote. Na zachování hlavy každopádně klade důraz.
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„Spravit se dá spousta věcí,“ pokračuje školitel, „ale ne, dyž se 
ztratí hlava. To jediný vás naučit nedokážu.“ Míněno coby vtip, 
odhaduje Nell, ovšem přednášející se netváří, jako by vtipkoval. 
Myslí to smrtelně vážně.

„Takže ste v restauraci.“ Pan Foote sfoukl bouračky motorkářů 
a na programu je dušení. „A týpek se před váma začne dusit. Tak-
že si musíte položit votázku: ‚Může mluvit?‘ Zeptejte se, jestli 
dotyčnýmu můžete dát herdu do zad. Dyž vám to dovolí slovně, 
neni to s nim eště tak špatný, protože furt eště může dejchat. 
Ale často se stává, že dyž někomu zaskočí, je mu to trapný, takže 
co udělá? Zvedne se a klidí se s tim popasovat na záchodky, aby 
kolem toho nebylo haló. A vy musíte za nim, aby vám tam náho-
dou neexnul. Nešlehnul tam sebou, než vám dojde, že se někam 
poděl.“ Významně pokývá hlavou. Zná takové případy, naznačuje 
pokývnutí. Byl u nich. Stal se jejich svědkem. A přišel pozdě.

Pan Foote má přehled, říká si Nell. Přesně to se málem přiho-
dilo jí. Zaskočilo jí a šla na záchodky, aby nerušila. Rozpaky se 
mohou vymstít, teď to vidí. Pan Foote trefil hřebík na hlavičku.

„Musíte ho vohnout do předklonu,“ pokračuje ve výkladu. 
„Stačí ho vzít pětkrát zezadu – a  sousto masa nebo knedlíku 
nebo rybí kost, nebo co ho dusí, z něho rázem vyletí. Ale dyby 
ne, provedete Heimlichův chvat. De vo to, že dyž nemůže mlu-
vit, nemůže vám dát souhlas, a navíc začne modrat a ztrácet vě-
domí. Takže neni co řešit. I dybyste měli zlomit ňáký to žebro, 
zachráníte mu život.“ Pousměje se, nebo si to tak Nell jen vyloží. 
Povyjede mu koutek. „Vo tom to je. Zachránit život.“

Nacvičí Heimlichův chvat a správný úder do zad. Podle školi-
tele kombinace těchto dvou zákroků zaručeně funguje, ale musí 
se provést včas: u první pomoci je rychlost stěžejní. „Proto se tak 
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menuje, že jo. Nesmí zabrat celej den, jak podělanej finančák, že 
to tak musim říct. Vy na to máte zhruba štyry minutky.“

Teď si udělají přestávku na kávu a pak tonutí s umělým dýchá-
ním plus podchlazení a po obědě dojedou infarkty a defibriláto-
ry. Na jeden den je toho až až.

Tonutí je brnkačka. „Nejdřív z toho čoveka musíte dostat vodu. 
S tim vám píchne zemská přitažlivost, ne? Vobrátíte ho na bok, 
vyprázdníte, ale musíte sebou hodit.“ Pan Foote zachraňoval 
bezpočet tonoucích: odmalička žil poblíž vody. „Pak zpátky na 
záda, pročistit cesty, zkontrolovat, jesli dejchá, mrknout na tep 
a zajistit, aby někdo přivolal záchranku. Pokuď nedejchá, pomů-
žete mu z úst do úst. Todlecto udělátko je takzvaná resuscitační 
rouška, aby vás dotyčnej nepoblil, vo což nikdo nestojíme, natož 
v puse, že jo. Každopádně vás to vochrání před bacilama. Takže 
to byste měli mít pořád u sebe.“ Pan Foote jich má celou zásobu. 
Po skončení kurzu jsou u něj k mání.

Nell si v duchu udělá uzel na kapesníku. Jak vůbec dokázala žít 
bez resuscitační roušky? Taková nezodpovědnost.

Před nácvikem dýchání z úst do úst rozdělí pan Foote přítomné 
do dvojic. Každá dvojice dostane načervenalé plastové torzo s bí-
lou holou zakláněcí hlavou a podložku na jógu, aby se jim líp kle-
čelo, zatímco budou torzo společně oživovat. Stisknout nos, při-
ložit ústa na ústa, pětkrát vdechnout, po každém vdechu počkat, 
až se zvedne hrudník, pak ho pětkrát stlačit, celé to zopakovat. 
Mezitím druhá osoba ve dvojici volá záchranku a pak převezme 
masáž srdce. Je to únavné a bolí z toho zápěstí. Školitel obchází 
místnost a kontroluje jim techniku. „To už je lepší,“ chválí je.

Tig prohlásí, že jelikož klečí, bude Nell muset stejně zavolat 
na tísňovou linku, aby ho zase zvedli, protože mu už neslouží 
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kolena. Nell vyprskne do plastové pusy a naruší průběh záchra-
ny. „Jenom doufám, že pod naším dozorem se nikdo topit ne-
bude,“ dodá. „Protože by to dotáhli do konce.“ Tig podotkne, že 
tonutí se považuje za bezbolestnou smrt. A  že tonoucí údajně 
slyší zvony.

Když se všem podaří torza oživit, přejdou k podchlazení a šoku. 
Obojí vyžaduje přikrývky. Pan Foote vytasí neuvěřitelnou histor-
ku, kterak si běžkař na zimním přechodu odskočil z chaty bez ba-
terky a v závějích zapadl do prohlubně u stromu, nemohl se ze 
sněhu vyhrabat a našli ho až ráno. Už byl dočista tuhej, líčí jim 
pan Foote, krve by se v něm nedořezal, srdce tichý jako hrob. Ale 
někdo z chaty měl resuscitační školení, vzali si toho v podstatě 
nebožtíka do parády, makali na něm šest hodin – šest hodin! – 
a nahodili ho.

„Prostě pokračujte. Nevzdávejte to,“ zopakuje. „Páč jeden ni-
kdy neví.“

Následuje přestávka na oběd. Nell s Tigem si najdou malou ital-
skou restauraci v jedné z bezduchých výškových budov, objednají 
si po sklence červeného a dají si dobrou pizzu. Nell zažertuje, že si 
nechá udělat kartičku do peněženky, kde bude stát: „V nouzi volej-
te pana Footea,“ a Tig připojí, že by mu měli navrhnout kandidatu-
ru na premiéra, aby zresuscitoval celou zem. Tipuje, že pan Foote 
sloužil u námořnictva. Nell nesouhlasí a vidí v něm spíš špiona. 
Tig kontruje pirátem, ale Nell se to nezdá, když už, tak mimozem-
šťan, a školitel první pomoci jménem Foote je ideální krytí.

Dělají si z toho legraci, ale připadají si jako břídilové. Nell tvr-
dí, že kdyby se nachomýtla ke kterékoliv z těch lapálií – tonutí, 
šoku, mrznutí –, zpanikaří a všechno, co je pan Foote naučil, se 
jí vykouří z hlavy.
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„Zvládla bych leda tak uštknutí,“ připustí. „To se probíralo ve 
skautu.“

„Uštknutí pan Foote podle mě nebere,“ přisadí si Tig.
„Určitě bere. Ale jako nadstavbu. Je to okrajová záležitost.“
Odpoledne je vzrušující. Dostanou skutečné defibrilátory 

a úzkostlivě přikládají elektrody na zrudlá torza. Na všechny do-
jde. Pan Foote jim ukazuje, jak si dát pozor, aby se omylem nede-
fibrilovali sami – srdce by z toho bylo paf a mohlo by se zastavit. 
Nell špitne k Tigovi, že sebedefibrilace by byla nedůstojná smrt. 
Ne tak nedůstojná jako strčit vidličku do zásuvky, šeptne Tig. To 
je fakt, pomyslí si Nell. To se u malých dětí muselo hlídat.

Přichází zmíněná zkouška. Pan Foote je ujistí, že všichni pro-
jdou: zeširoka naznačí odpovědi a  nabádá je, aby zvedli ruku, 
když neporozumí otázce. Osvědčení dostanou poštou, dodá, 
sklapne černé kožené desky, asi s úlevou, odhaduje Nell. Odškrt-
nul si další várku beznadějných a modlí se, aby nikdo z nich ni-
kdy nemusel řešit opravdové ohrožení života.

Nell si koupí resuscitační roušku. Chce panu Footeovi pově-
dět, že si jeho historky užila, ale to by mohlo znít lehkomyslně, 
jako by se přišla jen pobavit, jako by ho nebrala vážně. Mohl by 
se urazit. A tak jen poděkuje a on pokývne.

Jakmile se s  Tigem vrátí domů – nebo spíš následujícího dne, 
dost možná až den po něm –, sesumíruje si Nell všechny situace, 
při nichž jednomu z nich šlo o život, nebo se jen bála, aby jim 
o něj nešlo. Jak připravená na ně byla?

Třeba tenkrát, když jim od kovového komína chytla zevnitř 
střecha a Tig se v čoudu plazil tím úzkým prostorem mezi kro-
vy s kbelíky vody, aby oheň uhasil. Co kdyby se tam byl nadý-
chal kouře a  ztratil vědomí? Po incidentu pořídil hasicí deku 
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a na každém podlaží ve všech domech, kde kdy bydleli, musel 
být hasičák. Strachoval se kvůli požáru i v hotelích a vždycky si 
zjistil, kde je nouzový východ, kdyby náhodou. Zkoušel i okna, 
jestli se dají otevřít. Jenomže čím dál víc hotelových oken se 
otevřít nedá, leda rozbít sklo, ovšem nejdřív by si musel obalit 
ruku ručníkem. Ale kdyby měli pokoj příliš vysoko, nijak by si 
tím nepomohli.

Nebo tenkrát, když Tig spustil všechny alarmy v  třicetipat-
rovém hotelu, protože si na chodbě zapálil doutník přímo pod 
kouřovým čidlem, a oba pak seběhli po schodišti až dolů a ven 
přes foyer plné hasičů a předstírali, že jsou v tom nevinně. Ale 
to je nijak neohrozilo, a vlastně ani neztrapnilo, protože na ně 
nikdo nepřišel.

Nebo jak se tehdy na silnici z  tahače před nimi uvolnil ná-
klad dřeva a jim těsně kolem auta lítala prkna a poskakovala po 
asfaltu. Navíc zuřila vánice. Znalost resuscitace by jim moc ne-
pomohla.

Nebo když pádlovali na jednom z Velkých jezer a vlna od ob-
řího parníku jim převrhla kánoi. O život tehdy nešlo, protože se 
drželi blízko břehu a voda byla teplá. Jen se namočili, nic víc.

Nebo když Tig přiburácel na čtyřkolce s vozíkem plným dříví 
a motorovkou na vrchu a po čele mu crčela krev z rány, o níž ani 
nevěděl. Neměl ponětí, že se někde křísnul, a o život nešlo.

„Teče mu po obličeji krev,“ řekla Nell dětem, kdyby to náho-
dou samy neviděly.

„Jemu věčně teče po obličeji krev,“ pokrčila rameny jedna z ra-
tolestí. V jejich očích byl nezničitelný.

„Asi jí mám moc, no,“ zakřenil se Tig. O co se vlastně škrábnul? 
To bylo fuk. Vzápětí už vykládal špalky a minutu nato je štípal: 
byly vyschlé, kácel suché stromy. Pak prásk, skládal je do dřevní-
ku. Za oněch časů se všechno dělo v kalupu a dívali se dopředu.
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Těch výšlapů před nástupem mobilů: ani je nenapadlo, že by 
jim při nich mohlo něco hrozit. Brali si s sebou vůbec lékárnič-
ku? Možná náplast na puchýře, mast s  antibiotiky, pár prášků 
proti bolesti. Co by dělali, kdyby si jeden z nich vymknul kotník, 
zlomil nohu? Řekli vůbec někomu, kam jdou?

Jednou na podzim například vyrazili do národního parku. 
Bylo frišno: napadl první sníh a mrzlo.

Pochodovali žlutými a zlatými bukovými lesy, na zádech ba-
toh jako hrom, hůlkami proráželi led na loužích a jezírkách, hle-
dali cestu v mapách a nemohli se shodnout. Ládovali se čokolá-
dou, k obědu zasedli na spadlý strom, hltali kousky sýra, vajíčka 
natvrdo, oříšky a sušenky. Rum z placatky.

Tiga už zlobila kolena, ale chození si nenechal ujít. Omotával 
si je, jedním obinadlem nad a druhým pod. „Že se na to nevykaš-
lete,“ peskoval ho doktor. „V podstatě už koleno ani nemáte.“ Ale 
to bylo mnohem později.

Toho roku se po městech šířily zvěsti, že turistům hrozí ne-
bezpečí od losů, protože samce během podzimní říje – tedy v da-
ném ročním období – vzrušuje Volkswagen Brouk. Že na něj 
klidně seskočí ze skály a rozdrtí auto i jeho osazenstvo. Nell i Tig 
to považovali za hovadinu, ale dodali „nejspíš“, protože stát se 
může leccos.

Postavili si stan na vhodném místě, uvařili večeři na ultraleh-
kém plynovém vařiči, pověsili zásoby potravin do tenčích větví 
stromu dostatečně daleko, kdyby k nim zabrousili medvědi, a za-
lezli si do prochladlých spacáků.

Nell nemohla usnout, protože se jí honilo hlavou, jak moc ku-
pole jejich stanu tvarem připomíná volkswagen. Neskočí jim na 
něj uprostřed noci los v říji? A jakmile si uvědomí svou chybu, 
nerozlítí ho to? O říjných losech se všeobecně ví, jak snadno se 
dožerou. A pak od nich opravdu hrozí nebezpečí.
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V jasném ranním světle se možnost, že by je zalehl los, jevila 
mizivá, ohrožovala je na životě jen v Nelliných představách.

Rok nato na téže stezce zabil dvojici ve stanu medvěd a zčásti 
je i sežral. Tig rád vykládal, že vlastně měli namále. Po večerech 
jí pak předčítal z knihy Medvědí útoky. Tam se tvrdilo, že med-
vědi útočí ze dvou důvodů: z hladu a medvědice taky proto, že 
chrání mláďata. A člověk by tomu měl přizpůsobit svou reakci, 
i když neexistoval spolehlivý návod, jak od sebe oba typy útoků 
odlišit. Kdy dělat mrtvého, kdy se klidit stranou, kdy se aktivně 
bránit? A s jakým medvědem: baribalem, nebo grizzlym? Pokyny 
působily dost složitě.

„Já nevím, jestli je nejvhodnější číst si o tomhle před spaním,“ 
namítla Nell. Došli k příběhu ženy, které medvěd uhryzl ruku, 
ale nakonec se jí ho podařilo odehnat, protože mu dala pěstí do 
čenichu.

„Musela mít nervy ze železa,“ podotkl Tig.
„Nejspíš byla v šoku,“ opáčila Nell. „To ti propůjčí nadlidskou 

sílu.“
„Každopádně přežila,“ dodal Tig.
„Mně by taková příručka prokázala medvědí službu,“ ušklíbla 

se Nell.
Přestali kvůli podobným historkám vyrážet na túry bez dosta-

tečného vybavení? Nepřestali. Ale Tig koupil sprej proti medvě-
dům. Většinou ho neopomněli přibalit.

Při vzpomínkách na to všechno – protože po čase, po tolikerém 
čase, nadchází doba vzpomínek – si Nell klade otázku, zda by si 
v oněch situacích s vědomostmi od pana Footea dokázali poradit 
líp, kdyby se vážně ocitli v úzkých. Možná v případě toho požá-
ru od komína: kdyby Nell dokázala vytáhnout bezvládného Tiga 




