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MANGO

Snézny se probudi pfed svitdnim. Nehybné lezi a poslouchad priliv, vinu
zavlnou pleskajici pfes nejriznéjsi prekdzky, $viui-§viud v rytmu tepa-
jiciho srdce. Ze vSeho nejvic by si pral vérit, ze jesté spi.

Vychodni obzor hali Sedava mlha prosvétlend ted rizovou, mrtvol-
nou zari. Zvlastni, jak nézné ta barva jesté porad pusobi. Na jejim pozadi
se ostfe rysuji temné véze bizarné vystupujici z nartizovélé a bledé
modré laguny. Kfik ptak{, ktefi na nich hnizdi, a dunéni vzdédleného
ocednu zakusujiciho se do fale$nych ttest tvofenych rezavymi dily aut,
haldami cihel a nejriznéj$imi sutinami zni skoro jako hukot svéte¢ni
dopravy.

Ze zvyku se podiva na hodinky — plast z nerezové oceli i pasek z les-
téného hliniku dosud zati, ackoli hodinky davno nejdou. Nosi je ted
jako svij jediny talisman. Jako vzdy mu ukazou prazdny cifernik: nula
hodin. Pti tom pohledu jim pokazdé projede zachvév désu: oficialni cas
neexistuje. Nikdo nikde nevi, kolik je hodin.

,Klid,“ napomene se. Nékolikrat se zhluboka nadechne, pak si po-
$krébe $tipance, vyhne se pfitom mistiim, kterd svédi nejvic, a d4 pozor,
aby si nestrhl strup, otrava krve je to posledni, co miZe potfebovat.
Prohlédne okolni zem, jestli se tam néco nehybe. VSude je klid, nikde
ani Supina, ani ocasek. Leva ruka, prava noha, prava ruka, leva noha,
pomalu sléza ze stromu. Smete ze sebe vétvi¢ky a kliru a omoté si $pinavé
prostéradlo kolem téla jako tégu. Oficialni fanouskovskou ksiltovku Red
Sox si vecer pro jistotu povésil na vétev a ted do ni nakoukne, vyklepe
pavouka a nasadi si ji na hlavu.
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Poodejde kousek nalevo a vycura se do kirovi. ,,Bacha,“ fekne kobylkam,
které pred proudem poplasené poodleti. Pak obejde strom na druhou stra-
nu, dostate¢né daleko od svého obvyklého pisoaru, a chvili se prehrabuje
v zasobarné, kterou si vyrobil z nékolika betonovych desek opatienych
pletivem proti krysam a mysSim. M4 tu dvé tfi manga zavazand v igelito-
vé tasce, konzervu bezmasych koktejlovych parec¢kd znadky Sveltana,
drahocennou, zpola — ne, ze dvou tietin — vypitou lahev skotské a ener-
getickou tycinku s ¢okolddovou prichuti, kterou schrastil na parkovisti
karavand, uvnitt félie celou rozmeéklou a lepkavou. Zatim se neodhodlal
ji snist, co kdyZ je tou posledni, na kterou kdy natrefi. Schovava tu také
otvirdk na konzervy a z néjakého ne tiplné jasného dtivodu sekaéek na led.
Sest lahvi od piva, jednak z nostalgie, jednak na pitnou vodu. A slune¢ni
bryle, hned si je nasadi. Jedno sklo chybi, ale porad je to lepsi nez nic.

Rozvaze igelitku. Zbyva uz jen jedno mango. Zvlastni, pamatoval
si jich vic. Mravenci nalezli dovnitt, i kdyZ tasku zavazal co nejpevnéji.
A uZ se mu rozbéhli po pazich, ti éerni i ty mali¢ké Zluté bestie. Clovék
by nevéfil, jak uméji Stipnout, zvlast ti zIutaci. Omete je ze sebe.

,Prisné dodrzovani kazdodenni rutiny napomdha zachovani dobré
moralky a udrzeni dusevniho zdravi,“ zadeklamuje nahlas. Nejspis to
bude citét z néjaké knizky, z néjakého obstarozniho, nezazivného sou-
pisu pravidel urcenych pro evropské kolonialisty spravujici tu ¢i onu
plantdz. Nevybavuje si sice, Ze by kdy néco takového cetl, ale to nic
neznamend. Ve zbytku mozku, v mistech, kde diiv mival pamét, jsou
takovych prazdnych mist spousty. Kaucukovnikové plantaze, kavové
plantédze, jutovnikové plantdze. (Co vibec byl jutovnik?) Urcité se jim
tam doporucovalo, aby nosili tropické helmy, prevlékali se k vecefi a zdr-
Zeli se znasiliiovani domorodek. Zndsilriovat se pochopitelné nepsalo.
Zdrzte se navazovani blizkych vztaht s mistnim obyvatelstvem Zenského
pohlavi. Nebo né€jak podobné...

Beztak se nezdrzeli, to by se vsadil. V deviti ptipadech z deseti.

,Vzhledem k poleh¢ujicim okolnostem,” prohldsi. Z{stane stat s ote-
vienymi usty a snazi si vzpomenout, jak véta pokracovala. Pak se posadi
na zem a pusti se do manga.
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NAPLAVA

Po bilé plazi pokryté rozdrcenymi kordli a zZldmanymi kostmi jde skupin-
ka déti. Nejspis si byly zaplavat, jsou jesté mokré a lesknou se jim téla.
Mély by si davat vétsi pozor, kdo vi, ¢im mizZe byt laguna zamofen4.
Déti ale nevédi, co je opatrnost, na rozdil od Snézného, ktery by tam
nesmo¢il ani palec u nohy, dokonce ani v noci, kdy na néj slunce nemuze.
Oprava: obzvlast v noci.

Diva se na n€ se zavisti, nebo je to nostalgie? Nostalgie asi tézko,
jako dité nikdy v moti neplaval, ani nebéhal po plazi bez $atti. Déti pro-
zkoumavaji okoli, shybaji se, sbiraji naplaveniny a pak se dohaduji mezi
sebou, néco si nechaji, néco zahodi. Poklady konc¢i v potrhaném pytli.
Dtiv nebo pozdéji za nim ptijdou, na to by vzal jed, sem pod strom, jehoz
stin ho kryje pred imornym sluncem, sedi na rozedraném prostéradle
s rukama kolem kolen a zuzld mango. Pro déti s tlustou kazi, kterym
ultrafialové zafeni nic ned€ld, je bytost z Sera, z temnoty.

A uz jsou tady. ,,Snézny, é Snézny,” vyzpévuji melodicky. Nikdy se
k nému moc nepfiblizuji. Je to z Ucty, jak by si rdd myslel, nebo proto,
Ze pachne?

(Pachne, to vi az moc dobre. Cpi zatuchle a zlukle, smrdi jako mroz
mastnotou, soli a rybinou. Ne snad Ze by k tomu zviteti nékdy ¢ichal,
ale vidél ho na obrazku.)

Déti oteviraji pytel a sborem pti tom prozpévuji: ,,O SnéZny, co jsme
vSechno nasly?“ Vytahuji jednu véc po druhé a mavaji s nimi jako na
trhu: poklice od auta, kldvesa z piana, mofem ohlazeny bledézeleny
stiep lahve od limonddy. Lahvicka od InstaSlasti, prdzdna. Kbelik od
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kroketek z kufecich suk, taktéz. Pocditacova mys, presnéji feceno jeji
rozmlacené zbytky s dlouhym draténym ocasem.

Snéznému je do pldce. Co jim muze fict? Nema jak jim vysvétlit, co
jsou tyhle podivné véci za¢, nebo byly. Ale nejspis predem védi, co uslysi,
protoZze je to vzdycky totéz.

,To vSechno jsou véci z diiveéjska.“ Mluvi laskavym ténem, ale udrzuje
si odstup. Néco mezi pedagogem, véstcem a hodnym stryckem, tak by
meély jeho promluvy znit.

»,Neublizi nAm?“ Obcas najdou plechovky motorového oleje, odmas-
tovace s louhem, plastové lahve bélidla. Naslapné pasti z minulosti.
Pokladaji ho za specialistu na potencialni zdroje trazu: leptavé teku-
tiny, otravné vypary, jedovaty prach. Podivné bolesti nejrtiznéjsiho
druhu.

,Iyhle ne uklidnuje je. ,,Jsou bezpecné.” Déti ztrati zdjem, nechaji
pytel plandat u zemé. Ale neodchdzeji, stoji tu a pozoruji ho. Plazové
vypravy jsou jen zaminka. Jde jim hlavné o to podivat se na néj, protoze
se od nich tolik lisi. Nékdy chté&ji, aby si sundal bryle a zase si je nasadil.
Zajima je, jestli ma opravdu dveé oci, nebo tfi.

»,Snézny, 6 Snézny,“ prozpévuji spis pro sebe navzdjem nez pro né;.
Jeho jméno jsou pro né jen dvé slabiky. Nevédi, co je Snézny, jakzivy
nevidély snih.

Bylo to jedno z Chtdstalovych pravidel: nikdo si nesmi zvolit jméno,
pro néz by neexistoval fyzicky protéjSek, klidné i vycpany, klidné i pouhd
kostra. Zadni jednorozci, gryfové, mantichory ani bazili$ci. Tohle pra-
vidlo uz ale ddvno neplati a SnéZznému ptisobi pochybné prizvisko, které
si prisvojil, trpkou rozkos. Snézny muz existujici a neexistujici zaroven,
mihajici se na okraji bouti, kradmy a nepostizitelny lidoop nebo opo-
¢lovék zndmy jen z povésti a podle sldpot sméfujicich opaénym smérem.
Horské kmeny ho tidajné lovily a zabijely, kdyz se naskytla ptilezitost. Pry
ho pak vatili a pekli a potadali hostiny, o to drazdivéjsi pro tu hrani¢ni
Spetku kanibalismu, jak si domyslel.

Pro soucasné ucely si jméno zkrétil. Je jen Snézny. Dodatek mu# si
nechdva pro sebe jako svou tajnou kajicnickou kosili.
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Po chvili vdhani si déti dfepnou do ptlkruhu, kluci i hol¢i¢ky po-
hromadé. Par nejmensich jesté ptezvykuje snidani a po brad€ jim tece
zelend $tdva. Hriza, jak brzy je bez zrcadla kazdy usmudlany. Ale
itak jsou tyhle déti neuvétitelné hezoucké — vSechny nahaté, vSechny
dokonalé, kazdé s jinou barvou ktze — ¢okoladova, razova, ¢ajova,
maslova, smetanova, medova —, jen o¢i maji vsechny zelené. Estetika
podle Chrastala.

Nespoustéji ze Snézného oci. Nejspis doufaji, ze jim bude néco vy-
pravét, ale dnes na to nema naladu. Nanejvys je necha prohlédnout si
zblizka slunec¢ni bryle nebo lesklé nefunkéni hodinky, ptipadné base-
ballovou ksiltovku. Cepice se jim libi, ale nechdpou, k ¢emu ji potte-
buje, sundavaci vlasy, které nejsou vlasy, a on si k ni jeSté nevymyslel
patti¢ny ptibéh.

Chvili jsou zticha, ziraji na néj a o nééem premitaji, ale za chvili
nejstarsi spusti: ,,0, Snézny, povéz nam, prosim, co ti to roste na tvaiich
za mech?“ Ostatni se hned ptidaji: ,,Prosim, povéz nam to, povidej,
prosim!“ Nepostuchuji se ani nehihiaji, ptaji se smrtelné vazné.

,»To je pefi,“ odpovi.

Kladou mu tuhle otdzku ptinejmensim jednou tydné. A on odpovida
pokazdé stejné. I za takhle kratkou dobu — dva nebo tti mésice? ztratil
prehled — o ném nasbiraly hromadu poznatk® a hypotéz: Snézny byl
kdysi ptakem, ale zapomnél létat a zbytek per'i mu vypelichal, proto je mu
gima a pottebuje druhou kiiZi, do které se bali. Ne, je mu zima proto, e ji
ryby, a ryby jsou studené. Ne: bali se proto, Ze mu chybi tamta muzskd véc
anechce, aby to nékdo vidél. Proto taky nechodi plavat. Snézny md vrds-
ky, protoze kdysi il pod vodou a kiiZe se mu svrastila. Snégny je smutny,
protoZe ostatni, kdo byli jako on, odletéli za more a on je ted tiplné sdm.

,Ja chci taky pefi,” prohldsi nejmensi. Marnd nadéje, kdepak Chiésta-
lovy déti a vousy. Chiastal pokladal vousy za iraciondlni, a jelikoz ho
holeni obtézovalo, prosté tuhle povinnost zrusil. SnézZného se ovSem
nova vyhoda netykala, pro néj prisla pozdé.

A ted spustily viechny najednou: ,,O Snézny, 6 Snézny, miizeme mit
taky pefi, prosim prosim?“
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,Ne,“ odbude je.

,Pro¢ ne, pro¢ ne?“ vyzpévuji dva mriouskové.

,2Moment, zeptdm se Chiéstala.” Zvedne hodinky k nebi, protodi je
kolem zapésti a pak je ptilozi k uchu a dél4, ze poslouchd. Uhranuté
sleduji kazdy jeho pohyb. ,Ne,“ fekne pak. ,,Chtdstal fikd, Ze nemuzZete.
Z4dné peii nebude. A uz mé neserte .

,Neserte? Neserte?“ Divaji se po sobé a pak na néj. Udélal chybu, fekl
néco nového, néco, co se neda vysvétlit. Pro Chidstalovy déti neni sran{
nic nepatti¢ného. ,,Co je to neserte?“

,Jdéte pryc!“ Machne po nich prostéradlem a déti se v tu rdnu rozbéh-
nou po plazi. Poiad si nejsou jisté, jestli se ho maji bat, nebo ne. Pokud je
jim zndmo, zddnému z nich nikdy neublizil, ale zdroven tGplné nevédi,
co je za¢. Nedd se odhadnout, ¢eho je schopny.
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HLAS

,Ted jsem sam,“ pronese nahlas. ,,Uplné sdm. S4m samotinky na celém
sirém mofi.“ Dalsi utrzek z hoticiho zapisniku v jeho hlave.

Oprava: na motském pobfiezi.

Potteboval by slySet lidsky hlas, stoprocentné lidsky jako ten svj.
Obcas $tékd jako hyena nebo ive jako lev — tak jak si predstavuje Stékot
hyeny, tak jak si predstavuje fev Iva. V détstvi se dival na stard dévé-
décka s takovymi tvory, potady, kde se ukazovalo chovani zvitat véetné
kopulace, vréeni, rvani vnitfnosti a matek olizujicich mladata. Cim to,
Ze ho tak uklidiiovaly?

A jindy chrochta a pisti jako prasidn nebo vyje jako peslk: Vauuud!
Vauuuu! Nékdy za soumraku pobiha po pisku sem tam, hazi po oceanu
kameny a je¢i Nasrdddt, nasrdddt, nasrdddt, nasrdddt, nasrdddt! Citi
se pak lip.

Zvedne se, protdhne paze do vysky a prostéradlo spadne na zem.
Zdésené se zadiva na vlastni télo: $pinava kuize posetd Stipanci, proSedi-
vélé chomédce chlupt, hrubnouci zazloutlé nehty na nohou. Nahy tak jak
prisel na svét, ne snad ze by si to pamatoval. Spousta zasadnich udalosti
se odehrava ¢lovéku za zady, kdyz je dost dobie nemtze sledovat, tieba
narozeni a smrt. A chvilkové zapomnéni pti sexu.

,Na to viilbec nemysli,“ napomene se. Se sexem je to jako s pitim, neni
dobré zacit o ném dumat moc brzo po ranu.

Dtiv o sebe pecoval, chodil béhat, posiloval ve fitku. Ted by si mohl
spocitat zebra, ztraci se pred o¢ima. Nedostatek zivocisnych bilkovin.
V usich se mu ozve mazlivy zensky hlas: Péknd prdelka! Hlas nepatii
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Gazele, je to né€jaka jina zena. Gazela toho posledni dobou moc nena-
mluvi.

,Rekni néco,“ naléhd na ni. Slysi ho, to presvédéeni si SnéZny nemtize
nechat vzit, ale schvalné ho ignoruje. ,Co mam délat?“ pta se ji. ,Vis$
prece, Ze jsem...“

Add, a ty bisdky! pferusi ho zas ten $epot. Jen si pékné lehni, zlato.
Kdo je to? Néjaka coura, kterou si kdysi koupil. Oprava, profesionalni
sexudlni pracovnice. Artistka na visuté hrazdé s gumovou patefii, flitry
se ji tipyti na téle jako rybi Supiny. Nesnasi tyhle ozvény. Kdysi je slychali
svétci, pomateni zavsSiveni poustevnici z jeskyni a pousti. Co nevidét
zac¢ne mit vidéni démonickych krasavic s rudé rozpalenymi bradavkami
a kmitajicim jazykem, budou na néj vyzyvavé kyvat a olizovat si rty.
Z vln za rozpadajicimi se vézemi vystoupi moi'ské panny a az k nému
dolehne jejich zpév, pusti se za nimi a seZerou ho Zraloci. Shury se na
néj spusti tvorové s hlavou a hrudi Zeny a orlimi drapy, on jim dosiroka
rozevie naruc a to bude konec. Smazzihlav.

Anebo néco jesté horsiho, mezi stromy uvidi ptichazet divku, kterou
zna, nebo spis znal, bude celd Stastnd, Ze ho vidi, jenze bude stvoiena
ze vzduchu. I za takovou spole¢nost by byl vdéc¢ny.

Pies jediné sklo bryli obhlédne obzor: nic. Mote je zhnouci kov, obloha
vybélend modf s dirou vypélenou od slunce. Vsude strasliva prazdnota.
Voda, pisek, nebe, stromy, zlomky minulosti. Nikdo, kdo by ho mohl
slyset.

,Chrastale!“ zajeci. , Ty hajzle! Palice jedna vyjebana!“

Zaposlouchd se. Po tvari mu uz zase stéka sland voda. Nikdy nedokaze
odhadnout, kdy se to stane, a neumi tomu zabranit. Dycha ptferyvané,
jako by mu hrudnik svirala néjaka obti ruka - stisk, uvolnéni, stisk.
Zbyte¢na panika.

»Za to muzes ty!“ rozktikne se na ocedn.

Z4dnd odpovéd, coz nepiekvapi. Jen vlny, §viiud, §vaun. Prejede si
pésti ptes oblicej, pies $pinu, slzy, nudle, zanedbané vousy a lepkavou
stavu z manga. ,,Snézny, Snézny,” napomene se. ,,Co takhle trochu zit.”
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HRANICE

Pted ddvnymi a ddvnymi casy nebyl Snézny Snézny. Byl tehdy Jimmy.
A byl hodny chlapecek.

Vv

Jimmyho nejranéjsi ucelenou vzpominkou je vzpominka na ohromnou
hoftici hranici. Muselo mu tehdy byt néjakych pét, mozna Sest. M€l na
nohou ¢ervené holinky s usmivajicim se kacerem na kazdé $picce, to si
pamatuje, protoZe po tabordku musel v téchhle botach projit mélkou
vani¢kou s dezinfekei. Rekli mu, Ze je jedovatd a Ze nesmi cakat, a on mél
starost, Ze se jed dostane kac¢ertim do o¢i a bude je to bolet. Vysvétlovali
mu, Ze kacerfi jsou jen na obrazku, Ze nejsou skute¢ni a nemtze je nic
bolet, ale moc tomu nevéril.

TakZe dejme tomu pét a pul, pomysli si Snézny. To zhruba odpovid4.

Byl tehdy f{jen nebo mozn4 listopad, listy jesté pofdd ménily barvu
a byly oranzové a Cervené. Pod nohama mél blato — stal nejspis nékde na
poli—ajemné mzilo. Hranici tvofila obrovska spousta krav, ovci a prasat.
Natazené nohy jim ztuhle trcely, a kdyz je pak polili benzinem, $lehaly
do vysky i do stran zluté, bilé, rudé a oranzové plameny a ve vzduchu
visel pach spdleného masa. Bylo to citit jako grilovacka na dvorku za
domem, kdyz otec chystal jidlo, ale mnohem silnéji a s primési odéru
benzinky a smradu pélicich se chlupti.

Tenhle zdpach Jimmy znal, protoZe si pted ¢asem ustfihl ntizkami
na nehty praminek vlasti a mat¢inym zapalovac¢em ho zapalil. Vlasy
se bleskurychle seskvartily a kroutily se ptitom jako klubko mali¢kych
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¢ernych ¢ervi, a tak usttihl dalsi a celé to zopakoval. Nez na néj prisli,
mél zubaté o$kubany cely predek hlavy. Vy¢itky rodi¢a odrazel argu-
mentem, Ze experimentoval.

Otec se tehdy smal, ale matka ne. Asponl ze mél Jimmy dost rozu-
mu (poznamenal otec), Ze ty vlasy nejdiiv ustfihl a teprve pak skrtnul
zapalovacem. Matka tekla, Ze maji stésti, Ze nepodpalil barak. Pak se
pohdadali kvuli zapalovadi, ktery by se tu nevélel (pravil otec), kdyby
matka nekouftila. Matka opécila, Ze vSechny déti jsou v hloubi duse zhafi,
a Ze nemit zapalovac, vzal by si sirky.

Jakmile se do sebe pustili, Jimmymu se ulevilo, protoze védél, ze ho
nepotrestaji. Stac¢i, kdyz bude mlcet, a oni za chvili zapomenou, pro¢
hadka vubec vypukla. Trapily ho ale vy¢itky svédomi, staéilo se podi-
vat, co zpusobil. Védél, Ze to skon¢i praskanim dvefmi. Kr¢il se na zidli
niz a niz, slova mu svistéla nad hlavou sem tam, az kone¢né bouchly
dvefe — tentokrat to byla matka — a Jimmy ucitil zavan vétru, ktery
k tomu patfil. Vzdycky to takhle zavanulo, kdyz praskly dveie, malické
fouknuti — vZzum - ptimo do usi.

,Nic si z toho nedélej, kamarade,“ prohldsil otec. ,, Zensky se vzdycky
snadno nafouknou. Ono ji to piejde. Pojd, ddme si zmrzlinu.“ A piesné to
udélali, dali si malinovou a jedli ji z misek s modrymi a cervenymi ptacky,
rucni vyroba z Mexika, takze se nesmeély davat do mycky, a Jimmy misku
vylizal do dna, aby dal otci najevo, Ze je vsechno v poradku.

Zenské a to jejich nafukovani. Nadouvani a splaskavani probihajici
v té zahadné pizmoveé kvétinové krajiné s proménlivym pocasim uvnitt
jejich satt, tajemné, dllezité a nevyzpytatelné. To byl otctiv ndhled na
véc. Atmosféricky stav muzského téla se ovsem nikdy nerozebiral, ba
dokonce o ném nepadlo ani slovo, dokud byl maly, nanejvys mu otec fekl:
LUpust paru.“ Ale pro¢ ne? Pro¢ se nemluvilo o nafukovani pod muzskym
odévem? Pod hladkym limeckem s nazehlenym okrajem a tmavym,
sirnym, chlupatym rubem? Par teorif na tohle téma by mu prislo vhod.

Nésledujici den ho otec odvedl na st¥thdni do mista, kde ve vyloze $pulila
z obrazku rty hezka divka v ¢erném tricku stazeném z jednoho ramene,
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meérila si kolemjdouci nevrazivym pohledem ¢erné obtazenych o¢i a vla-
sy ji trcely jako tuha ptaci pera. Uvnitf se po dlazdickach na podlaze
vélelo plno vlast, praminky i celé chomaéce, které se shrnovaly velkym
smetdkem. Nejdiiv pfes Jimmyho pfehodili cerny plast, ktery ale pfi-
pominal spis bryndak, takze ho nechtél, protoze neni zadné skvrné.
Clovék, co sttihal vlasy, se tomu zasmal a prohldsil, Ze to neni bryndék,
protoze kdo kdy slysel, aby se $kvrniatim déval ¢erny. Takze to bylo
v porddku, a pak Jimmyho ostfihali uplné na krdatko, aby se ty zuby
srovnaly, a mozna to bylo pravé to, o co mu Slo od samého zacatku, mit
kratsi vlasy. Potom mu do nich muz vettel jakousi hmotu ze sklenice
a najezil je. Vonélo to po pomeranc¢ovych slupkach. Jimmy se na sebe
do zrcadla usmal a pak stdhl oboci a zamracdil se.

,Drsidk,” poznamenal ¢loveék, ktery ho stiihal, a kyvl na otce. ,,Je to
kus chlapa.”“ Smetl Jimmyho ostfihané vlasy na zem k tém ostatnim a pak
znéj rozmachlym gestem Cerny plast stahl a sundal ho ze zidle na zem.

U hranice Jimmyho trapilo, ze kravy spalovali a muselo je to bolet. Kde-
pak, vysvétlil mu otec. Ta zvitata jsou mrtva. Jsou jako steaky a klobasy,
jen s tim rozdilem, Ze maji pordad kazi.

Ahlavu, pomyslel si Jimmy. Steaky hlavu nemaji. A v tom je praveé ten
rozdil, ptipadalo mu, Ze se na n€j zvifata horicima o¢ima vycitave divaji.
Svym zptisobem za tohle vSechno mohl on — za hranici, pach spéleniny
a ze vSeho nejvic za ta zapdlena, trpici zvirata —, protoze neudélal nic,
aby je zachranil. Zaroven ho ale pohled na ohen fascinoval, zatil jako
vano¢ni stromecek, ale vano¢ni stromecek v plamenech. Doufal, Ze tfeba
jesté vybuchne, jako v televizi.

Otec stal vedle néj a drzel ho za ruku. ,,Zvedni mé,” zaprosil Jimmy.
Otec mél za to, Ze chce upokojit, coz byla pravda, a tak ho zvedl a seviel
do naruce. Kromé toho chtél ale Jimmy lip vidét.

,Takhle to dopad4, jak se to jednou rozjede,“ poznamenal otec ne
k Jimmymu, ale k néjakému muzi vedle sebe. Znélo to rozzlobené, stejné
jako hlas muze, ktery odpovédél.

,Povida se, Ze to sem zavlekli schvalné.”
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,Ani bych se nedivil,“ opacil Jimmyho otec.

,Muzu si vzit jeden kravsky roh?“ zeptal se Jimmy. Nechdpal, pro¢
by mély pfijit nazmar. PGvodné si chtél Fict o dva, ale bél se, Ze to by
neproslo.

,Ne,“ odpovédél otec. ,Tentokrat ne, kamarade.“ Poplacal Jimmyho
po noze.

,VyZene to cenu nahoru,” pokracoval muz. ,,A z téch svejch pak budou
mit pofddnej vejvar.”

,Vejvar, to sedi,” pravil otec znechucenym ténem. ,,Ale klidné to mohl
byt jen néjaky rapl. Néjaka sekta, co my vime.”

,Pro¢ ne?“ chtél védét Jimmy. Nikdo jiny o rohy nestdl. Tentokrat si
ho otec nevsimal.

,Otazka je, jak to provedli?“ pokracoval. ,Myslel jsem, Ze nas tu drzi
utemované, ze dovnitt neproklouzne ani mys.“

,Taky jsem si myslel. Solime jim za to dost. Co jen ty nasi chlapi délali?
Nejsou placeny za to, aby chrapali.”

,Mozna nékoho z nich podmazli, poznamenal Jimmyho otec. ,VSech-
ny bankovni pfevody se budou provétovat, i kdyz by museli byt padli na
hlavu, aby ty prachy strkali do banky. Kazdopddné si to nékdo odskace.”

,Porddné si na né ted posvitéj, nechtél bych bejt na jejich misté,”
prikyvl muz. ,Kdo zvenci se sem dostane?“

,Chlapi, co néco opravujou. Dodavky.“

,,To vSechno by se mélo délat interné.”

,Slysel jsem, Ze je to v planu,” odpovédél otec. ,,Ale tenhle virus je
néco nového. Mame jeho bioprint.“

,Tuhle hru umime hrat taky,“ podotkl muz.

,Tuhle hru umi hrat spousta hra¢a,“ pottésl hlavou Jimmyho otec.

,Proc¢ se ty kravy a ovce palily?“ zeptal se Jimmy otce dalsi den. Sedéli
u snidané vsichni tii pohromadé, takze musela byt nedéle. Jedin€ v ne-
déli byli rano u stolu tata i mama.

Otec mél uz druhy $alek kavy. Pii piti si délal pozndmky na papir
husté popsany cisly. ,,Museli je spalit,” odpovédé€l, ,,aby se to nesitilo.”
Nezvedl hlavu, jen tukal na kapesni kalkulacce a néco si zapisoval.
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,Co aby se nesifilo?“

,,Ta choroba.”

,Co je to choroba?“

,Choroba je, kdyz mas tfeba kasel,“ rekla matka.

,Kdybych mél kasel, taky mé spali?“

,Ziejmé ano,” ucedil otec a otocil stranku.

Jimmyho to vydésilo, protoze mél kasel zrovna minuly tyden. Kdy-
koli ho mohl dostat znovu, vlastné uz ted ho skrabalo v krku. V duchu
vidél hotet svoje vlasy, ne jen praminek nebo dva na talifku, ale vSech-
ny najednou a porad na hlavé. Nechtél skoncit na haldé mezi kravami
a prasaty. Dal se do breku.

,Kolikrat ti to mam povidat?“ ozvala se matka. ,,Je jeSté malej.”

,Tata zas fika ptiSernosti,“ fekl otec. ,,To byl vtip, kasparku. Vtip,
rozumis. Haha.”

,On tyhle vtipy nechape.”

,Ale chape. Vid, Ze jo, Jimmy.“

,Jo, popotahl Jimmy.

,Nech tatinka na pokoji,“ fekla matka. ,Tatinek premysli. Je za to
placeny. Ted na tebe nemd ¢as.“

Otec odhodil tuzku na sttl. , Krucihiml, nemtze$ si dat pohov?

Matka tipla cigaretu do poloprazdného hrnku s kavou. ,,Pojd, Jimmy,
pujdeme se projit.“ Za zapésti ho vytdhla od stolu a pfehnané peclivé za
nimi zaviela zadni dvete. Nevzala jim dokonce ani kabaty. Neméli ani
kabat, ani ¢epici. Sama byla v Zupanu a pantoflich.

Obloha byla Sed4, vitr ledovy. Pochodovala se sklopenou hlavou a vla-
sy ji vlaly. Obchéazeli kolem domu po nacucaném travniku, ruku v ruce
a skoro poklusem. Jimmymu ptipadalo, jako by ho jakysi Zelezny parat
vlekl hlubokou vodou. Zmitalo to s nim sem tam, jako by se vSechno ko-
lem mélo co nevidét rozervat na kusy a zmizet ve vichru. Zaroven si ale
ptipadal rozjatené. Dival se na mat¢iny pantofle, ted uz umazané vlhkou
hlinou. Kdyby to udélal se svymi backorami on, pékné by si to odskdkal.

Zpomalili a pak se zastavili. A matka k nému zacala promlouvat tim
tichym hlasem laskavé ddmy a ucitelky z televize, ze kterého vzdycky
poznal, ze zuii. Choroba, vysvétlovala mu, je neviditelnd, protoze je
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