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Aber fühlst du nicht jetzt den Kummer?  
(„Aber spielst du nicht jetzt Schach?“)

Ale necítíš zármutek teď?  
(„Ale nehraješ šachy teď?“)

— Ludwig Wittgenstein, Filosofická zkoumání
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1

To si snad chudák kluk ani nezasloužil. Ten oblek na funus. 
A navrch rovnátka: vrchol pubertální potupy. Člověk aby v ta-
kových situacích skoro litoval, že to sám zvládá mezi lidma 
s přehledem. Kluk v něm má svým způsobem omluvu, nebo 
minimálně někoho, na koho může upínat úpěnlivé pohle-
dy, zatímco si povinně potřásá rukou s kondolujícími. Ivan 
Hrozný, pane na nebi. Je mu už skoro třiadvacet. Těžko věřit, 
že dorazil v takovém obleku. Nejspíš ho má odněkud z cha-
ritativního sekáče, kde to smrdí zatuchlinou, zaplatil za něj 
v hotovosti, narval ho do recyklovatelné igelitky a odvezl si 
ho na kole. Ano, takhle to určitě bylo, takové okolnosti uved-
ly oslnivě odporné kvádro v soulad s osobností jeho o deset 
let mladšího bratra. Ne že by úplně postrádal styl. Jeho abso-
lutní nezájem o materiální svět má svým způsobem šmrnc. 
Fešák – a inteligentní, prohlásila jednou jakási tetička. Pla-
tilo to jim oběma. Anebo že by Peter byl fešák a Ivan inteli-
gentní. No tak teda asi dík. Přejde po Watling Street k bytu, 
co není byt, k domu, co není dům, jedenáct nebo snad dva-
náct dní po pohřbu, už je zpátky. Už zase pracuje, i když tomu 
moc nedává. Nebo každopádně už zase chodí k Naomi. A co 
asi bude mít na sobě, až otevře. Vyjde schody, vytáhne mobil 
z kapsy, chladný displej se mu rozsvítí pod prsty a reaguje na 
jeho dotyky, píše. Jsem venku. Večery už se krátí a ona nej-
spíš zase chodí na přednášky. Neodpoví, ale zobrazí si zprá-
vu, a pak ta známá posloupnost, povědomý a pro něj už ne-
přímo vzrušující sled zvuků za dveřmi, jak Naomi stoupá po 
starých schodech ze suterénu do předsíně. Vytrénovala si ho, 
klasický podmíněný reflex: proč mu to dochází až teď? Vždyť 
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na to stačí zdravý selský rozum. I když ne. Spíš normální zku-
šenosti. Vztah paměti a pocitů. Otevírají se dveře.

Čau Petere, pozdraví.
Kašmírový crop top, tenký zlatý řetízek. A černé tepláky se 

zúženými kotníky. Bez gumy, to nesnáší. Bosé nohy.
Můžu dál? zeptá se Peter.
Po schodech dolů k ní do pokoje, nikoho jiného nevidí. Na 

zdi světelné tečky od žároviček na řetězu. Zuje si boty, nechá 
je u dveří. Na neustlané posteli otevřený notebook. Aroma vo-
ňavky, potu a konopí. Kde ve vzduchu se mísí, co v nás hárá. 
Závěsy jako vždy zatažené.

Kdes byl? zeptá se.
No, musel jsem bohužel něco zařídit.
Dívá se na něj, pak pohled odvrátí a odfrkne si. Ještě sis 

chtěl před koncem léta zajet na dovču, co? opáčí.
Naomi, kočičko, broukne mile. Umřel mi táta.
Ohromeně se na něj otočí a vykoktá: Umřel… Pak umlkne. 

Ježíš, dodá. Do prdele, proboha, Petere. To mě strašně mrzí.
Můžu si sednout?
Posadí se spolu na matraci.
Kristepane, hlesne Naomi. A pak: Jsi v pohodě?
Jo, asi jo.
Naomi se dívá na chodidla svých nohou překřížených na 

matraci. Černá od špíny, která ale nikdy nepůsobí úplně špi-
navě. Chceš o tom mluvit? zeptá se.

Ani ne.
A co tvůj brácha?
Ivan, pomůže jí. Víš, že jste asi tak stejně starý?
Vím, tos říkal. A že nás seznámíš. Je v pohodě?
Peter se usměje, láskyplně, neodolatelně, a aby to náhodou 

nevypadalo, že se s neodolatelnou láskou usmívá na Naomi, 
věnuje úsměv jakoby ironicky vnitřní straně vlastní natažené 
ruky. Jo, brácha – já vlastně vůbec nevím. Co jsem ti o něm říkal?

Nevím, něco jako, že je „specifickej“.
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Jo, je úplně divnej. Tvůj typ to fakt není. Myslím, že je tro-
chu autista, i když se to už nesmí říkat.

Může, pokud je fakt autista.
No ne, diagnostikovanej není. Ale je to šachovej génius, 

takže asi tak. Peter si lehne na postel a zadívá se do stropu. 
Nevadí? dodá. Za chvilku musím zase vyrazit.

Mimo jeho zorné pole mu Naomina ústa odpoví: V pohodě. 
Odmlka. Pohrává si se švem jejích tepláků. Lehne si vedle něj, 
hřeje, teplý dech, vůně kávy a něčeho dalšího. Má teplá prsa, 
cítí je pod kašmírovým tílečkem. Koupil jí ho on, nebo mož-
ná stejné v jiné barvě. „Pařížská šeď“. Dovolí mu dotknout se 
bříšky prstů jejího navlhlého podpaží. Vápenatá vůně deodo-
rantu jen kamufluje skryté, vydatné aroma potu. Holí si jenom 
lýtka, jinak skoro nic. Jednou jí řekl, že za jeho časů se vyso-
koškolačky nechávaly depilovat v rozkroku. To ji rozesmálo. 
Prý jestli si teď má jako připadat blbě. Ale vůbec ne, odpově-
děl. Jen je to zajímavej vývoj sexuální kultury. Naomi se pořád 
něčemu směje. Nultý léta musely bejt teda masakr. Stejně se ti 
to líbí. To je pravda, líbí. Na její ledabylosti je něco smyslného. 
Studené nohy. Chodidla věčně černá, jak se tu po tom krcálku 
šourá polonahá, kouří brko a přes reproduktor s někým žvaní 
po telefonu. Teď něžně zašeptá: Je mi to moc líto. Prsty pod 
kašmírem. Klíží se mu oči. Takhle je všechno malátné, snové. 
Její kůži nevidí, ale cítí ji pod rukou, je jemná, ochmýřená, 
skoro sametová. Zeptá se, co dělala, zatímco byl pryč. Žád-
ná odpověď. Znovu otevře oči a střetne se s jejím pohledem.

Takhle, řekne. Je mi to blbý. Ale před pár tejdny jsem musela 
něco vyřešit. Potřebovala jsem jenom prachy, kvůli škole, na 
učebnice. O nic nešlo.

Pomalu přikývne. Aha, odpoví. Oukej. Kdybych to věděl, 
mohl jsem ti pomoct.

No jo, opáčí. Neodpovídal jsi mi na zprávy. Zkřiví ústa do 
smutného úsměvu. Promiň, dodá. O tvým tátovi jsem samo-
zřejmě nevěděla.
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Neřeš to, odpoví. Já zase samozřejmě nevěděl, že potřebu-
ješ peníze.

Ještě chvíli se na sebe dívají, je jim trapně, nepříjemně, cítí 
se provinile. Pak se Naomi otočí na záda. Stejně o nic nejde, 
pokračuje. Ani jsem nemusela nic dělat, ty fotky byly bůhvíjak 
starý. Peterovi připadá vlastní tělo těžké a znavené a zavře 
oči. Asi jeden z chlápků, co jí slintají pod každou fotkou. Ten, 
jak jí pod všechno přidává emoji s opicí se zakrytýma očima. 
Nebo trapnej ženáč s kreditkou, o níž manželka neví.

To s tvým tátou je strašný, hlesne Naomi. Kdy byl pohřeb?
Minulej tejden. Před čtrnácti dny.
A všichni tvoji kamarádi tam šli?
Odmlčí se. Všichni ne, odpoví. Po další odmlce: Sylvia. A pár 

dalších.
Tos mě tam asi nechtěl.
Otočí se, dívá se na ni z profilu. Plné rty pootevřené, sprška 

pih přes lícní kost. Na uchu odlesk stříbrného cvočku. Krása 
a mládí samo. Taky ho napadne, kolik ten chlap tak zaplatil. 
Asi ne, no, odpoví. Nechtěl.

Nepodívá se na něj, jen se zakření. Čeho ses jako bál? Že 
to zkusím na kněze nebo co? S dovolením jsem už jako na 
pár pohřbech byla.

Spíš jsem myslel, že by se lidi asi ptali, kdo jsi. A co bych jim  
na to říkal, že jsi kamarádka?

Proč ne?
To by mi nikdo nevěřil.
Tak dík, odfrkne si. Jako že nevypadám dost nóbl na to, aby 

ses se mnou kamarádil?
Nevypadáš dost staře.
Teď se kření s jazykem mezi rty. Ty to nemáš v hlavě v po-

řádku, viď, oznámí mu.
Já vím, ale ty taky ne.
Zamyšleně se protáhne a pak si opře hlavu o ruce. Nemáš 

ty náhodou holku? zeptá se.
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Chvíli mlčí. Naomi na tom zřejmě stejně nezáleží, a proč by 
mělo. Uvažuje, že odpoví: Měl jsem, kdysi. Možná by jí o tom 
teď mohl povědět, hm. O pohřbu a o tom, co následovalo. Ne 
že by se něco stalo. Jen pocit, vzpomínka na pocit, v podsta-
tě nic. V autě bezděky připitoměle zamumlal: Nenechávej mě 
samotnýho s Ivanem, prosím tě. Proto s ním zůstala. Jediný 
důvod. Ve svém dětském pokojíčku se k ní pak tiskl jak pu-
berťák. Milosrdná tma, nemusel se jí dívat do očí. Spala vedle 
něj, to bylo všechno. Nic k vyprávění. Ráno vstala před ním. 
Tlumený rozhovor s Ivanem v kuchyni, slyšel je z odpočívadla. 
O čem si tak mohli povídat? Pro jezdce to byla na d5 výhodná 
pozice, viď? To by jí navíc bylo podobné. Takhle ho podporo-
vat. Co to má za smysl.

Kdybych měl, myslíš, že bych se scházel s tebou?
Otočí se k němu a konečkem prstu se dotkne tenkého zla-

tého řetízku na krku. Protože to nemáš v hlavě v pořádku, 
vzpomínáš? řekne.

Ano, vzpomíná, a při vzpomínání se dotkne jejího drobného 
obličeje a položí jí dlaň na čelist. Ona se mu snad vysmívá. 
Ano, samozřejmě, ale je v tom ještě něco? Když v létě přinesl 
na její narozeninovou oslavu šampaňské a ona přitiskla na-
malované rty k lahvi a napila se přímo z ní. V kuchyni mu její 
kamarádka Janine sdělila: já myslím, že tě má ráda, Petere. 
Tak samozřejmě, je jiný než ostatní. Zamlouvalo se mu, že 
to s ní nebude jen tak. Když dorazila do baru v kraťoučkých 
stříbrných šatičkách, vlasy skoro po pás, piercing na nose se 
jí v tom osvětlení červeně třpytil. Její kamarádi mu ukázali tu 
webovku, prý jestli je to legální. Poslala je do prdele. Co mu 
to ukazujete. Pak po něm loupla pohledem: pudová inteligen-
ce. Jenom mezi nimi, tehdy to pochopil. Je jiný než ostatní. 
Chlápci, co jí na internetu posílají nepříčetné výhružky sexuál- 
ním násilím, debilní kurvo, zabiju tě, podříznu ti krk. Projíž-
dí jejich zprávy a směje se. Takovej cringe, no to mě poser. 
Strach je pod její úroveň. Kdyby na to přišlo, chechtala by se 
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i při umírání, ví to skoro jistě. Je blbec, že jí neodpověděl na 
zprávy. Některé navíc fakt hezké. Jeho smůla. Přemýšlí, jak 
moc asi potřebuje peníze, a najednou mu je – jak? Asi stydno. 
Jako obvykle. Naomi si lehne obličejem dolů, opírá si hlavu 
o paže. Známá choreografie, kterou si nacvičovali jak spolu, 
tak s jinými. Čí rty moje rty líbávaly. Mohl by říct, že nikdo 
další není. Někdo je, ale není. Promiň. Miluju tě. Ji. Vás obě. 
Neřeš to. Neříkej to. Ježíši, neříkej to. Ježíš nám říká, abychom 
se všichni milovali navzájem.

*

Teprve vychází z jejího domu a už je devět. Devět nula čty-
ři. Navíc je trochu mimo, protože si pak ještě zahulili. Vyťu-
ká do bílé cihličky: 20 minut zpoždění, promiň. Kolem záři-
vého displeje houstne studená tma. Stromy nad hlavou tiše 
kývají větvemi, okolo projede tramvaj s tvářemi v oknech. Za-
mkne telefon, zapne kapsy. Noční James’s Street. Musí při-
dat do kroku, aby stáhl zpoždění. Ale není to krása, prochá-
zet se o svěžím zářijovém večeru dlouhým svižným krokem 
po ztichlé dublinské ulici. Je v nejlepších letech. Má povin-
nost si tyhle pomíjivé radosti užívat. V příštím okamžiku by 
klidně mohl umřít. Děje se to pořád. Jen pětašedesát, říka-
li všichni, to ani nebylo žádný stáří. Peter je přesně v polo-
vině, třicet dva let a šest měsíců. Takže z tohohle úhlu po-
hledu střední věk. Hrůza, jak to utíká. Ne, bude říkat, táta 
už bohužel nežije. Lidi ho samozřejmě politují, ale v šoku 
nebudou. Pro Ivana to bude jiné. Z něj je prakticky sirotek, 
vzhledem k tomu, jak o něj „pečuje“ matka. Jaktěživ nepo-
chopí, proč si tihle dva pořizovali děti. Na pohřbu Peterovi 
pošeptala: Ten vypadá. A ačkoliv Ivan skutečně vypadal ne-
možně a Peter si to sám několik vteřin předtím říkal taky, 
opáčil: Tak vzhled asi nebylo to hlavní, na co tenhle tejden 
myslel. Christine se na něj podívala úkosem. V elegantním 
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tmavomodrém kostýmku z merino vlny. Ty ses oblíct zvládl, 
odtušila. Takhle je to s ní pořád. Odvrátil od ní oči a sledo-
val Ivana, jak zoufale okouní u stolku se sendviči. Jo, odpo-
věděl. Dík. Teď míjí starou banku, zamíří do Thomas Street 
a v kapse u boku mu zabrní Sylviina odpověď. Dřív měl vlast-
ně pro její zprávy nastavený speciální tón. Když ještě. Dub-
lin in the Rare Old Times a vůbec. Nemůže si tu melodii vy-
bavit. Ani co měl za mobil, jak se mu držel. Dneska už by to 
asi byl křáp, určitě se už ani nevyrábí. Ještě jednou ten zvuk 
slyšet, napadne ho. Cítit, že se jeho život někde uchoval, ne-
upadl v zapomnění, nýbrž se stále soustředí okolo něj, ob-
klopuje ho a brání. Ranní jízdy autobusem na meziuniver-
zitní turnaje. Přípravy na finále v postranní chodbě, zatímco 
obecenstvo čekalo na svých místech. Páreček rekordmanů. 
Samozřejmě je neměli rádi, ani jednoho z nich. Zamilovaní 
jeden do druhého i do sebe sama. Zpráva na zamykací obra-
zovce: Nevadí. Jedls něco? Praktická žena. Určitě má na sobě 
pořádné boty a ten svůj teplý tvídový kabát. Ne. Jen o něj má 
starost, nic víc. Dvacet minut zpoždění a ji zajímá, jestli ve-
čeřel. Dvacet pět minut. Navíc není hloupá, to ani omylem. 
Někdy si myslí, že ji povaha a rozsah jejího utrpení osvobo-
dily od frustrovanosti malichernými, každodenními nepří-
jemnostmi. Půlhodina zpoždění, tak co. Když jste co týden 
ve špitále s jehlou v paži, asi vás to až tak nerozhodí. Sly-
šíte, jak o vás za závěsem rozmlouvají doktoři. Žena, třicet 
dva let. Chronická neustupující bolest po traumatickém úra-
zu. Autonehoda. Ne, děti nemá, žije sama. Jak tiše žila. On 
osobně by radši umřel než žít takhle. Žádné průtahy, rychlý 
konec. Ona určitě ví, že si tohle lidi myslí. I o něm to mož-
ná ví. Ale člověk si prý zvykne na všechno. I na to, že se sta-
rým požitkářským životem je konec, ten už se nikdy nevrá-
tí: přijmi to, nebo si lži do kapsy, ve finále je to jedno. Vůle 
žít je o tolik silnější, než lidi tuší. Vlastně má smrt trochu za 
sebou. Smrt, kterou přežila ze zdvořilosti, z úcty k ostatním, 
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z nesobecké lásky. I Ježíš přežil svou smrt. A byl za to uctíván  
a veleben.

Míjí uměleckou průmyslovku, před níž se to hemží studenty 
a studentkami v džínových bundách, umělohmotných kozač-
kách a potrhaných punčocháčích. Beztvaré pobledlé tváře do-
spívajících se vznášejí ve světle pouličních lamp. Dívají se na 
něj, ví to. Fešák – a inteligentní. Pobaveně okolo nich projde. 
Jedna hlava se za ním otočí. Dobře dělá, žijeme jen jednou. 
On už má možná půlku života za sebou. Dopřeje si ohlédnu-
tí s úsměvem. Není ani moc pěkná, ale co už, a také ona se 
křivě usměje. Aspoň půlhodina zpoždění. Naomi by z toho 
lezla po stěnách. Bože, chlapi jsou prasata. Vypadala tak na 
šestnáct. Jo ták, to už se nesmím ani usmát? No jo, ale na dí- 
tě. On se na děti náhodou usmívá. A na starší lidi. Obecně 
rád působí přívětivě. Někdy se usmívá i na muže. I když jinak. 
To teda neusmíváš. Ale jo, když je důvod. Třeba je špatně sly-
ší nebo do nich omylem vrazí a tak. Ano, usmívá se. Na své 
rivaly a nepřátele. Ty chlapy nesnášíš víc než já, trvá si na 
svém Naomi. S tím se samozřejmě nedá nesouhlasit, vzhle-
dem k tomu, že ona s nimi dobrovolně leze do postele. Peter 
spí jenom se ženami, které jsou mu sympatické. Sympatická 
je nakonec většina žen. Zato chlapi, jak každý ví, jsou prasata. 
I když všichni ne: jeho otec ne. A Ivan? To je taky něco jiného. 
Dřív ho považoval za bezpohlavního tvora jako z učebnice 
biologie. Beztvarou amébu plovoucí ve sklenici. Pak si Peter 
jednou přivedl domů na večeři přítelkyni a přistihl bratra, 
jak zírá. Tvůj brácha je trochu zvláštní, co? No jo, promiň. 
Myslím, že ses mu líbila. Na univerzitě se pak samozřejmě 
skamarádil i s holkama. Ale ty jeho kámošky jsou – no, to je 
fuk. Ne, dořekni to. Co jsou? Ošklivý? To ne, vzhledově jim 
nic nechybí. Co do obličejový symetrie jsou některý i docela 
přitažlivý. Jen prostě nemají vkus. Naomi by byla vzteky bez 
sebe. A ke všemu seš snob. Ale je to snobství? Protože o pe-
nězích to vůbec není, ani trochu. Černé tepláky se zúženými 
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kotníky, gumu nesnáší. A cokoliv po kolena taky nesnáší. Má 
totiž oko. Ivanovy kamarádky nejsou ošklivé, vůbec ne, ale to 
jejich oblečení. Hrůza děs. A jak se vyjadřují, jak gestikulují. 
Možná to je svého druhu snobství. Samozřejmě jde o vyso-
ce inteligentní mladé ženy. Matematičky a šachistky. Žádná 
z nich nejevila o Petera sebemenší zájem, což bylo vzájemné. 
Některé z nich byly vlastně možná zamilované do jeho bratra. 
Usměje se tomu. Nezdálo se, že by brácha jejich city opěto-
val, ale co on ví. Na krásnou Giulii každopádně zíral. Zelená 
hedvábná blůzka, tři vrchní knoflíčky rozepnuté. Perleťové. 
Bílé smějící se zuby, zdravý hlasitý římský smích. Teď míjí 
katedrálu Nejsvětější Trojice, jejíž noční osvětlení odbarvu-
je kamenné zdi do šedožluta. Napíše jí: Už jsem skoro tam. 
Nejedl jsem, co ty? A co ona. Sylvia. To tedy netuší. Vlastně 
nikdy moc pohledná nebyla. Krása ostatních se vedle ní zdá 
nadbytečná. Její drobný, nevýrazný obličej. Oblékat se samo-
zřejmě umí. Občas od ní čerpá inspiraci na možné dárky pro 
Naomi – roláky, barevné hedvábné šátky, nepromokavý plášť 
po kotníky. Pak si samozřejmě uvědomí, jak hloupě by to vy-
padalo: hezká holka nastrojená jako nějaká postarší madam. 
Staromódní, prudérní. Zato Sylvia tak nikdy nepůsobila, ani 
vzdáleně. Na jaře šel na její přednášku. Štíhlá žena hovořící 
k sálu o prozaických formách v osmnáctém století. Všech-
ny oči upřené na ni. Jasný, hluboký hlas. Kontraalt. Kromě 
toho žádný zvuk. Když výklad dokončila, dobré dvě stovky 
posluchačů začaly tleskat, a ona se usmívala a přikyvovala, 
zřejmě na to byla zvyklá. Charisma jak blázen. Měl sto chutí 
jim říct: Já se s ní znám. Chodil jsem s ní. Probůh, to by byl 
trapas. Jestli vám připadá zajímavej její výklad o milostný 
próze, měli byste ji vidět v posteli. Teď už to ale nejde. Ne-
může. Moc to bolí. Zase vibrace. Našla volný stůl v italské 
restauraci ve čtvrti Temple Bar, tady je lokace v mapách, co 
on na to? Napíše: jsem tam za 5 min. Noční Lord Edward 
Street, kráčí směrem k univerzitním branám. Dějišti dávných  
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románků, opileckých tahů. Pamatuješ, jak jsi ve čtyři ráno 
blil před Mercantilem. Večer po udělování stipendií. Ještě 
kluk. Mísí paměť a touhu. Temné, vzpomínané cesty. Hřbi- 
tov mládí.

*

Čekají na účet, povídají si, on nepřítomně žvýká poslední 
kousek měkké, mastné focaccii. Ani si neuvědomoval, jaký 
má hlad. A pak ty těžké závěsy, voda s ledem, světlo svíček, 
to všechno povzbuzuje chuť. Už je to tu zase: podmíněné re-
flexy. Sedí naproti němu a pije vodu. Nepatrný pohyb svalů 
na bílém krku, polyká, pak odloží sklenici na stůl a zeptá se: 
Co uděláš se psem?

No jo, ježíš, odpoví. Já nevím. Christine ho pohlídá do – ne- 
vím dokdy. Možná do příštího pátku? Nebo do pondělka. Mu-
síme to nějak vymyslet.

Číšník se vrátí s účtem a Peter vytáhne z peněženky kartu, 
ne ne, on to zaplatí, a vyťuká pin. Po jídle je mu lépe, volněji. 
Teprve teď mu dojde, jak je unavený. Efekt její přítomnosti: 
balzám na nervy. Uvědomuje si i další pocity, zatímco v tep-
lém šeru restaurace čekají, až jim číšník přinese kabáty. Kdysi 
byl přesvědčený, že život musí k něčemu vést, že všechny ne-
vyřešené konflikty a otázky povedou k nějakému převratné-
mu vyvrcholení. Na podobných, povážlivě nepřezkoumaných 
přesvědčeních vystavěl svůj život, svou osobnost. Iracionální 
lpění na smyslu. Na tom ještě není nic špatného, člověk se as-
poň zamyslí nad smysluplností svých činů a tak dále. Nemohl 
by ráno jít do práce, kdyby si nemyslel, že něco má význam 
kvůli něčemu, co má význam kvůli něčemu. Ale k čemu to 
všechno směřuje. Ke konci bez závěru. Číšník drží Sylvii kabát 
a Peter je pozoruje. Už je klidnější. Naladil se na střízlivější 
pocity. Za jakých podmínek je život snesitelný? Ona to bude 
vědět. Zeptej se jí. Ne.
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Venku je po dešti, na mokré ulici se odrážejí střípky roz-
ptýleného světla lamp, semaforů a výloh. Prázdné krabice od 
pizzy pohozené u protějšího domu jsou rozmočené. Dopro-
vodím tě domů. Uvazuje si šálu. Děkuju. Vezme ho pod paží. 
Lehoulinká, křehká ručka. Prsty v záhybech jeho bundy. Byl 
jsi u Naomi? Jak se má? Dobře. Jo. Vracejí se k Dame Street. 
Máš ji rád. Jo. Mám ji rád, vážně moc, fakt jo. Skoro se mu 
chce a zároveň nechce Sylvii říct, co se stalo, co zase Naomi 
a vůbec. Ty fotky a tak. Proč, z jakého důvodu? Aby jí doká-
zal, že s tím nemá problém: s ní, s těmi ostatními, prostě je 
to v pohodě. Ty dnešní vztahy. Anebo aby z ní vymáčkl trochu 
soucitu. Sexuální ponížení, třeba ji to i malinko vzruší. Zno-
vu se ptá, jak to má Naomi s bytem. Majitelé domu, kde žije, 
si ještě před pandemií obstarali na původní obyvatele soud-
ní příkaz k vystěhování. Nájemníci se shodou okolností fakt 
odstěhovali, nikdo z nich tam už dneska nebydlí. Z právního 
hlediska nemají nárok tím starým příkazem vyhnat i sou-
časné obyvatele domu, přitakává Sylvia, ale stejně. Kdo jim 
v tom zabrání. Stát se to může. Policajti se podívají na pa-
pír, adresa bude sedět, a klidně je tam pustí. Radši na to ani 
nemyslet. A přitom když se jim pokusíš prokázat neplatnost 
toho příkazu a půjdeš na to přes právníky, jenom jim zavdáš 
důvod, aby si opatřili novej příkaz, a pak už budeš fakt v pr-
deli. Protože oni tam vážně jsou ilegálně, to nikdo nepopírá. 
Takže je lepší na sebe neupozorňovat a doufat, že na to ma-
jitelé zapomenou. Stejně musej mít bůhvíkolik prázdnejch 
baráků, nejspíš sami ztratili přehled, pijavice hnusný. Tenhle 
rozhovor spolu už vedli mnohokrát a stejně jako vždy jsou 
i dnes ve shodě. Byli by v ní už jen čistě z ideologických dů-
vodů, oba jsou plně platící členové téhož svazu nájemníků, 
a Sylvia dokonce předsedá jedné z pracovních skupin. Pe-
terův nyní už osmiměsíční sexuální a neoficiálně i finanč-
ní vztah se ženou, která ilegálně obývá cizí nemovitost, je 
z právnicko-filozofického a společensko-politického hlediska 
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