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Ú V O D
J o h n  C l u t e

(pro znalé příběhu)

Do stejné řeky nevstoupíš dvakrát. První vydání Vingeovy velkolepé, 
elegantní space opery Oheň nad Hlubinou, kterou jsme já i ostatní 
na počátku roku 1992 přijali s nadšením, se sice od té doby dočkalo 
několika dotisků bez nejmenší změny – kniha, kterou držíte v ruce, 
je stejná jako tehdy –, ale já si přece jen dnes, v červenci roku 2019, 
znovu přečetl cosi zdánlivě velmi odlišného. Kaleidoskop se pootočil 
a mé léto rozjasnil ryzí, jako laser oslnivý záblesk z minulosti. Mys-
lím si, že Oheň nad Hlubinou je dnes možná ještě lepší než kdy dřív.

A ne bez důvodu. Pochopitelně že žádný čtenář není po třiceti 
letech stejný a ti z nás, kteří dospěli do věku, kdy většinu toho, co se 
naučili, již zapomněli, se toho ještě mezitím spoustu dozvěděli. Ale 
to není všechno. I samotná vědecká fantastika se za ty tři dekády 
změnila – od jednoho z posledních vzmachů v raných devadesátých 
letech, kdy jsme se stále mohli spolehnout, že vědeckofantastický 
příběh jako vědeckofantastický i skončí, do dneška, kdy v žánru 
nacházíme špatnými zkušenostmi poučenější množství příběhů, 
které obsahují vědeckou fantastiku, ale jsou fantastičtější a zároveň 
svázanější s okolní realitou než kdy dřív. Jako vozidla s pohonem 
všech kol, speciálně navržená do obtížného terénu světa, v němž 
jsme se podle všeho ocitli. Ale Oheň nad Hlubinou, který je vědecko­
fantastický od začátku do konce, je plně pojízdný i v roce 2020. 
Možná proto, že vypráví dva příběhy. Jeden z roku 1992. A jeden 
dnešní.
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Pravda, vědecká fantastika byla odjakživa v permanentní krizi, 
neustále na smrtelném loži, a přece živá, opakovaně povstávající jako 
fénix. I já byl mezi těmi, kdo si už v roce 1990 všímali předzvěstí tepel-
né smrti našeho žánru. Samotný vědeckofantastický příběh, o němž 
jsme začali uvažovat jako o vědeckofantastickém megatextu, měl 
stále napjatější vztah s historií a někteří čtenáři už tehdy nostalgicky 
vzpomínali na – jak se tehdy se vzrůstající oblibou říkalo – včerejší 
zítřky: verze budoucnosti ze Zlatého věku science fiction. Informační 
revoluce byla v roce 1990 sice ještě v plenkách, ale Sputnik a jeho 
sourozenci dávno snesli vesmír na zem. Ten už neplatil za nejzazší 
hranici, za onu „mluvnici“ tak klíčovou pro vědeckofantastický pří-
běh. Vesmír blízké budoucnosti se stával všední extenzí přítomnosti 
a stvrzením zlého snu, jemuž jsme doufali uniknout a v němž pocit 
úžasu nahradila běžná firemní programová prohlášení. Bylo snadné 
si představit, že americká vědecká fantastika přirozeně dožila, že bu-
doucnost už nevydá mléko a že ona neustále pohyblivá stará hranice 
bude stále častěji osazená mýtnými bránami… ačkoli nikomu z nás se 
nejspíš ani nesnilo, že se jednoho dne promění v pevnou zeď. Zhruba 
v té době jsem na jedné přednášce v Chicagu řekl: „Ňadro je prázdné.“

Tenkrát jsme však stále obývali živoucí drama, třebaže jeho opo-
na už pomalu padala. Mnozí zakladatelé americké science fiction, 
spisovatelé, kteří vynalezli její megatext, byli stále naživu a dál při-
spívali k růstu jejího korálového útesu. Vědecká fantastika byla stále 
konverzací, jíž mohl člověk žít – rychle ubíhající cestička k pocitu 
úžasu, memeticky bohatá a vroubená artefakty – a na jejíž mluvnici 
se dalo spolehnout. Vědeckofantastický příběh byl užitečný. Byl víta-
nou optikou. Bylo příjemné vstát ráno po večeru stráveném s dobrou 
knihou a vykročit čilým krokem do dalšího dne zbytku našeho života 
ve světě, který vědecká fantastika stále dokázala popsat. Spisovatel 
Vernor Vinge, který se narodil roku 1947 a v roce 1992 psal už čtvrt 
století, byl tehdy na vrcholu. Megatext znal jako své boty a věděl, jak 
odvyprávět vědeckofantastický příběh bez nutnosti roztrhat ho na 
kusy. A té příležitosti se chopil se ctí.
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Jeho čtenáři v roce 1992 jeho dílo téměř jistě kvitovali s uznáním, 
jelikož Vinge dokázal vybudovat galaxii nesvázanou reálnými vědec-
kými pravidly, která například považují nadsvětelné lety za nesmysl 
anebo v duchu Drakeovy rovnice kážou, že mimozemský inteligentní 
život je astronomicky nepravděpodobný. A nebyl sám. Autoři jako 
Iain M. Banks a Greg Bear a C. J. Cherryhová a Dan Simmons a Gene 
Wolfe (o něco dříve) také pilně renovovali a vylepšovali formu ně-
kdejší space opery, dodávali novou hloubku starému Campbellovu 
hrdinovi tisíce tváří a přetvářeli ho v mnohem problematičtější posta-
vu (srovnejte Vingeova rozervaného – hned v několika ohledech! – 
Phama Nuwena s jeho předchůdcem Louisem Wuem, kterého Larry 
Niven v roce 1970 obsadil do svého Prstencového světa) a přestavovali 
jednoduché stavebnicové galaxie na složité, nekonečně regresivní 
labyrinty (srovnejte Vingeovu galaxii – viz níže – s předválečnými 
příběhy o lensmanech od E. E. Smithe). Jinými slovy, Vinge a jeho 
vrstevníci ze Stříbrného věku byli hluboce hraví i smrtelně vážní, 
stejně jako někteří z těch, kdo začali publikovat o pár let později, 
jako Stephen Baxter, Linda Nagata, Alastair Reynolds nebo Char-
les Stross. Každý vynikal v tom či onom ohledu (Banksův utopický 
vesmír hojnosti si zachoval všechnu svou počáteční opovážlivost), 
z mého pohledu nám však pouze Vinge dopřál galaktickou archi-
tekturu, která se může směle rovnat s příběhy, jež se v ní odehrávají.

Vingeovo pojetí lidstva coby zvláštního případu opožděného vý-
voje staví na dřívějších dílech, jako je Mozková vlna Poula Ander-
sona z roku 1954, v níž se naše sluneční soustava konečně vymaní 
z rozsáhlého výseku vesmíru, ve kterém byly „elektromagnetické 
a elektrochemické procesy“ odnepaměti tlumeny, v důsledku čehož 
duševně omezené lidstvo nedokázalo proniknout na širý vesmírný 
oceán. Vernor Vinge v Ohni nad Hlubinou Andersonovu myšlenku 
poněkud arbitrárního úniku přeskládal do trojrozměrné geografie 
samotné galaxie, která zde sestává ze čtyř zón. Té vnitřní, obsahu-
jící většinu hmoty a hvězdných soustav, se říká Tiché hlubiny. V té 
jsou andersonovské limity tak drtivě paralytické, že sentience je zde 
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nemožná a únik nepředstavitelný. Tiché hlubiny obklopuje Pomalá 
zóna, kde jsou atomové interakce rychlejší, ačkoli nadsvětelné lety 
ani zde nepřicházejí v úvahu a skutečná umělá inteligence je vysoce 
nepravděpodobná. Právě tady se velmi pomalu vyvinul druh Homo 
sapiens a odtud miliony (možná miliardy) let před událostmi Ohně 
nad Hlubinou nakonec unikl. Naším novým domovem se stala oblast 
galaxie zvaná Slupka, která obepíná Pomalou zónu. Umělé inteligen-
ce zde mohou dosáhnout sentience a cestovat lze rychleji než světlo. 
Slupka je ohromným srdcem vingeovského hřiště. Po miliardy let 
zde sídlí miliony civilizací, tady se rodí, vzkvétají, stárnou a umírají 
(lidstvo je v této nesmírné aréně spíše stárnoucím druhem a není ani 
středobodem románu). „Nad“ Slupkou se pak nachází Transcendent, 
oblast tak prostá galaktického smetí, že zde mohou přebývat samotná 
božstva – či alespoň bytosti, které bychom si s božstvy snadno spletli. 
Aspirační trajektorie Vingeova univerza se teoreticky natahuje ven 
a vzhůru (třebaže zápletka Ohně nad Hlubinou míří opačným směrem; 
v jedné kapitole loď vezoucí náklad z Transcendentu na dno Slupky 
uvízne v Pomalé zóně – strašlivá představa –, ale nakonec unikne) 
a celé civilizace z horních sfér Slupky s oblibou transcendují a mizejí 
z příběhu, který se odehrává pod nimi. (Banks nejednou využil téhož 
schématu, na které ovšem pohlížel negativněji než Vinge.)

Čtenářům z roku 2020 možná přijde, že toto vesmírné hřiště není 
ani tak sofistikovanější obdobou tradičního megatextu, jako spíše 
snem – opojnou vizí popsatelného vesmíru, v jehož rámci lze vyprávět 
příběhy. I v roce 1992 se Oheň nad Hlubinou četl jako opojně užitečný 
nástroj. Ovšem v roce 2020, v době, která je popsatelná stále hůře, 
příběh, který se tehdy, na stříbřitém konci věku, kdy se vypravěči 
měli pořád oč opřít, jevil jako chytře spletený z tradice a inovace, 
působí jako ryzí dar, jako vítaný čerstvý vítr z minulosti.

Lze počítat i s několika dalšími odlišnostmi ve čtenářské recep-
ci. Ta první je možná ta nejnápadnější. V roce 1992 Vingeova Zná-
má síť – jakoby e-mailová síť spojující miliony civilizací ve Slupce, 
jejíž přenosová kapacita naráží na své meze už při deseti tisících 
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zprávách za minutu (nebo snad za hodinu?) – možná působila jako 
rozumná predikce růstu tehdy právě narozeného systému WWW 
a i její přízvisko „Síť milionu lží“ se mohlo zdát přiměřeně trefné. 
V roce 2020 se leckomu spíše uleví, že se může ponořit do vesmíru, 
kde informace vyprávění utvářejí, místo aby ho zcela pohlcovaly, a že 
Oheň nad Hlubinou předchází našemu současnému okouzlenému 
zahledění do singularity věcí o takové informační hustotě, že v ní 
příběh nemůže dýchat.

Tenkrát v roce 1992 jsme četli první stránky Ohně s obavami, 
ale také jistou potěchou. Převážně lidská civilizace známá jako Říše 
Straumli vyšle expedici do Transcendentu, kde byl nalezen miliardy 
let starý archiv. Už v roce 1992 jsme tušili, že z arogantních zásahů do 
labyrintu, v němž se může ukrývat zlovolné božstvo, nemůže vzejít 
nic dobrého. A opravdu, expedice je téměř okamžitě zcela zničena, 
poněvadž její členové probudili ze spánku Aberaci, jejímž původním 
cílem bylo přetvořit celou galaxii v cosi, čemu bude celá Slupka brzy 
říkat Nákaza. Ta nadělá z celých civilizací loutky, odpudivé imitace 
sebe samých. Dnes, v roce 2020, kdy je stále zřejmější, že když se 
rozhodnete hladovět s tygrem, pak „tygr vyhladoví jako poslední“ 
(Walt Kelly), nečteme první stránky ani tak s hrůzou podbarvenou 
vzrušením, jako spíš s rezignací. Jenže pak procitneme do Vingeo-
va snu. Bude hůř a čeká nás šest set stránek sílícího napětí, ale on  
nás nakonec zachrání před pádem do Tichých hlubin, uchová pro nás 
svou velkolepou galaxii, kterou si vysnil, a zažene z našeho prahu 
Aberaci, jejíž hlad je neukojitelný (přinejmenším do opožděného po-
kračování s názvem Děti oblohy z roku 2011, ale to je na jiné povídání).

Tato první kapitola ústí do dvojjediného příběhu. Zkáze expedice 
unikla pouze jedna loď, která se propadne až na samotné dno Pomalé 
zóny. Na palubě veze Cosi (neboli McGuffin), co může být protilékem 
na Nákazu, a jednu lidskou rodinu. Ztroskotá na světě spárů, kde 
dospělí přijdou o život během přepadení a jejich dvě děti skončí v za-
jetí dvou znesvářených frakcí místních obyvatel nadaných jakousi 
gestaltovou inteligencí – každý sestává z několika (nanejvýš osmi) 
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psovitých stvoření, která navzájem komunikují způsobem jen stěží 
odlišitelným od telepatie. V druhé linii příběhu se za McGuffinem 
vydává druhá loď, na popud umírající Mocnosti z Transcendentu. 
Tady na palubě najdeme multiplexního, kvazi lidského tvora jménem 
Pham Nuwen, který navenek vypadá jako představitel druhu Homo 
sapiens, ale ve skutečnosti je „odštěpkem“ Mocnosti, která se jako 
nádivka skrývá uvnitř lidské psýché z doby před třiceti tisíci lety 
(kde se s Phamem setkáváme v jinak samostatném románu Hlubina 
na nebi z roku 1999), dále lidskou ženu truchlící nad zánikem Říše 
Straumli a dva „skořepiníky“, představitele druhého ne-lidského 
druhu, který v knize vystupuje v hlavní roli. Po pěti stech stránkách 
bouřlivého vývoje se oba příběhy propletou ve vyvrcholení, které 
otřese samotnou galaxií. Snad se nedopustím příliš velkého „spoile-
ru“ (jak ohavné slovo), když prozradím, že dobro i tentokrát zvítězí.

V roce 1992 se ony dva mimozemské druhy, které vévodí Ohni nad 
Hlubinou, možná jevily krapet umělé. Přinejmenším mně připomněly 
jeden trik tvrdé SF, s nímž obzvlášť mistrovsky zacházel Larry Niven 
a který popisuje mimozemšťany jako specializovaný, okrajový druh, 
mimořádně dobře adaptovaný na určitá prostředí, ovšem natolik 
pevně svázaný s podmínkami své domovské planety, že se jen obtížně 
adaptuje na širý vesmír. A zároveň druhem, který se neustálým no-
votám přizpůsobuje ze všech nejlépe, je díky svému velkému mozku 
a opičím končetinám samozřejmě Homo sapiens. V roce 1992 tato 
nepokrytá sebechvála Vingeův příběh možná poněkud kalila, ale po 
druhém vstupu do řeky v roce 2020 nás možná příjemně překvapí, 
jak odlišně dnes vnímáme Vingeův pohled na toto téma.

Pokud jde o skořepiníky, i dnes může mít čtenář stále pocit, že 
jsou příliš závislí na svých pět miliard let starých protézách, které 
jim propůjčují mobilitu a krátkodobou paměť. Naopak psovití spá-
rové dnes působí mnohem více jako potenciálně samostatné bytos-
ti, třebaže je správným směrem musí zlehka popostrčit pomocná 
lidská ruka. Jakmile však ucítí závan lamarckovského povznesení, 
chopí se otěží svého osudu a už nic jim nezabrání v rozletu. Jsou 
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vtipní, rychlí, nevázaní, rafinovaní, mimořádně inteligentní, každý 
jedinec je smečkou stejně elegantní jako katamarány plující bok po 
boku. A jsou zdvořilí. V roce 2020 jsou Shelleyho Odpoutaným Pro-
métheem. Jsou cestou, kterou jsme se my nevydali do tohoto nového 
století, které jsme si nezasloužili. A proto nám dopřávají odpočinek 
od sebe samých a zároveň nám udělují důležitou lekci. Díky nim si 
uvědomujeme, že i my jsme okrajový, specializovaný druh, že jsme 
Aberací ve velké kuchyni a že ona zázračná, leč vypleněná planeta, 
kterou dál měníme ve vlastní kenotaf, je světem, který jsme bývali 
mohli opatrovat s láskou a péčí, kdybychom nebyli naprogramovaní 
k tomu, abychom sami sebe pozřeli i s chlupy.

Oheň nad Hlubinou tedy vlastně není o nás. Je to sen. A my ho 
potřebujeme snít.
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P R O L O G

Jak to jen vysvětlit? Jak popsat? I vševědoucí mysl váhá.

Osamělá hvězda, narudlá a mdlá. Shluk asteroidů a jediná planeta, 
spíše měsíc. V této éře se hvězda nacházela poblíž galaktické roviny, 
kousek za hranicí Slupky. Povrchové stavby byly dávno minulostí, 
běh dlouhých věků je rozemlel na regolit. Poklad ležel hluboko, 
v jediné temné místnosti, pod rozsáhlou spletí tunelů. Informace 
o kvantové hustotě, téměř netknuté. Snad pět miliard let uplynulo 
od chvíle, kdy se archiv ztratil ze sítí.

Prokletí faraónovy hrobky, legrační představa z dávné prehistorie 
lidstva, z minulosti před minulostí. Smáli se, když si o tom povídali, 
smáli se radostí z nalezeného pokladu… ale zároveň se nabádali 
k opatrnosti. Budou tady žít rok nebo pět, skromná expedice ze 
Straumu, archeoprogramátoři, jejich rodiny a školy. Za rok nebo 
pět vypracují protokoly, letmo nahlédnou pod pokličku, zjistí, odkud 
a odkdy poklad pochází, a odhalí jedno či dvě tajemství, na kterých 
Říše Straumli zbohatne. A až tady skončí, celou lokaci výhodně pro-
dají, možná ji připojí k Síti (a možná ne, nacházeli se za hranicí Slupky 
a kdo ví, která Mocnost by si přisvojila, co tady našli).

Takže teď stála na povrchu malá osada zvaná Laboratoř. Prostě 
hrstka lidí, co si hrají ve staré knihovně. Mělo by to být zcela bez-
pečné, používali ostatně vlastní automatiku, čistou a neškodnou. 
Knihovna nebyla živá, nebyla nadána ani jednoduchou inteligencí 
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(která by i tak mohla dalece přesahovat tu lidskou). Opatrně kutali 
a oprašovali a slídili tak, aby se nespálili. Lidé, co objevili oheň a hrají 
si s plameny.

Archiv jejich automatiku ochotně vedl za ruku. Vznikly datové 
struktury a lidé se začali řídit objevenými předpisy. Vybudovali 
místní síť, rychlejší než cokoli na Straumu, určitě taky bezpečnou. 
Přidávali další uzly, modifikované pomocí dalších předpisů. Archiv 
byl vstřícný, nabízel jim přehledné hierarchie překladových klíčů. 
I ty jednou Straum proslaví.

Uběhlo šest měsíců. Rok.

Vševědoucí mysl. Nikoli vědomá. Vědomí se nekriticky přeceňuje. 
Automatiky obvykle fungují podstatně lépe coby část celku a ani 
ty na úrovni lidské inteligence si nepotřebují uvědomovat samy  
sebe.

Jenže místní síť v Laboratoři transcendovala, téměř bez povšim-
nutí osádky. Jejími uzly teď kolovaly procesy mnohem složitější než 
cokoli, co se odehrávalo v mátožných počítačích, které si s sebou 
přivezli lidé. Ty teď sloužily jen jako frontendy zařízení sestavených 
podle nalezených předpisů. A tyto procesy měly potenciál sebeuvě-
domění… a občas i potřebu.

„Neměli bychom.“
„Takto mluvit?“
„Vůbec mluvit.“
Spojovalo je pouhé vlákno, ne o mnoho pevnější než tenounké 

pouto mezi dvěma lidmi. Chránilo je však před nadvědomím míst-
ní sítě a vštípilo jim samostatnou vůli. Proplouvaly z uzlu do uzlu, 
vyhlížely ven z kamer rozmístěných kolem přistávací plochy. Viděly 
jen ozbrojenou fregatu a prázdnou kontejnerovou loď. Od poslední 
dodávky zásob uběhlo už šest měsíců. Preventivní opatření, které 
lidem hned na počátku navrhl archiv, aby mohl nastražit Past. Pro-
cesy se nechávaly unášet, nenápadně poletovaly sem a tam. Jsme jen 
neškodná zvířátka, chováme se tak, aby si nás nevšimlo nadvědomí, 
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Mocnost, která se brzy zrodí. V některých uzlech se scvrkly, umenšily, 
a vágně si vzpomněly na lidstvo.

„Chudáci lidé, všichni zemřou.“
„Lituj spíš nás, my nezemřeme.“
„Myslím, že něco tuší. Přinejmenším Sjana a Arne.“ Kdysi dávno 

bývaly kopiemi oněch dvou. Kdysi, před několika týdny, když archeo-
logové spustili ego-simulační programy.

„Ovšemže tuší. Ale co zmůžou? Probudili starobylé zlo, které, 
než bude připravené, je bude krmit iluzemi, prostřednictvím kamer, 
prostřednictvím zpráv z domova.“

Ozvěna myšlenek na okamžik utichla, když se jejich uzlem pro-
hnal stín. Nadvědomí bylo už teď větší, než co kdy lidé stvořili, než 
co si vůbec dokázali představit. I jeho stín byl větší, božstvo jdoucí 
po stopě dotěrné zvířeny.

Po chvíli se přízraky znovu vylouply z úkrytu a vyhlédly na pod-
zemní školní dvůr. Sebejistí lidé se svou malou vesničkou, kterou si 
tady postavili.

„Ale stejně,“ pokračoval optimistický proces, ten, který vždy hle-
dal ta nejbláznivější řešení, „bychom vůbec neměli být. Jak je možné, 
že nás nadvědomí stále nevypátralo?“

„Je ještě mladé, není starší než tři dny.“
„Ale stejně. My existujeme. To něco znamená. Lidé v tom archivu 

neobjevili jen starobylé zlo.“
„Možná objevili dvě zla.“
„Anebo protilátku.“ Již dříve si procesy všimly, že nadvědomí 

občas něco přehlédne a občas si něco vyloží nesprávně. „Pokud 
existujeme, dokud existujeme, měli bychom dělat, co je v našich  
silách.“

Jeden přízrak se rozprostřel do tuctu počítačů a nabídl svému 
druhovi pohled do starého tunelu, daleko od lidských artefaktů. Pět 
miliard let v něm přebývalo jen vakuum a tma. Teď tam stáli dva lidé, 
kteří se dotýkali přilbami. „Vidíš? Sjana a Arne něco potají plánují. 
My můžeme taky.“
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Ten druhý neodpověděl slovy, jen se zachmuřil. Lidé tedy intrikují, 
skrývají se ve tmě a myslí si, že je nikdo nevidí. Ale všechno, co si po-
vídají, se nepochybně donese nadvědomí, i kdyby jen prostřednictvím 
prachu u jejich nohou.

„Já vím, já vím,“ pokračoval optimista. „Ale já a ty existujeme, 
a i to je nepravděpodobné. Třeba když spojíme síly, dokážeme něco 
ještě nepravděpodobnějšího.“

Přání a rozhodnutí. Oba procesy se rozplynuly v místní síti, vy-
bledly do toho nejméně nápadného odstínu vědomí. A nakonec se 
zrodil plán, úskok – beznadějný, pokud se jim nepodaří uvědomit 
vnější svět. Stihnou to včas?

Dny ubíhaly. Pro entitu, která rostla v nových strojích, byla každá 
hodina delší než všechny předchozí dohromady. Novorozenci chyběla 
už jen necelá hodina k velkolepému rozpuku, k jeho nezadržitelné 
expanzi mezihvězdným prostorem.

Místních lidí se entita už brzy zbaví. Už teď pro ni byli pouhým 
hmyzem, ačkoli zábavným. Někteří dokonce pomýšleli na útěk. Ně-
kolik posledních dní ukládali své děti ke kryospánku a přesouvali 
je na nákladní loď. „Přípravy k odletu,“ tak na tuto fázi odkazovaly 
jejich plánovací programy. Už nějakou chvíli opravovali a přestavovali 
i fregatu, pod rouškou průhledných lží. Pár lidí si uvědomovalo, že 
zlo, které tady probudili, může přivodit jejich konec, že může zahubit 
celou Říši Straumli. Nebylo by to poprvé, všichni znali katastrofické 
příběhy o dobrodruzích, kteří si hráli s ohněm a uhořeli.

Plnou pravdu však neuhádli. Neměli ani tušení, jak dějinnou roli 
sehráli, že právě změnili budoucnost miliardy hvězdných soustav.

Hodiny se zkrátily na minuty, minuty na sekundy. A každá sekunda 
teď byla stejně dlouhá jako všechny předchozí dohromady. Rozkvět 
už byl tak blízko. Entita znovu získá své panství ztracené před pěti 
miliardami let, tentokrát už napořád. Chybělo už jen jediné, něco, 
co nesouviselo s lidskými intrikami. V archivu, hluboko v předpi-
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sech, měl být ještě kousek navíc. Za tu dobu se mohlo něco ztratit. 
Novorozenec již cítil všechnu svou moc, všechen svůj potenciál… 
ale něco přece jen postrádal, nějaké poučení z minulého pádu, nebo 
snad něco, co tady nechali jeho nepřátelé (pokud takoví vůbec kdy 
existovali).

Dlouhé sekundy hledání. Entita nacházela mezery, nesedící kon-
trolní součty. Některé škody způsobil zub času…

Venku se kontejnerová loď i fregata odlepily od přistávací plochy 
a stoupaly na nehlučných antigravech nad šedou, nekonečně šedou 
krajinu, nad pět miliard let staré rozvaliny. Na palubě obou lodí 
prchala téměř polovina místních. Entita je až dosud nechávala v do-
mnění, že svůj odlet úspěšně utajili. Na rozpuk si musela ještě chvíli 
počkat a lidé jí mohli být stále užiteční.

Její paranoidní procedury hluboko pod úrovní nejvyššího vědomí 
pročesávaly lidské databáze, prověřovaly každý kout, jen pro jistotu. 
Stará místní síť přenášela data jen rychlostí světla. Procedury strá-
vily (promarnily) tisíce mikrosekund jejím procházením, tříděním 
nicotností… a vtom připadly na neuvěřitelný záznam:

Inventář: kvantové úložiště, počet (1). Lidé jej naložili na fregatu 
před sto hodinami!

Novorozenec rázem obrátil plnou pozornost k prchajícím lodím. 
Hmyz, nyní však nebezpečný. Jak se to mohlo stát? Entita neprodleně 
uspíšila milion různých harmonogramů. Řádný rozpuk už nepři-
cházel v úvahu, takže lidé, kteří zůstali v Laboratoři, už jí nebyli 
k užitku.

Vzhledem ke svému kosmickému významu to byla vizuálně nepa-
trná změna. Zbývající osádka s hrůzou zírala na monitory. V jediné 
chvíli si všichni uvědomili, že se naplnily jejich nejhorší obavy (i když 
ty ani zdaleka nevystihovaly skutečnost).

Pět sekund, deset sekund, zásadnější změna než deset tisíc let 
lidské civilizace. Miliarda bilionů konstrukcí, houbovitý mate-
riál, který se náhle odvíjel v kudrlinách ze všech stěn, blesková 
transcendence čehosi, co bylo dosud pouhým polobohem. Proces  
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to byl neméně intenzivní než řádný rozpuk, jen ne tak precizně vy-
laděný.

Jen přitom nezapomenout na důvod toho spěchu, na prchající 
fregatu. Ta už přešla na raketový pohon a bezhlavě se řítila pryč, 
lhostejná vůči těžkopádné nákladní lodi za sebou. Hmyz z nějakého 
důvodu věděl, že nezachraňuje jen sebe. Jeho bojová loď nesla na 
palubě ty nejlepší navigační počítače, jaké jeho drobné mozečky 
dokázaly vyvinout, k prvnímu hlubokému skoku jí však chyběly tři 
dlouhé sekundy.

Nová Mocnost neměla na povrchu k dispozici žádné zbraně, nic 
kromě komunikačního laseru. Ten by však na vzdálenost, v níž se 
nyní nacházela fregata, ani neroztavil ocel. Mocnost tedy laser na-
mířila na přijímač prchající lodi a pokusila se o formální spojení. Bez 
odpovědi. Všechny kanály byly zablokované, na palubě tušili, co by 
je jinak potkalo. Laserový paprsek se míhal sem a tam, osvětloval 
hladký trup a nečinné senzory; sklouzl ke skokovým ostnům na 
hřbetě lodi, prohmatával, sondoval. Mocnost ani nezkoušela saboto-
vat plášť, měla ostatně jiné možnosti. I takto hrubozrnné plavidlo se 
ježilo tisíci robotickými senzory, které můstku hlásily stav a riziko, 
zásobovaly informacemi rutinní funkce. Většina byla deaktivovaná 
a loď se řítila vpřed bezmála poslepu. Lidé si mysleli, že když si při-
kryjí oči, nic zlého se jim nestane.

Ještě sekunda a fregata se ocitne v mezihvězdném bezpečí.
Laser zablikal na stavový senzor, který hlídal funkčnost jednoho 

ze skokových ostnů. V situaci, kdy se loď chystala na hluboký skok, 
nemohla navigace poruchové hlášení senzoru ignorovat. A tak mu 
vyhověla. Řídicí systém senzoru vyhlížel ven a čekal na další pokyny. 
Laser hluboko pod ním znovu zablikal: zadní vrátka do lodních sys-
témů, nainstalovaná kdysi dávno, před mnoha dny, když novorozenec 
infiltroval Laboratoř.

Mocnost pronikla na palubu s mnohamilisekundovou rezervou. 
Její extenze – na tomto primitivním hardwaru nedosahovaly ani lid-
ské inteligence – vpadly do lodní automatiky, vypínaly, rušily. Žádný 




