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Kdo má slovo, má moc.

F I N S K É  P Ř Í S L O V Í





7

Prolog 

Moře, v němž se my, Fermentované Duše, vznášíme, je jakási mlha 

bytí. A  je lahoda kolébat se v  její náruči. Nic tu není pravé, ale 

ani levé, ani nahoře, ani dole, na vše dohlíží oko Stvořitele, při-

čemž nikdy není jasné, odkud a kdy se zrovna zjeví. Jsem součástí 

světového ducha, jakési energie, která mne obsahuje a zároveň se 

vyskytuje mimo mne. Přesto zrovna já existuji – už to tak bude, 

protože mám paměť a vědomí a přišla jsem sem ze Země. Přesněji 

řečeno jsem na ní byla už mnohokrát a z nějakého nevysvětlitel-

ného důvodu mne tam zanedlouho opět vyšlou. Mám tam totiž 

Úkol, byť zatím není připravený ani zformulovaný. V každém pří-

padě na mně bude dokončit jakýsi scénář událostí, poněvadž prá-

vě to my, nositelé mnoha jmen a přitom bezejmenní, činíme.

Případnému pozemskému čtenáři: Nelekej se tohoto líčení, 

nepůjde o žádné podivné a zmatené povídačky ani výplod bláz-

nivého náboženského fanatika. Jsem Duchovní průvodce, dobrá, 

vzdělaná a milá osoba (jakkoliv v mém případě zní termín „osoba“ 

legračně nepřesně, jsem spíše jakýsi Výzkumník, ač mé metody se 

různí). Veškeré postřehy, které sesbírám, se uchovávají v archivu 

Kanceláře pro výzkum a podporu životních forem Jasu. Ne, ne-

snažím se vás vodit za nos. Naopak vám chci sdělit pravdu. A ze 

všeho nejdřív vyprávět, kde se to vše započalo.

Místo, na němž jsem se tehdy vyskytovala, bylo jakési zásvětí, 

Tuonela, ale ne nutně Peklo, a už vůbec ne Nebe. Občas jsem tam 
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zahlédla ptáky s kožnatými křídly, ale létali vždy břichem vzhůru, 

a mně bylo sděleno, že jsou to ti, již přezimují na dně horských jezer 

nebo za nebeskou branou. Jednou jsem byla svědkem toho, že sem 

vyjel výtah, podobný jsem kdysi vídala ve vídeňských hotelech, měl 

skládací mřížové dveře a pak ještě jedny, dubové, krásně vyřezá-

vané, které se neslyšně otevřely, jenže uvnitř nikdo nestál. Jinak 

bývalo ticho. Tu a tam se ozvala píseň nebo pobrukování, ale nic, 

co by se podobalo hudbě stvořené člověkem. Suma sumárum bylo 

to jako obrovské blažené lůno, opak ničeho, a přesto mimo veškeré 

vědomí. Bylo to moře, ačkoliv v něm nic nebylo mokré ani mazlavé, 

a nemělo začátek ani konec. Pokud jste se náhodou odkulili kousek 

dál od Jasu, šlo zaslechnout tichý šepot myšlenek – to staré duše, 

které za sebou měly už řadu životů, snily o svých prožitcích.

Mým odvěkým posláním je přistát na Zemi, vzít na sebe něja-

kou nepředvídatelnou podobu a splnit Úkol, který se mi vyjasňuje 

až v průběhu cesty a poté, co se vtělím do nové podoby. Mohu 

se stát například liánou, která vynese jistý druh houby po kmeni 

stromu v deštném pralese do závratných výšek a nechá jej zazářit. 

Kdysi jsem měla naslouchat emocím perlorodek říčních a jednou 

jsem pracovala na utrápeném poli, které z útrob vyplivovalo ka-

meny. Balvan za balvanem místo pšenice. Naslouchala jsem mu 

a uklidňovala ho a pomohlo to. V tom jsem obstála. Ovšem pak se 

mi dostalo jakéhosi povýšení.

V  posledních tisíciletích se Kancelář zaměřuje na lidi. Slyšela 

jsem a četla v archivech, že některý z Výzkumníků dostal na sta-

rost skutečné velikány. Takové ty vousaté muže, co volají heuréka 

a v rukách drží sextanty, různé nebeměřiče, zbloudilce, psance, blu-

daře, následně vždy omilostněné a pomazané, vyzdvižené do výšin.

To se dělo těm, kteří byli ve své době zatraceni, ale později se 

jim dostalo velké cti. O Výzkumnících, co na plné čáře neuspěli, 
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byla napsána spousta knih. Jeden se kupříkladu těšil z velikosti 

města Babylonu a pak s údivem sledoval jeho pád. Jiný s napros-

tou přesvědčivostí tvrdil, že pustošivé vlnobití na Krétě nikdy 

nedosáhne až do Mínóova labyrintu. Kterýsi se domníval, že od-

povědí na otázky lidstva jsou druidové putující mezi kamennými 

sloupy Stonehenge, zatímco pro jiného tuto esenci skýtal národ 

Tří ohňů, Anišinábové, vyřezávající tajemství do svitků z  bře-

zové kůry. Jak to nyní vypadá, všechny tyto snahy ztroskotaly, 

slabé kultury zanikly. Indiány umístili do rezervací a vymácha-

li v ohnivé vodě. Z pohledu vesmírné kontinuity nebo Nejvyšší 

kanceláře se žádný z těch pokusů nevydařil a Výzkumníci, kteří 

sepsali oněch pár bezvýznamných epitet, byli degradováni a od-

souzeni k tomu, aby se opět pitvali v psinečku či jiných podruž-

ných organismech.

Ne že bych nebyla varována. Člověk je velmi zapeklitý cíl, ob-

tížně kontrolovatelný. Bývá svéhlavý a neposlouchá. Myslí si, že je 

pánem tvorstva. Jako živočišný druh není spokojen se svým osu-

dem, který byl podle veškeré logiky bídný a mizerný už před mi- 

liony lety. Člověk je neohrabaný, nepraktický tvor s odporně ho-

lou kůží namísto cudně zahalujícího kožíšku. Pánev nemá vhodně 

přizpůsobenou k porodu a jeho mozek spotřebovává příliš mno-

ho tuku a bílkovin. Chce rozhodovat sám a myslí si, že si poradí, 

třebaže zpacká téměř vše, do čeho se pustí. Jen se podívejte, co 

se momentálně děje se Zemí! Je mučena a ničena, a to jen kvů-

li jednomu pitomému vznětlivému druhu, který je posedlý roz-

množováním. Člověk je směšný tentononc, nepřirozený parazit, 

nejapný výmysl Stvořitelova volného dne, který pro nic za nic čeří 

a rozlaďuje kosmické vlny.

Ovšem z nějakého důvodu, a možná právě kvůli tomuto nesou-

ladu, byla práce s  lidmi zařazena, přinejmenším dočasně, mezi 
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nejdůležitější body programu Nejvyšší kanceláře. A pouze vyzna-

mená-li se v některém z těchto úkolů, může se i Výzkumník do-

čkat vzletu do věčné nirvány. Aspoň tak mi to naznačovali.

Náhle se ve mně roznítí světelný signál. Nastal čas vydat se na 

cestu. Zaraduji se. Konečně nějaké instrukce: Mířím do dvacá-

tých let jednadvacátého století lidského věku, do hlavního města 

jedné země na severu, kde se mám setkat s jakýmsi Spisovatelem. 

Helsinky a nóbl čtvrť Eira u mořského pobřeží. Snažím se vrýt si 

do paměti názvy míst a vyhledat polohu v atlasu vesmíru. Je to 

trochu stranou, zdaleka ne ve starobylých civilizovaných městech 

Evropy či Asie. Tohle je nové sídlo, hlavním se stalo teprve roku 

1812, nachází se v  bývalé ruské gubernii, nezávislé zhruba sto 

let. Několik zděných domů, skalnatý kopec, na němž stojí vcelku 

pěkná bílá katedrála. Nadšení architekti, knihmistři, příliš málo 

aristokratické noblesy.

Není to úplně, v co jsem doufala, žádné vysoké a tiché knihovní 

sály v odvěkém univerzitním městě, kde odbíjejí kostelní zvony a ze 

stínu temných gotických sloupů civí Gorgony. Jde snad o  nějaký 

zlomyslný šprým za to, že se mi nepovedlo splnit předešlé zadání?

Ale pak se opět nadchnu. Tento Úkol je zjevně důležitý, poně-

vadž má kategorii A1 s podčíslem 158B, což značí zrod nového ži-

vota. Možná že Spisovatelova stálá samička – čili manželka – bude 

mít mláďata a mne si přejí za Duchovního průvodce. Takové mise 

bývají nejzáslužnější, vzácné, prestižní a nejčastěji podléhají ne-

zdaru. Pokud tentokrát uspěji, jistě dosáhnu Věčného míru anebo 

přinejmenším Vyšší úrovně. Zasním se a představuji si vše možné.

Pak už cítím, jak kloužu po jasné, chladné hladině Stvořitelova 

oka. Ocitám se ve víru, vědomí se mi smrskává a  mimo něj zů-

stává bezpečné šeptavé moře, mám pocit, že mne cosi souběžně 

táhne dolů i vrhá vzhůru, padám nebo se točím – respektive je to 
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asi jedno, neznám světové strany ani pro mne dosud nebyly pod-

statné. Čekám, že se mi pozvolna začne formovat nová podoba. Ze 

zkušenosti vím, že v určité fázi mi narostou končetiny, cévy, jimiž 

se rozproudí krev. Srdce se rozbuší a kosti rozvinou jako bolestný, 

sněhobílý leknín. Dorazila jsem na temné místo. Že by lůno lidské 

samice? Ano, tak to bude. Cítím okolo sebe tepavé teplo a jásám. 

Budu dítětem! A současně vnímám, jak to moje srdíčko, co dosud 

uhánělo jako králičí, umdlévá. Co to má znamenat? Zpanikařím. 

Snažím se otevřít oči a proti světlu zahlédnu chvějící se cévy, cítím, 

že jsem v děloze, na tom nejlepším místě, jaké vesmír vymyslel. 

Vtom se něco změní. 

Snažím se vnímat své tělo, ale něco je špatně, to teplé pulzují-

cí hnízdo kolem je to tam, nacházím se uprostřed ničeho. Vzpla-

nu a vmžiku zhasnu, vylétnu z bytí tak snadno jako lež Jidášovi 

z pusy. 

Naprosto vše se pokazilo. Na jakési úrovni poznání a chápání, 

které se ve mně během té chvíle probudily, si uvědomím, že jsem 

se nevtělila do rodícího se plodu, ale vznáším se v čase, odrážím 

od bílých kachlíčků, tisknu se k místu bytí. Příliš tvrdě, bum bum 

bum. Srazím se s nějakým organismem, proderu se mu do mozko-

vé tkáně a cévní soustavy jako rozběsněná toxoplazmóza. 

V hlavě se mi to mele a hučí, jako bych se vznášela v nádher-

ném mlžném víru. A najednou mne zaplaví zvláštní nová síla. 

Krev proudí dravěji než v kterémkoliv z mých předešlých pozem-

ských těl. Zničehonic pocítím nepřekonatelnou touhu napít se 

teplé krve vyvěrající z krční tepny. Co se to děje?

Otevřu oči a  spatřím svůj odraz na hladině mocné, peřejemi 

zpěněné řeky. Takhle to přece nemělo dopadnout! Zcela nespráv-

né místo i čas. Mám žlutě žíhané oči šelmy a nechce se mi věřit, 

co jimi vidím. Jenže zároveň cítím, že je to pravda.
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Stalo se ze mne – až jsem z toho na rozpacích – jakési zvíře. Mám 

černé tlapy a drápy, které se na můj povel zaboří do mozolnaté kůže 

chlapské dlaně. Cítím vůni střemchy, na vousky mi stříká voda 

a v uších hučí peřeje u Pajakky. Mým novým šlachovitým tělem 

prochází třes. Aha, rázem mi svitne. S novými končetinami a ko-

žíškem mám očividně i schopnost vnímat aury a tepelné proudy.

Opakuji si: Stalo se ze mne zvíře. A ne jen tak ledajaké.

Už není pochyb o tom, že jsem teď, neodvolatelným a strašli-

vým způsobem, kočka. 
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Kočka

Tohle není Eira a zaručeně nejsou dvacátá léta jednadvacátého sto-

letí, kdy jsem se měla zjevit. Celá nesvá se pokouším určit situaci, 

definovat bod, kam jsem se v čase a prostoru propadla. Vyšlu dotaz 

do Kanceláře. Ale spojení se zasekává, ozývá se jen slabé praskání 

a ani anténa mi nefunguje jako obvykle. Ze slábnoucího světelného 

signálu zjistím aspoň to, že je léto roku 1917. Ocitla jsem se v ruské 

gubernii zvané Finsko, kdesi v jeho severní provincii. Vůbec ne na 

jihu, ale na jakémsi divočejším místě a v jiné době. Zrovna probíhá 

velká světová válka, už třetím rokem, a stát s názvem Finsko ještě 

neexistuje, jen západní, neposedná ruská gubernie, v níž se začí-

nají projevovat prapodivné snahy o nezávislost.

A jako by to nestačilo – místo, kde se teď nacházíme, je na vý-

chodě, v  bezvýznamné oblasti. Hladový kraj, nuzný zapadákov. 

Telegrafní dráty tu neprozpěvují ani vlak sem nejezdí. Roubené 

domy, nevydlážděné cesty. Ocitáme se v nějakém městečku, vpro-

střed halasného tržiště. Ale nežli se zmůžu na hlubší analýzu, po-

padne mne za krk tvrdá pazoura a strčí do oslizlé vrše. Dřív než 

vůbec stačím začít, skončím zjevně jako návnada na raky. Syčím 

a drápu, bráním se, ale nic naplat. Z půlky jsem už v  ledovém 

a rozvířeném proudu, když zaslechnu hlas:

„Hej, Hartikko, nech to zvíře, netop ho. Dej ho mně.“

Pazoura se zastaví, váhá, pak se ozve řehot: „Pořád sis to se 

mnou nerozmyslela, Eevo?“
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Kočka

Kdovíproč vím, že žena, která mne zachránila před utopením, se 

jmenuje Eeva, je stará jako století a nějak souvisí se Spisovatelem.

Měl by teď zaznít celý příběh Spisovatelova rodu? Na to při 

těchto výzkumech přece není čas ani zdroje. Většinou se má vše 

odbýt ráz na ráz.

Nebo se tu snad děje něco důležitého? Na první pohled to vypa-

dá na prachobyčejnou šikanu Výzkumníka ze strany Nejvyšší kan-

celáře. Možná se teď někdo na oddělení B145 na můj účet výborně 

baví. Jakože tak se předveď, jak ti to půjde v kočičí srsti. Zkus si to!

Netuším.

Ucítím škubnutí, vytahují mě.

Cákance z řeky smáčejí šaty spíchnuté z vlněných hadrů pou-

žívaných k drhnutí sudů s dehtem a obarvených na žluto hřebíč-

kem a květy vratiče. Eeva si mne rukávem provlékne na ňadra, 

kde to voní pavučincem polokrvavým, tím je obarvená tlustá nit, 

kterou má obšitý výstřih.

Chlápek, co mne strčil do vrše, se přiblíží zezadu po molu 

a zmáčkne Eevu svými prackami. Zašeptá: „Takový jak ty já dobře 

znám. Seš divoška, ale já tě zkrotím.“

Vrazí jí koleno do rozkroku. Následuje střelhbité kopnutí, muž 

zachrčí.

„Na mě si nepřídeš, vim, kde mám hranice,“ sykne žena.

„Na tuty bys to uměla, akorát nechceš. Dyk si vo to koleduješ.“
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„Běž si votravovat povolnější, Hartikko.“

„To se podívejme na děvuchu bastardí, jak se vzpouzí.“

Pak už míříme do hlaholu tržiště a lidské vřavy.

„Hňup slaboduchej. Darmošlap!“ zašeptá žena a přitiskne mne 

k sobě: „Skrz naskrz prohnilej, jak to, že to nikdo ještě nezmerčil?“

Už z pěšiny podél břehu je patrné, že na ni vyloďující se trhovci 

hledí skrz prsty, proslýchá se totiž, že dcera Divé Kaisy zná slova 

pradávného lidu, taková, za která člověk schytá rány bičem nebo 

skončí s nohou v pranýři.

Současně se sžívám s tím, co jsem. Kočka. Ať už je to cokoliv. 

Felis silvestris lybica, kočka divoká plavá, pouštní tvor, kterého lidé 

začali chovat jen proto, že umí chytat hlodavce v sýpkách.

Uši mám špičaté a odstávají. A než se naději, nabírám svými 

novými kožnatými přijímači všelijaké zvuky a slyším tlukot srdce 

a sladký tep krve proudící v žilách člověka, který mne drží. A ne-

jenže slyším, já i cítím, jak krev šíří svůj pach a pulzuje pod tenkou 

kůží na krku. A vidím teplo a jasně zářící modrou auru. V ošatce 

a nůši z březové kůry nese Eeva brusinkové pirožky, aby je prodala 

na trhu. Srdce jí bubnuje nejprve hněvem, ale pak i čímsi jiným. 

Očekáváním, dovtípím se. To děvče srší radostí, slova má dnes 

prosycená obzvláštní hravostí a krok obutý v ošoupaných březo-

vých opánkách uvolněný. Už delší dobu se jí ve snech zjevovala 

dobrá znamení.

Asi bude nejlepší začít vyprávět hezky popořádku.

Na náměstí rámovaném několika dřevěnými domy a  zděnou 

radnicí je rušno. Někteří trhovci mají stříšku proti dešti, většina 

jen košíky.

Nálada je vzrušená, rozjařená, do města se chodí zřídka. A větřím 

i jakýsi doutnavý hněv. Poněvadž všechny štve, že žebřiňák se sta-

nem, co přiváží oživlé obrázky, údajně vykolejil kdesi u Marraskoski 
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a sjel do řeky. Poptávka po pohyblivých obrázcích je veliká a být 

svědkem něčeho takového se hned tak znova nepoštěstí.

Stranou se naparuje Hartikkova tlupa, kolem paží jim září bílé 

útržky látky z lodní plachty nebo z prostěradla na znamení pří-

slušnosti k bílé gardě.

Na jednom balíku sena se vyhřívá Lišák Renne se zacuchaným 

vousem, který údajně vozí umělce do Dvinské Karélie, k hornímu 

toku řeky. Takové ty génie z  jihu jako Akseliho Gallena-Kallelu, 

Eera Järnefelta a I. K. Inhu. Zřejmě jde o velikány, protože nabíd-

kami štamprlí se to tu jenom hemží. Posluchači se podivují jmé-

nům: Proč Gallen a ještě Kallela k tomu? A vážně namaloval kra-

jinku s jezerem Lentua? Ten obraz, kde se topí Aino z Kalevaly? 

A co to I. a K. a Inha? Divná jména a všechny ty povídačky zavání 

jak vykuchaná plotice.

Historek je habaděj a stejně tak nedůvěry – jak by to v takovém 

zapadákově mohlo někoho zajímat? Ale kupodivu zajímá. 

Opodál za koňmi a napájecími žlaby se chmuří stoupenci ru-

dých. Eeva míří tím směrem, k Buchmajstrovu stánku vedle po-

tulného ruského kupce, kus za nimi okovávají valacha ruskému 

dragounovi. Mezi rudými vyčnívají dva mladíci. Jeden ryčí, červe-

ným kapesníkem si utírá zpocené čelo a dovolává se zákona o nej-

vyšší moci, jemuž hrozí, že ho zlovolní buržousti s pomocí ruské 

dumy zruší. Vedle něj stojí druhý, ale mírnější patron, v ruce drží 

svazek od Pekky Ervasta Kalevalský klíč. Oči mu bloudí po pam-

peliškách, které vyrašily pod žlaby, po šátcích karelských žen, po 

koňském trusu nalepeném na podrážce slámou vystlaných lapon-

ských bot Skolta, který sem přijel z daleka prodávat sobí maso. 

Mladíkův pohled cosi hledá, po něčem pátrá, to se dá tušit. Jeho 

jméno je Mahte. Jak to vím?

Zkrátka tak. 



2 0

A poněvadž nevím, proč mne seslali do této doby a je-li to čirá 

náhoda, nemohu než přitakávat. A tak tu teď shrnuji ty zvláštní 

události a poslouchám ryk Mahteho staršího bratra Johana s vy-

sokým čelem:

„Už máme po krk těch statkářskejch a buržoustskejch vytáček. 

Úroda je fuč a vobyčejnej dělník zchvácenej a Hartikka nepustí 

ani klásek z toho, co si nahrabal,“ řečník s vysokým čelem ukáže 

prstem na domobrance bílé gardy. „Takoví jako voni by se měli 

topit v bažině!“

„Nemluv jak blázen, Johane,“ domlouvá mu Mahte. Hlas má 

mírný a je zvyklý uklidňovat.

Eeva prodá brusinkové pirožky jako vždycky během chvilky 

a část peněz utratí u Buchmajstra za knihy a deník s černými des-

kami. A právě tam u stánku se jejich pohledy setkají.




