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Kapitola první

Chi lascia la via vecchia 
per la nuova sa quel che lascia 

ma non sa quel che trova

Kdo opouští staré cesty pro nové, ví,  
co nechává za zády, avšak neví, co ho čeká

Zavřela jsem oči a zhluboka se nadechla. Vtáhla jsem do plic těžký 
teplý vzduch s příchutí vrcholného léta, ačkoli doma v Anglii sotva 
začalo jaro. Po lezavém chladu Londýna ty syté vůně nesené ván-
kem podivně uspávaly.

„Vy nechcete zapnout klimatizaci?“ zeptal se taxikář a uraže-
ným tónem naznačoval, že jí sám dává před čerstvým venkovským 
povětřím přednost.

Rozloupla jsem víčka, ač nerada. Okýnko vozu jsem však neza-
vřela. Když už za tuhle štrapáci přes půl Toskánska platím takové 
prachy, tak si snad sakra můžu okýnko otvírat, jak chci, ne? Opět 
jsem se zhluboka nadechla, tentokrát však ne vzduchu s vůní růží, 
ale abych se uklidnila. Nádech. Jeden, dva, tři. Výdech.

Je neuvěřitelné, že teprve po takové době u sebe rozpoznám pří-
znaky stresu a učím se je zvládat. Tolik let jsem se honila za vý-
konem. Tolik let jsem si nedopřála čas naslouchat svému tělu. 
Všechna ta léta jsem se soustředila na jediný cíl, a k čemu to vedlo? 
K vyhnanství.

Kdybych se tak neštvala. Kdybych si jako každý normální člo-
věk brala každý rok dovolenou a nepoplácávala se po zádech 
za pracovní nasazení. Kdybych na první místo dávala pár hodin 
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spánku navíc, tak bych teď možná nemusela strašit v tomhle 
italském zapadákově.

Všechno tohle „co by kdyby“ už mi lezlo krkem, a tak jsem vy-
táhla z kabelky mobil a mrkla se na displej. Žádné zmeškané ho-
vory. Dokonce ani textovka. To se v kanclu nenajde nikdo, kdo se 
po mně touhle dobou už shání? Opravdu nikdo? Ráno měli to velké 
jednání s finančním ředitelem Delta Corporation. To mi Cleo as-
poň nemohla dát vědět, jak proběhlo?

Nádech. Jeden, dva, tři. Výdech.
Na druhou stranu mám kliku, že mě rovnou nevyrazili. Ta chyba, 

které jsem se dopustila, byla fakt hloupá. A všechny přišla pěkně 
draho. Na nápravu takového průšvihu je třeba se hodně plazit 
a ponižovat. V tomto ohledu jsem dělala, co jsem mohla, přesto si 
na tom dost mákl i zbytek pracovního týmu.

Stiskla jsem si kořen nosu. Mám štěstí, že jsem nepřišla o místo, 
i nadále vlastním dům a v Anglii se mám k čemu vracet, ovšem ta-
hle nucená dovolená žádné velké terno není. Připadá mi, že spíš 
jsem tady za trest.

Jakmile se zdárně vyřídí právní náležitosti a já dám Johnovu 
usedlost do prodeje, co tady budu proboha celé ty čtyři měsíce 
dělat?

„Nejedeš tam za trest,“ prohlásil Kevin, když mi to oznamoval. 
„Prostě si vybíráš všechnu tu nevybranou dovolenou.“

A pak se na mě podíval přesně tím pohledem, který vyjadřuje: 
Kdyby sis aspoň část vybrala dřív, tak bychom možná ještě byli 
spolu. Jako by se mi snad po něm mělo stýskat nebo bych ho snad 
chtěla zpátky! Pf!

To, že jsem si odfrkla nahlas, mi došlo, až když jsem si ve zpět-
ném zrcátku všimla taxikářova povytaženého obočí.

Podívala jsem se z okýnka. Objížděli jsme Montalcino. Středo-
věké městečko na kopci zářilo v odpoledním slunci jako zlatý šperk, 
pak se před námi jižním směrem rozvinula široká okreska a po ní 
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jsme se městu vzdalovali mezi zvlněnými kopečky zelenajícími 
se časným létem.

To jednání s Deltou už určitě skončilo. Svrběly mě prsty, a tak 
jsem navolila Cleino číslo. 

Jakmile má nejlepší kamarádka telefon zvedla, vybafla jsem na ni: 
„Vyfoukla vám Delta ten podnik, nebo vás finanční ředitel nechá 
dluh restrukturalizovat?“

Cleo vzdychla. „Máš dovolenou, Saro. Neměla bys myslet na práci. 
Na příkaz doktora, nezapomeň.“

Rozhořčeně jsem si odfoukla. „Doktorát z ekonomie Kevina ne- 
opravňuje mi nařizovat, co mám, nebo nemám dělat.“

„To je fakt. Ale je to tvůj šéf, a tak do toho mluvit může.“ Pak Cleo 
zjihla. „Záleží mu na tobě, Sari. Všem nám na tobě záleží. Dřela jsi jak 
kůň a mohla ses úplně uštvat. Opravdu si potřebuješ odpočinout.“

„Já odpočívám. Musím se ale flákat opravdu celé léto? Týden stačí. 
Maximálně dva.“

Cleo opět vzdychla. „Jsi vyhořelá. Ty sama si možná neuvědo-
muješ, jak je to vážné, ale my, kdo tě máme rádi, to vidíme. Musíš 
si najít zdravou rovnováhu mezi prací a životem, a to se ti za tý-
den nepodaří. Čti si pěkné knížky, toulej se po památkách, dělej, 
co tě baví. A vůbec nejlepší bude, když se znovu vrhneš do ran-
dění.“ Krátce se zasmála. „Ne že bys to tedy s randěním někdy pře-
háněla! S Kevinem jsi chodila jen proto, žes neměla čas si chlapa 
hledat mimo práci.“

„Na rovnováhu mezi životem a prací chlapa nepotřebuju. Začnu 
chodit na jógu. Nebo se klidně dám i na meditaci, pokud se potom 
budu moct vrátit dřív do práce.“

Cleo se znovu zasmála. Má zvláštní smích, živý a bezstarostný. To 
by mě zajímalo, jak zní ten můj. Už dlouho jsem se něčemu nesmála.

„Víš, co funguje mnohem rychleji než meditace? Postel. Sbal 
nějakého sexy Taliána a užívej si s ním. To ti udělá moc dobře!“

Tak to se nestane.
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Ve zpětném zrcátku jsem se střetla s pohledem taxikáře. Jedno 
husté obočí se mu zdvihalo v chlípném úšklebku. Proboha, snad 
to neslyšel?

Na to zapomeň, kámo. Prudce jsem se do zrcátka zamračila a on 
se rychle podíval jinam.

„Mám jenom syndrom vyhoření, neutrpěla jsem mozkovou smrt.“ 
Ztlumila jsem hlas, aby šofér nemohl odposlouchávat. „Letní ro-
mánky nadělají víc škody než užitku.“

„No já nevím. Ten chlap, co jsem si s ním užila tenkrát ve Španěl-
sku, stál za to.“ Hlas jí smyslně ztěžkl.

„Jo, jasně, akorát sis ani nezapamatovala, jak se jmenoval.“
Zahihňala se. „Na mě přece neudělalo dojem jeho jméno.“
Zavrtěla jsem hlavou, i když to pochopitelně nemohla vidět. Kdo 

by mohl vědět líp než já, k čemu vede divoký, neuvážený letní úlet – 
jeho produktem je leda tak vztah, který nevydrží, neplánované a ne-
chtěné těhotenství, matka, co poletuje po světě v touze znovu polapit 
ztracené mládí, a otec, kterého jsem sotva poznala. Kdepak. Protože 
jsem jako výsledek jednoho takového prázdninového úletu vyrůs-
tala, nikdy nebudu tak pitomá, abych nějakému sama podlehla.

Vztahy na jednu noc, prchavé románky, vášnivé úlety… na nic ta-
kového si nepotrpím.

Jenže při nechtěné vzpomínce na jedny vážné šedé oči mě bodlo 
u srdce tak silně, jako už dlouho ne. Okamžitě jsem tu vzpomínku 
zase vytěsnila. „To se nestane.“

„Mně je jasné, jak na letní románky pohlížíš, ale už přece nejsi 
žádná zbrklá puberťačka,“ pokračovala Cleo. „Jsi rozumná ženská 
obeznámená s antikoncepcí. Nemůžeš dopustit, aby to, jak se za-
chovala tvoje máma –“

„Geraldine,“ opravila jsem ji automaticky. Titul „máma“ si ta osoba 
nezaslouží.

Cleo si povzdechla. „No tak jo, letní románky ti odpustím. Ale až 
se vrátíš, tak bys mohla –“
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„Jestli hodláš zase navrhnout on-line seznamku, tak tě uškr-
tím. Ty tři dny, co jsem tam byla zapsaná, byly naprostá depka.“

„A co takhle zkusit rychloseznamku?“ nadhodila Cleo s nadějí 
v hlase. Ta si opravdu o něco koleduje.

„Tak to v žádném případě! Lovit někoho na seznamkách je pro 
ženskou po pětatřicítce ponižující. Všichni slušní chlapi našeho 
věku jsou buď zadaní, nebo gayové. Ne, díky! Pokud se s někým 
neseznámím přirozeným způsobem, tak budu radši sama.“

Cleo si zase povzdechla. „Ty nejsi ženská po pětatřicítce. Je ti 
rovných pětatřicet. Takže jsi ještě moc mladá na to, aby sis sex 
upírala.“

Podívala jsem se po taxikáři, ale tentokrát se soustředil na sil-
nici před námi. „Takže co ten finanční ředitel? Souhlasí Delta 
s kompromisním řešením?“

„Jo. Přidělil k nám jednoho z jejich největších finančních ex-
pertů a ten to celé znovu zanalyzuje a půjčku restrukturalizuje. 
Kevin na to nasadil mě. Všechno bude v pohodě.“

Vypustila jsem z plic vzduch, aniž jsem si předtím uvědomila, 
že ho tam zadržuju. „Strašně moc vám děkuju. Je mi jasné, jak 
na vás všechny ten můj přešlap doléhá.“ V puse mi zhořklo stu-
dem. Jak jsem mohla u toho klienta přehlédnout něco tak do očí 
bijícího jako problémy s hotovostí? Kvůli mým chybám ve výpočtu 
málem zbankrotoval jeden z našich nejcennějších klientů. Kdyby 
se takového úletu dopustil některý z mých poskoků, na místě 
bych ho vyrazila a vůbec bych se s ním nemazlila. Zato oni mě 
ještě chlácholili: „To je ale smůla, jen jsi trochu přepracovaná…“ 
Vyšla jsem z toho víc než dobře, aniž bych si to zasloužila

Kamarádce v telefonu zjihl hlas. „Nám to nevadí. Záleží nám 
na tobě a chápeme, že někdy se chybička vloudí, zvlášť když má 
někdo tak hrozný spánkový deficit jako ty. Hlavně mi prosím tě 
slib, že se v Itálii každou noc pořádně vyspíš. Užívej si sluníčka 
a trochu se nadechni. Práce ti neuteče.“
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Vzdychla jsem. „Jasně. Slibuju.“
„A už ses sešla s těmi tátovými právníky? Jaký je ten zámeček?“
Znovu jsem se podívala z okna taxíku. Po hodině neměnného 

výhledu na vinice s občasnými ostrůvky tmavého lesa a dalšími 
vinicemi se člověku ta krása málem začala zajídat. Teď však auto 
sjelo z okresky na hrbolatou prašnou cestu, dřív zřejmě asfalto-
vou. Byla tak vymletá, že řidič musel sedan zpomalit, aby se mohl 
výmolům vyhýbat. „Ještě ne, ale už jsem skoro na místě.“

„Mrzí mě, že tam nemůžu být s tebou. Určitě to zvládneš? Tří-
dit věci po tátovi sama?“

„Jasně že to zvládnu.“ Bylo by pěkné pokrytectví zalykat se smut-
kem nad někým, koho jsem roky neviděla a s kým jsem sotva pro-
mluvila. Vůbec mi nepřipadalo, že bych tátu ztratila. Kromě několi-
kero letních prázdnin v dětství jako bych otce ve skutečnosti vůbec 
neměla. Žádným zásadním způsobem v mém životě nefiguroval; 
nechodil na mé školní koncerty, na zápasy netballu, nepřišel mi 
dokonce ani na promoci. Veškerou lásku vyhradil révě, na lidi už 
mu nezbylo.

A přesto když na něj pomyslím, cítím červené víno, citrony a slu-
níčko. Naučil mě víno pít – ačkoli by sotva schvaloval, jak s Cleo 
žunkáme laciné slivky.

Rozloučila jsem se s ní a zavěsila, strčila mobil do kabelky a zno- 
vu vyhlédla z okýnka.

Cesta teď stoupala mezi pahorky a já rozeznávala jednotlivé ori-
entační body: kamennou kapličku v údolí nalevo, dlouhou nízkou 
zídku kolem sousedových pozemků, pak rozcestí a u něho boží 
muka s vybledlou malbou anděla. A hned za další zatáčkou se 
objeví brány castella. Vzrušením jsem se na sedadle předklonila.

Kdysi dávno, snad v jiném životě, jsem to tady milovala. Tenkrát, 
v časech nevinnosti, jsem s vinicí nesoupeřila; představovala pro 
mě dobrodružství. A teď jsem se stala její hrdou majitelkou. Patří 
mi šedesát hektarů toskánských vinic a zámeček – to jediné, co mi 
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John kdy dal, odhlédneme-li od toho, že mi svým bezděčným po-
skytnutím spermatu daroval život.

Vzpomínky na tuhle končinu s léty vybledly, ale castello je v nich 
stále pohádkový zámek, kterému nechybějí věžičky ani nástěnné 
malby a jehož komnaty jsou plné pokladů. Vždycky v něm bylo 
chladno, i v největších letních vedrech, a zahrady představovaly 
ráj – s polštáři levandule a sladkých růží ohraničenými úhledně 
zastřiženým plůtkem zimostrázu.

Taxikář vjel mezi dvě křídla vysoké tepané brány, na jejímž vršku 
se skvěl nápis Castel SantʼAngelo. Andělský hrad. Brána rezavěla 
a nápis zlověstně skřípal, ale velkolepý vjezd na panství na mě za-
působil stejně ohromujícím dojmem, jako když mě sem máti v pěti 
letech vzala poprvé.

Dlouhá příjezdová cesta byla ještě hrbolatější než silnička před-
tím a za autem se vzdouval oblak bílého prachu. Cestu lemovaly 
vysoké cypřiše, šrafovaly ji dlouhými tmavomodrými stíny a zá-
roveň clonily výhled na budovu castella.

Potom konečně stromy ustoupily poslednímu úseku přístupové 
cesty k zámečku z předního směru. Před námi se zjevila známá fa-
sáda v teplém světle šikmého odpoledního slunce. Pinie rostoucí 
na svahu nad budovou se zdržovaly v uctivé vzdálenosti od je-
jího průčelí, takže se stavba koupala ve slunci. Na okamžik ožila 
barvami: od střechy s červenými taškami přes jemně meruňkové 
stěny po pudrově modré okenice.

Příjezdová cesta se konci větvila, vlevo pokračovala za budovu 
na zadní dvůr a dál ke sklípkům a budově vinařství. Vpravo ústila 
ve čtvercové nádvoří před hlavním vchodem do castella, kde par-
kovalo nízké stříbrné sportovní auto. Johnův právník už je tady.

Z této strany byl zámeček obrácený na západ k Montalcinu a pozd- 
ně odpolední slunce omývalo stěny zlatým světlem. Když ale ta-
xík zastavil před vchodem a já otevřela dvířka, došlo mi, jaký je to 
klam. Budova působila omšele a sešle.
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Trocha barvy na fasádě to spraví.
Na schodech před portikovými dveřmi čekal muž. Vystoupil 

do světla, a mně rázem vyskočilo srdce do krku. Ne panikou, jaká 
na mě přicházívá v poslední době; tohle byl pocit příjemný. Ten 
chlapík byl totiž typické ztělesnění elegantního urostlého Itala. Ko-
lem pětatřiceti, víc ne, snědý obličej s ostře řezanými rysy. Na sobě 
měl neformální tričko s límečkem a džíny, které mu na štíhlé po-
stavě seděly tak akorát, a já tak mohla pod jejich látkou ocenit vy-
rýsované svaly.

No to mě potěš. Tohle že má být tátův právník?
Sešel po nízkém schodišti a blížil se ke mně s přívětivým úsmě-

vem. Srdce mi zrychlilo do pošetilého tlukotu, jaký jsem nezažila už 
léta. Rozhodně mi takhle nikdy netlouklo díky Kevinovi.

Právník měl tmavé usměvavé oči čokoládové barvy, vřelé a syté 
a přesně tak lahodné. Nemohla jsem si pomoct. Vzdychla jsem.

„Signor Fioravanti?“ vyhrkla jsem zadýchaně. No prosím tebe. 
Dej se do kupy, holka.

„Benvenuta in Toscana, signora Wells. A prosím říkejte mi Luca.“ 
Hlas se k jeho obličeji skvěle hodil – hluboký, hřejivý a s medovým 
přízvukem. Pak se právník usmál a ve tvářích se mu objevily dolíčky. 
Páni! Co pamatuju, jakživo se mi z chlapa nepodlomily nohy. Až teď. 
Možná mají Cleo s Kevinem přece jen pravdu a já jsem opravdu vy-
hořelá jak sirka.

Nerozhodně jsem k němu napřáhla ruku a Luca mi ji sevřel v obou 
dlaních. „Upřímnou soustrast.“

„Děkuju. A taky dík, že jste zařídil kremaci a vůbec všechno.“
„To se rozumí samo sebou. Johna Langdona tady měli všichni 

v úctě. Byl to fajn člověk.“
Zamrkala jsem, abych rozehnala nečekaně zamžený pocit v očích, 

a zaostřila na mužského, který mi stále ještě svíral ruku v dlaních. 
Takovýhle výstavní kousek je určitě ženatý. Nenápadně jsem se mu 
podívala na levou ruku. Bez prstenu. No jo, takže bude nejspíš gay.
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Vyprostila jsem ruku z jeho sevření, otočila se k taxikáři a za-
platila. Luca mi potom vynášel z taxíku zavazadla a já zatím za-
bloudila za roh budovy, abych se podívala na dlouhé jižní průčelí 
obrácené do údolí.

Zámeček nepůsobil sešle jen proto, že se na něm loupala omítka. 
Opadávaly z něj totiž celé kusy zdiva a pod nimi bylo vidět kvádry ží-
haného travertinu. Některé okenice visely z rezavých pantů šejdrem.

Odhadní prodejní cenu jsem hezky rychle snížila o půl milionu 
eur. Nový majitel bude muset provést mnohem hlubší facelift.

Zámeček taky působil menší a ne tak výstavný jako v mých dět-
ských vzpomínkách. Věžičky s cimbuřím sice po obou stranách 
pořád stály, ale dnes už mi bylo jasné, že jsou pouhými dekora-
cemi, pozdějšími snobskými přístavbami, které měly obyčejnou 
vilu připodobnit k zámku.

S povzdechem jsem se otočila zpátky. Taxík už se vzdaloval a od-
vážel s sebou i veškeré mé dětské iluze. Nechal mě tam uvízlou 
v chladné tvrdé realitě. Ale aspoň malou náplastí na bebíčko je 
ten právník k nakousnutí.

Přidala jsem se k němu opět na schodech. Držel velký kruh se 
starodávnými klíči a ten největší z nich okázale zastrčil do zámku, 
otočil jím a vzal za velkou mosaznou kliku. Dveře držely jako při-
bité. Museli jsme se do nich oba opřít, než povolily, a když se to 
konečně stalo, zaskřípěly a otevřely se tak prudce, že jsme oba 
dovnitř vpadli.

No bezva. To bych nebyla já, abych se před tímhle božským chla-
pem neztrapnila jako nemotorné trdlo.

„Dřevo trochu napuchlo,“ poznamenal, vzhledem ke chmur-
nému uvítání, kterého se nám od domu dostalo, nepatřičně ve-
selým tónem.

V hale byla ponurá tma, za což nepochybně mohly zabedněné 
okenice. Luca postavil mé kufry na spodní stupeň kamenného 
schodiště a pak se vydal za mnou na obchůzku přízemí.
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Přes nábytek, který se nořil ze stínů a pokrýval téměř celou 
plochu podlahy místností, byly přehozené plachty proti prachu. 
Jako malá jsem si tu hrávala na schovku a hledala poklady, ov-
šem viděno dospělýma očima byly místnosti především přecpané, 
jako by místní obyvatelé několik staletí s gustem hromadili ná-
bytek – a jakživi jediný kousek nevyhodili.

„Budova má obytnou plochu asi tisíc metrů čtverečních,“ 
prohodil Luca, jak mi tak kráčel v  patách. Když jsem se ne-
chápavě otočila, zasmál se. „To je přes deset tisíc čtverečních 
stop.“ Nakrabatil nos. „Stopy! To je jak nějaké šlápoty. Ta vaše 
angličtina není zrovna půvabný jazyk. Ale skutečným pokla-
dem jsou tady samozřejmě pozemky. Přes dvě třetiny před-
stavuje orná půda. Je tady ovocný sad, olivovníky a  nejmíň 
polovina půdy je osázená vínem. Pěstují se tady především 
sangioveské hrozny, ale taky menší množství odrůd Malvasia  
a Vernaccia.“

„Víte toho o víně hodně?“
„Tady v okolí toho každý ví o víně aspoň trochu.“ Usmál se. 

„A co vy?“
„Já o něm nevím absolutně nic – tedy až na to, jak ho pít.“
„To je dobrý začátek.“
Já ovšem s ničím začínat nehodlám. Nemám nejmenší zájem 

učit se cokoli o vinohradnictví a víno naprosto spokojně sosám 
ať z lahve s pravým korkem nebo z krabice. Kdybych se k to-
muhle tady v Toskánsku přiznala, nejspíš by mě dědictví nedě-
dictví okamžitě deportovali.

V obývacím pokoji, který se táhl po celé délce jižního průčelí 
nad údolím, jsem rozrazila okenice a pozotvírala okna. Odpoled- 
ní světlo proudící dovnitř ponurost nijak nerozptýlilo, protože 
teď byla pro změnu na všem vidět vrstva špíny a taky prošlapaný 
koberec, olupující se temně rudá tapeta, a se závanem teplého 
vzduchu zvenčí se roztančily chuchvalce prachu. 
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„Jak je to dlouho, co otec umřel?“
„Něco přes dva týdny.“
Za dva týdny se tu takový nepořádek rozhodně nashromáždit 

nemohl. 
„Marodil dlouho?“ Odpověď jsem ale zrovna znát netoužila. Už 

tak mám černé svědomí. Měla bych to přece vědět. Měla jsem mu 
víc volat. Měla jsem se víc snažit a udržovat s tátou kontakt, i když 
on sám se zrovna v tomto ohledu nepřetrhl.

„Ne, umřel náhle. Dostal infarkt, zrovna když byl ve sklípku. 
Našel ho tam Tommaso.“

To jméno vyslovil, jako by mi mělo něco říkat, ale jen jsem po-
krčila rameny a odvrátila pohled. Nebyla jsem tu skoro dvacet let – 
nedá se tedy čekat, že bych si pamatovala jména a tváře tátových 
zaměstnanců.

Pamatuju si jen Johnovu hospodyni Elisu. Té jsem říkala Nonna. 
Babička, ačkoli nebyla pokrevní příbuzná. Ale ta před pár lety 
umřela. Aspoň to mi táta oznámil při jednom v našich vzácných 
telefonátů.

„V domácnosti mu nikdo nepomáhal?“ zeptala jsem se.
Luca pokrčil rameny. „Po Elisině smrti si už novou hospodyni 

nenajal. Byl starý a neměl rád větší změny. A taky nemusel cizí lidi. 
V posledních letech obýval jen pár pokojů.“

Tím se vysvětluje ta špína a celková omšelost. Díkybohu že 
k domu pořád patří hektary vinic, které potenciální kupce přilá-
kají, jinak bych byla nahraná.

„Chtěla bych to všechno co nejdřív prodat. Mohl byste se toho 
ujmout?“

„Sí.“ To slovo protáhl, jako by měl své pochybnosti.
„Kolik myslíte, že bych za celou usedlost mohla dostat?“
Prohlížel si boulovatou tapetu, jako by ho nesmírně fascinovala. 

Teď už se mi určitě nezdálo, že váhá. „Je to trochu složité,“ řekl. 
„Váš otec tu žil dlouho, a proto pochopitelně sepsal poslední vůli 
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podle italského práva, takže se na ni vztahuje pravidlo legittima. 
Nějaký čas potrvá, než se to rozhodne.“

Co se má rozhodnout? Jsem přece jediný žijící Johnův příbuzný. 
„Jak dlouho to potrvá?“

„To bude záležet na okolnostech successione necessaria, zákon-
ných podílů.“

Mám celkem dost zkušeností s korporátní mluvou, a tak po-
znám, když někdo mlží.

„Potřebuju čaj.“ Odvrátila jsem se od toho zanedbaného výjevu 
a zamířila chodbou po terakotové dlažbě do kuchyně.

Za mnou se táhlo Lukovo tiché pochichtávání. „Úplně jako 
tatínek. Jediné, co na něm zbylo anglického, byl jeho čaj, na něm 
opravdu lpěl.“

Kuchyně s klenutým stropem se nacházela v přízemí vzadu a ús-
tila do zadního dvora, který jako by byl vykután do úbočí kopce. 
I tady ležela stejná terakotová dlažba jako v ostatních místnostech 
v přízemí a okna s hlubokými špaletami. Stěnu zdobily zaprášené 
talíře z modro-bílé delftské keramiky. Přinejmenším v téhle míst-
nosti bylo uklizeněji a na rozdíl od ostatních místností v domě se 
zdálo, že se tu i žilo, ačkoli to tu stejně moc nevypadalo jako doma, 
ale spíš v muzeu. Od mé poslední návštěvy před dvaceti lety tu při-
byl jediný spotřebič a tím byla rychlovarná konvice. Díkybohu za ni.

Konsternovaně jsem si prohlížela starodávná kamna na dřevo 
s umouněnými kachly a očouzenou plotnou. Mým celoživotním 
snem bylo vlastnit dům s velkým starosvětským sporákem Aga. 
Tahle předpotopní kamna se mu ovšem ani v nejmenším nepodo-
bala. To přece nemůžou být ta samá kamna s píckou, ve které mě 
Nonna učila péct, nebo ano?

Vedle konvice jsem našla plechovku sypaného čaje, který ještě 
voněl čerstvě, a porcelánovou konvičku s něžnými růžovými kvítky 
růží. Dala jsem vařit vodu a čajovou konvičku vypláchla v obrov-
ském mramorovém dřezu. Neušlo mi, že se po jeho straně táhne 
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hluboká prasklina. Pak jsem nechala v konvičce louhovat pořádně 
silný čaj, jehož známá konejšivá vůně mě v tom cizím prostředí 
uklidňovala. Byla jsem sice smířená s tím, že ho vypiju černý, ale 
v ledničce jsem objevila čerstvé mléko. Někdo se můj příjezd při-
pravil. Luca?

Horký čaj jsem nalila do dvou šálků a posadila se k velkému 
dřevěnému kuchyňskému stolu naproti právníkovi. „Tak jo. Ven 
s tím. Co jste mi neřekl?“

Vypadal nesporně nesvůj. „Podle anglického práva má každý, 
kdo píše závěť, takzvanou testamentární svobodu, což znamená, 
že si může vybrat jako dědice svého majetku kohokoli.“

Přikývla jsem. Na tom nebylo nic k nepochopení.
„Nicméně tady v Itálii máme právo legittima neboli automa-

tický dědický nárok. To znamená, že v Itálii osoba, která sepisuje 
poslední vůli, nemůže jen tak svobodně určit, kdo co dostane. 
Italské zákony chrání dědictví členů rodiny, aby je nemohl zů-
stavitel… opomenout.“ Kysele se ušklíbl. „Tady v Itálii nemůžeme 
členovi rodiny, který se nám znelíbil, vyhrožovat vyděděním, pro-
tože každý ví, že o tom, kdo bude dědit a kdo ne, rozhodne stejně 
zákon, který má zabezpečit, že nikdo z rodiny nepřijde zkrátka.“

Upíjela jsem čaj. Mohl by se už dostat k věci? Nechápala jsem, 
co by to pro mě mělo znamenat, když přece John jiné děti neměl.

Luca zvážněl. „Víte, podle italských zákonů musí svůj díl ma-
jetku zdědit nejbližší členové rodiny, ať už je v  závěti psáno 
cokoli.“

Konečně mi sepnulo, k čemu tenhle rozhovor směřuje. „Takže 
naznačujete, že existuje ještě další dědic? Někdo jiný s dědickým 
nárokem, kdo může závěť napadnout?“

Přikývl a očividně se mu ulevilo, že jsem to řekla za něj. „Ten 
někdo jiný jste vy.“

Trvalo hezkou chvilku, než mi význam těch slov docvakl. A další 
chvilka uběhla, než jsem zavřela zející pusu.

SOMMER_pos.let.reva._kn.bl.indd   21SOMMER_pos.let.reva._kn.bl.indd   21 22.07.2025   19:5622.07.2025   19:56



22

Zvolna jsem dopila čaj v šálku a nalila si další. Musela jsem se 
držet, aby se mi neklepala ruka. Emoce jsem dostala pod kont-
rolu až poté, co jsem si přilila mléko a čaj zamíchala. Teď už jsem 
se mohla na Luku znovu podívat.

„Tím mi říkáte, že mi otec neodkázal ze svého majetku nic. Od-
kázal všechno někomu jinému. A já můžu vznést jakýsi nárok jen 
díky vašemu italskému právu. Je to tak?“

„Sí.“
„Kdo je ten dědic?“ Na to, jak se mi otřásla zem pod nohama, 

jsem měla hlas podivuhodně pevný.
Jasně, neměli jsme k sobě nikdy moc blízko a byli spíš jako dva 

cizí lidi, ale kdo za to mohl? Jiné dítě než mě neměl, a opravdu mu 
na mě záleželo takhle málo?

„Tommaso.“
Už zase to jméno.
Na můj nechápavý výraz Luca ještě dodal: „Johnův obchodní 

partner.“
Ne že bych vůbec tušila, že otec nějakého obchodního partnera 

měl. Mluvili jsme spolu zřídka a naposledy o Vánocích, přičemž jsme 
se nebavili o ničem zásadním. Ptala jsem se ho na vinohrad a on se 
zmínil, že jedno jeho víno dostalo nějaké ocenění. Pak se mě zeptal 
na mou práci a já mu jako obvykle řekla, že je všechno v pohodě.

Odkašlala jsem si. „Takže jakou mám naději, že vůbec něco 
zdědím?“

„Je celkem slušná šance, že byste mohla dostat aspoň polovinu 
hodnoty majetku. V tom bývají soudy spravedlivé, ale soudní ří-
zení se může v Itálii táhnout dlouhé roky, takže bychom se měli 
snažit řešit to dohodou. Tommaso je rozumný chlap a promlu-
víme s ním. Pokud se nám ho podaří přesvědčit, aby vám váš po-
díl rovnou vyplatil, pak se všechno vyřeší v přátelském duchu. Jiná 
možnost by byla usedlost i s pozemky prodat a po zaplacení dluhů 
byste si s Tommasem výnos rovným dílem rozdělili.“
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