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PROLOG

PoZir4 mé zima a strach. UZ nedokd&Zu mit oteviené odi, propaddm
se kamsi do hlubin. Beztak nemd cenu se divat, kolem je jen Zer-
nocernd, zatuchlé tma. Zdd se mi, Ze se mé télo do té tmy rozpiji,
stdvaji se jednim. MoZnd vz nejsem?2 Trhnu sebou a uvédomim si,
Ze se fresu, celé mé télo vibruje. NemdZu to zastavit. Z hladu je mi
nevolno, a pfestoZe je mi stradnd zima, mdm zpocené &elo a dlané.
Chci spét. Utéct téhle hrize, uprostied niz sedim a nemdzu délat
vibec nic. Chci na svétlo. Chei do tepla. Chci se najistt Mém sucho
v puse a jazyk pfilepeny k patru, rozpraskané rty a za&indm z té
zimy kaslat. Moje kize je ledovd a smradlavd, jako tahle ¢ernd
dira s désivym tajemstvim pér metrd ode mé. Tajemstvim, které tu
z0stane pohfbeno spoleéné se mnou. Citim hrozny vztek a bezmoc.
Dosly mi sily, zradilo mé télo. Nemdzu vz ani myslet. Zvlddém jen
dychat, a i moj dech mé opousti, je ¢im ddl tim mél&i, jako by se
vytrécel a j@ s nim. Chci na vzduch! Blouznim. Vidim vSechny ty
lidi, ktefi se nedoékaiji odpovédi. Jejich smutek a zklaméni. Zmizim
beze stopy, nikdo se nedozvi, co se stalo. Takhle to dopadnout ne-
mélo! Chce se mi kficet, ale télo uZ nemize. NedokdZu ani otevit
pusu. V absolutnim tichu sly3im jen paniku ve své hlavé a sldbnouci
tlukot srdce.






ELA, obdobi predvelikonoéniho pistu, konec bfezna 2023

Jsem vyschld studna
v které neni vody
pro bldzna.

Jsem cesta bludnd
rozbourané schody
do prézdna.
Klopytém viesem —
bilé slepd hilka

v rozbresku.

Kdyz bez tebe jsem
je mne jenom pdlka
od stesku.

Karel Kryl, Basni¢ka na zrcadlo, Evé

Kazdy se se zarmutkem vyrovndvd jinak. J& jsem pred nim utikala,
ale nasel mé v kazdém baru, v kazdé zemi. Byt v pohybu mé okrédé
o posledni sily. Dusim se pod téZkym plastém a plahoéim se s nim
napdl mrtvé. LeZim stocend v klubicku doma ve své posteli a chce
se mi umfit. Jenze musim vstdt. Sourdm se na zéchod a napadne
mé, Ze nékde v zamcené truhle na dné moji duse musi byt dobfe
ukrytd touha Zit. Jinak bych pfece byla schopnd sebe sama tfeba
vyhladovét.

V hlavé mi tepe. Ne bolesti z v&ereisi tequily, ale ze viech vzpo-
minek, co se tam po probuzeni nahrnuly zpatky a ted’ soutéZi o to,
z které se rozbrecim dfiv. Véera jsem protanéila celou noc s tequi-
lou a s frajery, ktefi lovi svou milfku. Doufala jsem v zapomnéni.
Mit v repertodru zkuSenost s maminou je ted' in. Jeden mladoch
s chmyfim na bradé mi rukou lezl do kalhotek, druhou mé tahal za
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vlasy a do ucha mi oplzle Septal, jestli by se tatka nechtél divat.
Musela jsem ho zklamat, protoZe technicky vzato nejsem mamka.
Moje miminko umfelo, sotva se narodilo. Jeho erekce jako by mé
slySela dfiv nez jeho mozkové buriky. Vypafila se a on hned za ni.
Zistala jsem na parketu a sama se protanéila az k ranu s nadéji,
ze zkolabuju a uz mé nikdo neposklédd dohromady. Jenze Bih
mé k sobé& nechce. Nebo nechci dost jd k nému?

Ted tu jsem, Ziv4, a jdu se prokousat dal$im dnem. Aspofi Ze uz
je odpoledne. K zemi mé tdhne batoh zoufalstvi, ktery si nasazuju
na zdda v momenté, kdy oteviu oéi a vzpomenu si, co se mi stalo.
Napustim umyvadlo plné ledové vody, zanofim do né&j oblie;.
Cas jako by se zastavil. Slyim jen svij pomaly dech, v hlavé mém
aspofi chvili dpIné prazdno. Je to osvobozuijici. Dochdzi mi vzduch
a tuhnou tvdre. Prudce se vynofim. Ztratim rovnovdhu a narazim
hlavou do zrcadla. Hyzdi ho velkd prasklina jako pFfipominka chvi-
le, kdy se mi pfed par tydny vysmivalo, jaky jsem ztroskotanec.
Skondila jsem tehdy s pofezanou rukou na soukromé chirurgické
ambulanci, protoze do nemocnice uz nevkro&im.

,To by chtélo plastického chirurga, mladd pani, ja vam to zasiju
jako feznik,” fekl doktor, kdyz mi krvéceijici ruku vybalil z ruéniku.
Mladd pani..., boze.

»Mné na tom nezélezi,” odpovédéla jsem mu stroze a doufalg,
Ze prestane mluvit a zaéne Sit. Kdyz skonéil, upozornil mé, Ze to
bude pekelné bolet, az to zaéne pfichdzet k sobé.

Vezméte si na to néjaky prések. A zitra pfijdte na pfevaz.”

Prések jsem si vzit nehodlala v nadéji, Ze mé to bude bolet
vic, nez mé boli srdce. Nebolelo. A zrcadlo s pavoukem mi tu
visi jako pfipominka toho, Ze je jedno, jak moc se budu vztekat
a mldtit kolem sebe, protoZe nic z toho, co se mi stalo, nemizu vy-

mazat.
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Uz neunesu dalsi snahy mé utésit vétami typu: ,Nikdy nevis,
pro¢ se to stalo a k cemu to je dobré.” K éemu mize byt dobré,
Ze védm umfe miminko? Pry tim Zivot nekonéi a jsem mladg, a jedté
mozu mit dal3i dité. Kurzy ,Jak mluvit s pozUstalymi a neubliZovat
jim stupidnimi pozndmkami” by mély byt povinné. A truchlici by
méli slychat, Ze diry v srdci, které vznikaiji, kdyz vam umfe nékdo,
koho milujete, nejdou spravit jako diry v silnici. Jsou to nekoneéné
hluboké propasti, k jejichZ okraiji se nesmite priblizovat, protoze do
z&rmutku je strasné snadné se zhroutit a na dné se rozmldtit na kusy.

Ddm si horkou sprchu a oblékdm se na druhém konci koupelny,
abych se nahd nezahlédla v zrcadle. Na mobilu si pustim Wrec-
ked od Imagine Dragons. ,Sometimes | wish that | could wish it all
away.” Vnimdm hudbu a snaZim se nepfemyslet.

KdyZ mdm na sobé tricko, rychle se v zrcadle prohlédnu. Plavé
vlasy mém prerostlé, plef Sedou, bez Zivota, propad|é tvdre, kruhy
pod zakalenyma o¢ima. DZiny na mné visi a vypaddm stafe. Roz-
hodné starsi nez na svych pétatficet. Udéldm si silny &aj a nastavim
Wrecked, aby mi hrdla pofdd dokola. Zpivém si s nimi, slova jsou
mi blizkd. | jé se totiZ citim jako ztroskotanec.

Ze bych se na pér mésict zaila do 1é ruiny v hordch, kterou
nasi rodiné darovala prateta? Predpokldddm, Ze dim bude zhruba
ve stejné zchdtralém stavu jako j&. NezZ si to rozmyslim, zavoldm
mdmé.

KdyZ to méma slysi, vydési se. Pry jsem se zbléznila, chalupa
neni obyvatelnd. A Ze tam rozhodné nemdzu byt sama. Ale j& po
samoté touzim. Nikdo mé tam nebude zndt a j& miZu zas néjakou
dobu predstirat, Ze mi neumrela dcera, protoze moje Zivotni laska
nechtéla ani ji, ani mé.
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ELA, prvni dny letniho éasu, konec biezna 2023

Spinkej, synacku, spi, zavfi oéicka svy,
mdama vypere plenky,

odrostes$ Sunaru, usednes v baru

u trochu jiné sklenky.

A Ze zIé chvile jdou, k vojsku t& odvedovu,
zbran daji misto dldta,

chlast misto ndruéi couvat té naudi,

a budes jako tdta.

Karel Kryl, Ukolébavka

Projizdim hustymi lesy a uvédomuju si, Ze mi povoluji ramena a dy-
chém hloubéji. Ustoupil stisnény pocit v hrudi. Vnimdm klid zdejsi
krajiny. Majestatnost smrkd mi vraci rovnovdhu. BliZi se Velikonoce,
ale tady v horéch u cest jesté lezi zbytky snéhu. Presto se vie jiz
probouzi do jara. Citim se lehéeji. Uklidiiuje mé ta vieobjimaijici
zelend svéZest a nepfitomnost lidi.

U silnice se objevi malé parkovisté. Je prédzdné. Zaparkuju u dfe-
véné informaéni cedule obklopené hromadou snéhu a sejdu ces-
tickou lemovanou kapradim k Fece. Zuju si boty, vyhrnu kalhoty
a vlezu do divoké, ledové vody. Reze mé a pichéd do nohou a za
chvili mi ta bolest nedovoli myslet. Rezavé zbarvend Feka jako by
ze zimniho spdnku chtéla probudit i mé. Pofddné mé proplesknout.
Taijici snih naplnil koryto po okraj a feka se s burdcenim Zene pefej
za pefeji pfes obfi kameny. Pfes hluk vody neslysim ani své mys-
lenky. ProhliZim si plynouci feku a jsem zcela pohlcena jeji krdsou.
V prostoru mezi kameny vytvéii feka klidné, hluboké tné. Slibim si,
ze jestli tu vydrzim, v 1été se vykoupu celd. Coz znamend, Ze mam
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plan. Ze bych ptece jen méla nadéjiz Osusim se a vystavim tvai
slunci, po kterém touzi nejen moje kize. Zivot se zelend a radost
kvete viude kolem, ale ma duse je zvadld a zmrzlé joko lednové
zem. Dokdzu v sobé jesté nékdy probudit jaro? Prosedim v tichém
usebrdni dlouhé minuty s pohledem upfenym do boufici vody. Sem
tam vidim u hladiny poletovat ptdéka a nad hlavou mi hlasité zakfici
dravec krouzici nad lesem.

Pomalu se zvednu a s védomim, Ze sem mizu kdykoli zajit, se
vrétim k autu. Dojedu az na Jakubovu Hut. Chalupy tu jsou na §iré,
oteviené pldni fidce roztrouené a jedna o druhé skoro nevi. Vétiina
z nich je moznd vic neZ stoleti stard. Aty nové sem pfekvapivé hez-
ky zapadaiji. Vysokd trdva zmééend tajicim snéhem se misty ohybd
a vytvaii dojem vinek na mofi. Kousek ode mé se pase par krav.

Na malou chvilku v sobé postiehnu pocit, ktery jsem doneddvna
zazivala dennodenné. Radost. Snad se ho i trochu leknu. Podle GPS
dojedu po polorozpadlé cesté az k lesu ke zchétralému staveni. Je
to pomérné mald, poloroubend chalupa. M& vymlacené okenni
tabulky a zahradu jak dZungli. V3ude kvetou sedmikrdasky a slysim
zuréeni pott&ku.

Vytéhnu kli¢e a kovanou kliku, které mi uz pfed lety predala
méma. Kliku zasunu do kovového otvoru ve dvefich a otoé&im s ni.
Ozve se cvaknuti a dvefe se oteviou i bez kli¢d. Malem mé porazi
ledovy, zatuchly vzduch a pfes obli¢ej se mi nalepi pavuéina. Setfu
ii a doufédm, Ze po mné& neleze pavouk. Chodba, dldzdéné obfimi
kameny, je nepfijemné temnd. Vedou z ni schody na pidu a dvoje
dvefe do zadni &asti chalupy. Oteviu ty vlevo a vejdu do svétnice.
Podlaha je z celkem zachovalych dievénych prken. Ndbytek tu
neni zadny, asi ho za ty roky rozkradli. PfestoZe tu nikdo skoro
osmdesdt let nezil, nepUsobi staveni nijak Gdésné. Ti mald okénka
a kuchyiské kachlovd kamna s peci, nic vic na téch asi dvaceti
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metrech &tverednich neni. Viude visi pavuéiny, po zemi se vdli
chomdée prachu a spousta drobného neporddku, strept a mysich
bobkd. Prekvapi mé, Ze tu je chladnéji nez venku. Opryskanymi,
kdysi modfe natfenymi dvefmi projdu do druhé mistnosti. Je o polku
mensi nez prvni a stejné prézdnd. Jen v rohu jsou tézka litinovd
kamna a uprostfed zadni stény dva polorozpadlé schody. Sejdu
po nich k malym dfevénym dvitkdm zavienym na petlici. Oteviu je
a prosvitim vlhkosti prosyceny vzduch. Pravdépodobné jsem nasla
sklipek na severni stran& domu, ktery slouzZival jako spiZirna. Ted
ie prézdny a cely mokry. Vrétim se nahoru a jinymi dvefmi se do-
stdvém zpét do tmavé chodby. Dalsi prozkum odloZim. Potfebuju
ven, je mi tu zima. Na zahradé na mé opét dychne jaro. Zhluboka
ho vdechnu nosem a pfivonim. U poti¢ku za hranici pozemku je
rozkvetld jiva plnd véel.

Bezd&&né si séhnu na bficho. Vloni touhle dobou jsem byla té-
hotné a myslela si, Ze do léta budu mdma. Véfila jsem, Ze to sama
zvlddnu. Ze mi moje dcera pfinese do Zivota kousek svého otce,
kterého jsem vic nez dekddu bléznivé milovala. A ktery byl celou
tu dekddu Zenaty a evidentné mé miloval mifi bléznivé, protoze
kdyz jsem mu Fekla, Ze jsem t€hotnd, nutil mé, abych si to nechala
vzit. Dvé dcery uZ mél a o tfeti se mnou nestdl. A jelikoZ jsem trvala
na tom, Ze si dité nechdm, prestal stét i o mé.

Projizdéjici traktor mé vrdti do reality. Otocim se k chalupé.
Méma mé varovala, Ze se tu nedd Zit. Chalupa je bez elektriky
a pro vodu musim do studdnky za chalupou. Popravdé mi nejvic
vadi suchy zdchod v odlehlém kouté zahrady. Jednak mdam k su-
chym zéchodim odpor uz z dob détskych tabord, jednak se tam
budu bét it v noci. Vrétim se dovnitf a vystoupdm po schodech na
pUdu. Je mald, dtulnd a kolem komina plnd sena. Je tu o pozndni
tepleji. Malym svétlikem ve stiese, ktery preckal mnoho desetileti,
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sem proudi trochu svétla. Mém hlad. Kouknu na mobil. Jsou skoro
dvé.

Sejdu k autu a donutim se snist aspoi dalamének. Mam stazeny
zaludek a kazdé sousto je pro mé boj. Pocuchané nervy mi uz mno-
ho mésicd berou radost z jidla. Mechanicky Zvykam a pfemyslim,
kde budu spat. Po posteli v celém staveni neni ani stopy a do hotelu
se mi nechce. Rozhodnu se, Ze pfespim na sen& na pidé. V duchu
si d&ldm nesourody seznam toho, co musim kromé postele koupit:
filtracni konvici na voduy, Zidle, dfevo, sekeru, kybl na vodu, kosu,
lavor na myti, holinky, ale pak si radsi zaloZim seznam v mobilu.
Vyrazim.

Béhem odpoledne pofidim v blizké Bilavé to nejnutnéjsi a na
benzince koupim nékolik balikd predrazeného dfeva a ffisek, abych
mohla zatopit. Nez se vyddm do chalupy, dam si v pizzerii zapeée-
né téstoviny a dobiju mobil, notebook i powerbanku. Také si zajdu
na zéchod. Pfedstava noéni vypravy na ten mdj mi nahdni husi kbzi.

KdyZ dorazim do chalupy, které ted budu par mésicd Fikat do-
mov, vynosim si z auta véci a zkusim zamknout dvefe. Zapadka
zevnitt nastésti funguje. Dvé velké cestovni tadky s osobnimi vécmi
vytdhnu na pidu. Na sené vybalim spacdk. Viechno ostatni pocka
do zittka. | moj zarmutek. Dneska uz jsem unavend. Pomalu se
stmivd. Zalehnu do mékkého a vnimdm, jok seno i po té spousté
let voni. Kdybych tu nespala sama, bylo by to uréité romantické.
Ve spacéku je mi teplo. Sero a ticho m& pomalu uspévaii. Nemdzu
se ale uvelebit, par stébel mé pichd do zad. Vrtim se a snazim se
je srovnat. Viom pFes spacdk cosi nahmétnu. Stréim ruku do sena
a vytéhnu obdlku. Rozsvitim si &elovku a obdlku roztrhnu. Vytéhnu
rukou psany vzkaz:

Mami, az budes &ist tento dopis, budu uz v Némecku. Nedélej si
o mé starosti. Budu se mit dobfe! Musel jsem toho vyuzit, vi$, Ze tady
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bych se udusil. M&m nékoho, kdo mi pomdze. Nemohl jsem ti nic
pfedem naznadit ani se rozloudit, odpust mi to. Napisu ti z nového
zZivota. Tenhle dopis spal a nikomu to nefikej! Az t& budou vyslychat,
vsechno zapfi. Nic nevis! Postarém se o tebe! Mdm té réd! J.
Nedychdm. Kterd matka tenhle vzkaz nikdy nedostala?
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ELA, prvni dny letniho éasu, konec biezna 2023

Pry¢ odtud jit s tou karavanou mrakg,
kde tichej dom a pusky rezavi,
orat a sit od réna do soumraku

a nechat zapomenout srdce bolavy.

Karel Kryl, Karavana mraké

Dlouho jsem nemohla usnout, ale nakonec jsem spala jako dudek.
Noc je naplnénd tmou a tichem. Jsem nezvykle odpoéatd a moje
prvni my3lenka po tFi &tvrté roce nemifi k mym ztratédm, ale k dopisu,
ktery jsem nasla. Novinéika ve mné se dere na povrch. Nejdfiv ze
vieho jdu doli a oteviu dokofdn dvefe, aby &erstvy jarni vzduch
mohl proudit dovnitf nejen vymlacenymi okny.

Obloha je modrd jako pomnénky u potoka a teplota kolem
deseti stupfit. Snim misku malinového musli zalitou ovesnym
mlékem a na zahradé si nasbirdm kopfivu a podbél na &aj.
Mdm chut chalupu zaéit zabydlovat. Vezmu kosté a vymetu
pavouky i smeti a podlahu vytfu ledovou vodou ze studdnky.
Na seznam pfipiSu sklendfe, malife a statika. V polnich podmin-
kdch zvladnu uvafit kafe i obéd, ale stejné pak zkusim roztopit
kuchyfiskd kamna. Dlouho husté koufi a | jsem celd vyuzeng,
ale nakonec se ohefi krdsné rozhofi. Pro jistotu co nejdfiv pozvu
kominika. Pak jdu prozkoumat zbytek staveni. V chodbé objevim
dal3i dvefe, které vedou do malé mistnUstky, zfejmé pouzivané
jako koupelna, podle kamenného koryta s odpadnim odtokem
v zemi. Rdda bych nechala zavést vodu do chalupy. Na seznam
mi tak pfibyva instalatér a rozbor vody ze studdnky. Obhlidku
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ukonéim ve stodole. Neni v ni nic, jen zbytky sldmy a rozbité kola
od povozu. Uprostied je vyhloubend toika, jak dovnitf déravou
stfechou |éta prsi.

Rozhodnu se zaijit do mistni hospody. Tam urcité ziskédm kon-
takty na Femeslniky. Ohfeju na kamnech vodu a umyju se, jak
to jen v téchto podminkéch jde. S pachem koufe ve vlasech
nic nenadéldm, ale netrdpi mé to. Mistni v hospodé snad taky
nebude. Hodim na sebe &isté obleéeni, vezmu penize a zamknu
dim. Coz je vzhledem k témé&F naprosté absenci oken vlastné zby-
tecné.

Hospoda Chlejvek je typicky lokél pro mistni, ktery toleruje
turisty, bez nichz by nepfezil. Sednu si do rohu, co nejddl od
pusténé televize. Kromé pdr starousedlikd tu nikdo neni. Je viedni
den mezi lyZafskou a letni sezénou. Hospodsky si mé zméfi pohle-
dem a donese mi jidelni listek. Je to chlapik kolem pétasedesati,
s holou hlavou, a jeho profesi by ¢lovék odhadl vz podle pivniho
pupku. Z nabidky jsem schopnd si vybrat jen nakladany hermelin
nebo borivkové knedliky. Nejim maso. A vzhledem k problémdm
s vykyvy cukru musim Zit zdravé, tak ze bych si spi§ méla dét saldt.
Opatrné se ho na néjaky zeptdm.

,MUZu vam udélat 3opdk,” nabidne mi.

Jo, tak $opdk a borivkové knedliky. V téch je pfece ovoce. P¥i-
nese mi je za ¢tvrt hodiny zasypané horou mouckového cukru, Ze
skoro nejsou vidét. No nic, tak zdravé jist budu az zitra. DileZité{si
pro mé je, Ze mam zase chut jist. Hospodsky se nemé k odchodu,
zkoumavé si mé prohlizi. Pak se zeptd:

Vy jste zty chatrée u lesa, Ze j02 Koupila jste ji2 Jste mi néjakd
povédomd...”

NormélIné mi nevadi si s nékym povidat. Ostatné podstatou moji
profese je bavit se s lidmi a ziskdvat informace. Jen se mi jesté
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nechce vylézt z ulity, do niZ jsem si zalezla pred tfi ¢tvrté rokem.
Donutim se odpovédét.

.Nekoupila, zdé&dila nebo vlastné dostala, od pratety.”

Ddl na mé upfené koukd a mlcky mé vyzyva, abych pokraco-
vala. Asi se tu toho déje mdlo. Tak se rozpovidém.

,Pred vdlkou se tam teta narodila. Pak byli nucené odsunuti do
Némecka. Dim tu po nich zstal, nespadalo to tu do demoliéniho
pohrani¢niho pdsma, a tak si chalupy nikdo nevsimal. V ramci
snah o dosidleni o ni nikdo ziejmé& nemé| zdjem. Teté se pozdéji
podafilo jeji vlastnictvi o3etfit. Podédit ale dim nikdo z jeji némecké
rodiny nechtél, co by délal s ruinou v Cechéch. Tak ho darovala
moji mdmé, vnulce své sestienice. Moje mdma se na néj byla
tehdy jen jednou podivat. Z Gcty k teting rodiné a jejich zdej§im
kofendm ho celou dobu nechtéla prodat. A pfepsala ho na mé,
aby o jeho osudu nemusela rozhodovat ona. No a mné se ted  hodi
tady néjakou dobu zUstat.” Odmléim se. ,Jmenuju se Ela,” dodém
a natdhnu k nému ruku. Nez mi podé tu svou, offe si ji o zdstéru.
Stiskne mé pevné a divd se mi do odi.

.No tak vitejte. J& jsem Alois. Tahle hospoda je moje.”

Usméju se na néj, a protoze to je prvni Gsmév po nékolika mési-
cich, boli mé z néj obligej. Jako by moje mimické svaly tento vyraz
ddvno zapomnély. Vyuziju toho, Ze Alois mé chuf se se mnou bavit.

+Aloisi, poradite mie Potfebuju elektrikaFe, instalatéra, kominika,
statika, malite, sklendfe a vyschlé dievo. A spéchd to.” Zkusim
znovu pfimét svou mimiku k Gsmévu.

A pokryvaée ne2” Mrkne na mé.

Vzpomenu si na déravou stfechu stodoly. ,Jo, toho vlastné taky.”

Bé&hem hodiny odchézim dobfe najedend a s didfem plnym
telefonnich ¢isel na femeslniky. Alois je mily bru¢oun. Horami
oslehanou tvafi a knirem mi pfipomind ndmofnika a uréité ma
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dokonaly prehled o viem, co se v okoli ustne. Nedd mi to a jedté
se ve dvefich oto&im.

,Nevite ndhodou, jestli tam u mé nékdy nékdo piespdval2”

,Kdo by tam mél pfespdvate” podivi se.

,Co ja vim. Cundrdci.”

Krouti hlavou. Rozhodnu se zariskovat.

.Nebo dfiv tfeba lidi, co utikali na Zdpad. Na hranice je to
kousek.” Néco se mu mihne ve tvdfi.

,Jak jste na to pfi§la2” zeptd se podezfivavym ténem. Nechci
si ho znepfdtelit ani mu prozradit ten nalezeny dopis. Zahraju to
do autu.

,Jen mé to napadlo. Uvnitf se vdlely néjaké plechovky a rozbité
lahve. Cundrdkd tu musi byt hodné. Nelibi se mi predstava, ze by
mi tam v noci nékdo vlezl, kdyZ je$té nemdm zasklend okna. Témi
se tam dostane kdekdo.” Nevim, jestli mi to véfi. Kazdopddné mé
ujisti, Ze jsem tu v bezpeéi.

,Tady se od revoluce nic zlyho nestalo.” Pak mu dojde, Ze se
profekl. A vidi, Ze to doslo i mné. Hypnotizuju ho o&ima, aby po-
kragoval.

,Bejvalej rezim tu v lesich popravil pér ,narusiteld’ pfi dté€ku pres
hranice. A spoustu jich pfi 0téku chytli a dali do chladku. Dlouho
isme se bdli, Ze tu zstaly podminovany oblasti. V domech po
vysidlenych Némcich uréité prespdvali lidi, co utikali za kopeéky.
Védélo se, Ze tam nikdo nebydli. MoZné i u vds. Vlastné spis urdi-
t&, kolem &tyFicatyho osmyho tu bylo rudno. Pak zas v $edesdtym
osmym, kdyZ byly hranice na chvili propustnéjsi. Jsme tu pdr kilo-
metrd od &dry.”

JenZe oba vime, Ze to neni to, co ho pivodné napadlo. Novi-
nafina mé nauéila mlet. Kdyz mléite, lidi mluvi, protoZe nesnesou
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