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Domnivim se, Ze jedinou cestou,
Jak se jesté pokouset véci ménit, je o nich psit.



Posledni dil trilogie, kterou jsem od pocdtku zamyslela situo-
vat do své rodné Ase, a reflektovat tak milniky v jejim sméto-
vani, volné navazuje na ptedchozi dva romény — Bily pramen,
odehrévajici se od prvni republiky az do odsunu némeckych
obyvatel, a A% ke kFizku, ktery ve dvou ¢asovych rovindch, ze-
jména za doby totality, pojim4 dal$i traumatické obdobi v Ces-
kém pohranici.

Romdn Nebesa uzaviré cely kruh li¢enim soucasného pfi-
béhu mladé Zeny, ktera se z velkomésta vydévé zit zpét do svého
rodisté, do ospalého méstecka na hranicich s Némeckem. Ani
jednou, a to zcela zdmérné, neuvddim v textu mistopisné ur-
¢eni A§ — kulisy, jez jej rimuji, mohou totiz fungovat docela
dobfe i v jiné, obdobné slozité lokalité. Jednim z méla redl-
nych ndzvi jsou Nebesa, kterd zdroven slouzi jako metafora
k nebestim, jez zname jako pomyslny prostor, kam se odebi-
raji duse zemfelych.

Protagonistkou roménu je novindika Nina, jiz ne¢ekané za-
sihne tragicka udélost. ProZité trauma poznamendava i vztah
s muzem, kterého miluje, a tak se rozhodne, Ze se vréti... nejen
do ,,svého mésta®, ale také do vzpominek. Pro zivot si vybird
dévno opusténou vilu v lesich, kde se pere s nepohodlim i se
svymi démony. Casto se pohybuje na hranici bdéni a snéni.
Jestlize ma hrdinka dojem, Ze ji Zivot v Gstrani mtzZe poskyt-
nout téchu, nabizi se otdzka, zda nejde o jeji vlastni chiméru...



Vypravéni odrazi deziluzi ze spole¢enského upadku, zhor-
Sujici se socioekonomické situace a politickych machinaci na
Assku. Naopak stavi na piedestal mimotddné krasy jeho pii-
rody a stejné jako v pfedchozich romanech lékavé tajemstvi
a pohnutou historii. Mésto je odrazem temnych strinek vypra-
véeky, jez silné kontrastuji s jejimi idealistickymi pfedstavami.
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Prolog

Bylo mi jako ditéti, které opustila vlastni matka. Ptitom jsem
to byla ji sama, kdo opoustél. Potdd a potdd dokola. Jako by
uvniti mé zela prarva, krvavy krater pohlcujici $tésti, dobrou
naladu, jakékoliv vyhlidky.

Krajina za ¢elnim sklem byla rozmanitd a neuvétitelné
krasna. Vinice a olivové hdje tdhnouci se k horizontu, aleje vy-
sokdnskych cyptist, rozloZité oleandry, usedlosti s arkddovymi
vstupy. Pivabné malé bilé¢ domky se za$picatélou stiechou,
kamenné zidky. Budovy ptekypujici balkony, zivé kavarny.
Tady jesté na né¢em zélezelo, dédictvi minulych generaci ne-
tlelo bezutésné. Tady byl jesté kostel kostelem, tady byly ruiny
veskrze romantickou podivanou, nikoliv ditkazem vseobec-
ného chatrani.

To vSechno na mé délalo nepravdépodobné skli¢ujici do-
jem, bylo to jako pohled zaslany z dovolené, na niZ jsem se ne-
téSila. Domnivala jsem se, Ze mi zména pomtize (méla jsem
dalsi plan v fad¢, neustdlé zmény totiz byly moji souddsti), ze
dokédzu udélat za v§im te¢ku - Ze uzavienim celé kapitoly pte-

jdu plynule k dalsi.
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Chtéla jsem se dostat co nejdal. Pry¢ od sevieného mésta, kde
jsem se narodila a kde mé vychovali. Zd4 se, ze mé utvatelo vic,
nez jsem si byla ochotna ptipustit. Pry¢ od omezenych moznosti
vnucenych domovskou kulturou a niturou mistnich. Pry¢ od viech
a od vieho, a nejvic od vlastni bolesti, jiZ jsem se snazila unikat.

Anebo to bylo jinak. Mozna Ze jsem jednoduse selhala, nic
se mi nepovedlo, pracovala jsem s falesnymi predpoklady. Sna-
zila jsem se ménit véci, jez se zménit nedaly. Naptiklad svého
muze. Pfifadila jsem mu imagindrni vlastnosti, ptilis si je pfi-
kraslila a pak jsem byla zklamana.

A co matka a otec? Bud'jsem je odvrhovala, nendvidéla, nebo
naopak nepfiméfené obdivovala za ¢iny, které ani nevykonali.
Dalsi lidé, kteti mi prosli Zivotem — zmackat a vyhodit. A mé
mésto. Shledévala jsem na ném spoustu vad a ptipadalo mi,
ze jediné ja jsem képla na to, jaky lék mu pomuze z bezbfe-
hého tpadku. Hledala jsem jeho pfi¢iny a myslela si, ze kdyz
to rozlousknu, zahoji se i moje hnisajici rdny.

Bez ustani jsem trpéla. Neuvédomila jsem si totiz, ze mésta,
stejné jako lidé, Ziji samy pro sebe, jejich osud je stanoveny predem.

Takze tys vétila hloupym frazim, motiva¢nim pouckam,
nauc¢ené metodologii, papouskovala jsi obecné a radoby mo-
raln{ principy? A co sis myslela? Re¢i ani slova nic nezméni.
Zména ptichdzi jen tehdy, kdyZ se zavr$i hniloba a rozklad. Ne,
takhle by to opravdu neslo. Uz pochop, Ze ses ve vSem pletla.

Doslo mi, Ze vét$inu piibé¢ha, které jsem vypravéla, jsem
méla ve skute¢nosti jenom ve své hlavé. A najednou jsem si uvé-
domila, jak stragné jsem unavend. Méla jsem za sebou opravdu

ptili§ dlouhou cestu. Jenze ta pordd nikam nevedla.
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»INeplaé, maminko! Uvidime se v Nangijale!”

— ASTRID LINDGRENOVA, BRATRI LV SRDCE

Citila jsem, Ze se blizi konec. Bylo to ptedtim, nez jsem se pro-
budila na Nebesich. Ve svété, ktery si pro mé, jak uz dnes vim,
vymyslela maminka. Mezitim jsem v$ak musela projit Cestu.
Kazdy si ptedstavuje, jaka Cesta asi je; usek, ktery nds ¢ekd
predtim, nez umfeme. Az ted na Nebesich, kdy mdm moz-
nost nahlizet do raznych piib¢hu, zjistuji, Ze kazda Bytost
na Zemi se ¢asu pred smrti $ilené boji. Co kdyz to bude bo-
let? Co kdyZ umirani boli? Jenze tplné stejné se Bytosti boji
i jinych véci, vétsinou toho, Ze o néco ptijdou. Nékdy to jsou
bezvyznamné drobnosti — hracky, auta, penize... jindy pod-
statnéj$i véci. Kazdy mé ptece néco, na éem mu hodné zélezi,
at uz je to stiecha nad hlavou, tiroda obili, nebo doméci maz-
licek. V tom je Zivot na Zemi mozna kouzelny — ve své roz-
manitosti a v konfliktu, vnéj$im ¢i vniténim, jejz zpusobuje.
Neni beze zbytku nalinkovany a je plny nejistoty a nevédo-
mosti. Na jedné z nejvyssich pricek viak stoji strach ze ztréty
bliznich, a to bez vyjimky. Kdyz jsem byla na Zemi, a ackoli
to nebylo z pohledu Bytosti moc dlouho, néco takového se mi
stalo. Ztratila jsem sestru a stale ji hleddm.
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Moje Cesta byla zalita teplym, mlé¢né bilym svétlem, keeré
ke mné¢ pronikalo skrz sklenénou vitrinu, mozna vykladni
skiiri. Jedna z méla véci, jez jsem vnimala, bylo teplo a svétlo,
které dokézalo pohltit mé drobné télo a zalepend vicka. Ci-
tila jsem i doteky, néznd matéina slova, kterd Septala: , Ani,
Aninko...“ A spésné pokyny. Nékdo se mnou manipuloval,
ale bylo to jen par okamziku a ja se pomalu nofila do stale
rychleji se otacejictho viru, kterému jsem se pro nedostatek
sil nedokdzala brénit.

Cést mé samotné si ptala zlistat na Zemi, zejména v jem-
ném prostoru uvniti matky, kde jsme se sestrou plavaly v plo-
dovém vaku, ovazané portiznu pupe¢nimi $nirami. Dodnes
vSak nedokdzu ten pocit udrzet, mozna ani neni skute¢ny,
tieba jsem o né¢m jen cetla. Casto mé ale prudce zasko¢i —
kdyz se bojim, kdyz médm trému, tésné pied usnutim. Objevi
se zni¢ehonic a ja si ho k sobé ptivinu, zabalim ho jako motyla
do kukly. Kdy?z to shrnu, z celé Cesty mi zbyla vzpominka na
nezadrzitelnost, na dojem, ze pribéh udalosti nemohu ovliv-
nit, av§ak prapodivnym zpisobem mé to nedésilo. Nezadr-
zitelnost jsem v uréitou chvili ptijala a jen jsem ¢ekala, kdy
se vir pfestane todit. Bylajsem zvédava, co se stane, a pfitom
jsem citila, Ze to neni konec, Ze pro mé za¢ne néco nového.
Ma vize, ze vézim ve viru, se pomalu rozplyvala a ladné pte-
$la v probuzeni na Nebesich.

Poznala jsem to a nikdo mi nemusel nic fikat. Bylo to velmi
podobné jakémukoliv jinému probuzeni — sladké, ulepené nic
stvofené naptl z iluze a naptil z reality. Zdélo se mi, Ze ne-
mohu dychat, trochu mé rozbolela hlava, ale jen na chvili¢ku.
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Predstava, ze déti, které pfijdou na svét &isté a nevinné, jsou od
samého zaddtku obdafeny védénim, je spréavnd. Déti na Ne-
besa ptichdzeji vybavené v§im, co k Zivotu potiebuji. Uméji
chodit, mluvit, jist, uméji usnout bez kolébani, dokonce i ¢ist.
Pozemské dovednosti se na Nebesich tak docela nesmazévaji.
Ale nejde o zadnou reinkarnaci, je to jen pokracovéni pfi-
béhu, ktery n¢kde zacal a ve kterém se objevila zapletka, ko-
lize, krize a peripetie.

Ocitla jsem se na louce. Byl teply den a louka kvetla, lemo-
valy ji borovice, které vonély jako ptezralé maliny. Napravo
ode mé se leskl a ¢efil potok, pres ktery vedl staticky dievény
mostek, pfede mnou se kaskadovité vzdouvaly vys a vys kopee,
sametové hebké a zelené, porostlé smrkovim a buky. V kra-
jiné bylo rozeseto nékolik staveni. Jenze moje sestra nikde.
Zkusmo jsem polohlasem zavolala: ,,Kristyno...“ ale vratila
se mi jen lesni ozvéna.

Nervézné jsem pieslépla z jedné nohy na druhou a s udi-
vem si prohliZela svd kolena a chodidla v kozenych botkach
na nizkém podpatku. Pohledem jsem postupovala dél ke Iné-
nym $atim s prosté zdobenym Ziviitkem a svétlym vlasim
spadajicim na ramena, z nichz jsem vidéla jen konecky. To-
hle jsem tedy ja, fikala jsem si a zato¢ila se kolem dokola. J4.
Ohmatala jsem si tvéfe, nos, rty, usi, jako bych si teprve v té
chvili uvédomila celistvost svého téla. Byl to pékny pocit, mit
moznost hybat se, dychat, Zit. Ne jako predtim v té sklenéné
rakvi... Jenze co ted, kam jit? Nemohu ztstat sama v udoli
mezi lesy. Co kdyz tady ziji nebezpe¢ni tvorové. Lisky, vlci
nebo hadi. Rozhodnuti bylo jen na mné. Neméla jsem u sebe
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maminku, prosté nikoho, kdo by mi poradil, kdo by mi po-
skytl atéchu pred samotou, kterd ve mné klicila. Jen Sesty smysl,
jenz mi napovidal, abych se vydala k domku s bilym pruce-
lim a nizkym dfevénym plotem, v ném?z zela oteviena branka.

Vim, ze vechno, ¢im jsem dnes, je v§im, ¢im jsem byla véera
a piedev¢irem, predpiedeveirem a tak dal.

Duvody, pro¢ jsem se vratila do rodného mésta, nedokazu
shrnout zcela jednozna¢né. V jistém bodé je mohu povazovat
za druh vykoupeni. Na za¢dtku stdla domnénka, Ze to kazdy
svému méstu tak trochu dluzi, aby se do n&j vratil a pokracoval
v Gsili pfedchozich generaci, at uz jde o stavéni, nebo bofeni.
Neustaly kolob¢h civilizace. Expanze, vycerpani, kolaps. A pak
jesté néco, osobni véci, neradostny piibéh v pozadi, ktery se
vypravi s pocitem studu, selhdni a zdrmutku.

Obdobi mého navratu se shodovalo s létem, a¢koli zrovna
na tomhle 1été pro mé nebylo nic ptijemného. Slunce nepfi-
rozené pdlilo, a to i v kraji, ktery byl vétSinou zahalen mlhou
a bi¢ovan destém. Puda byla vyprahld, vody v§ude mélo, nad
silnici se tetelil horky vzduch.

Bylo to v dob¢, kdy moje utrpeni doséhlo svého vrcholu
ajeho ktivka pomalu zac¢ala padat. Mé¢la jsem dojem, Ze musim
zatit znovu. Nebylo pro mé tehdy vhodného mista, vhodného
zaméstndni, piatel ani milenci. Na této kiivee bylo potieba
najit néco neobycejného, mozna zptisob totdlni sebedestrukee
¢i naopak zmrtvychvstdni.
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Z téchto pomérné protichtidnych davodi jsem hledala do-
mov, ktery by v$e obratil naruby, postavil mé na nohy, ¢i mé
definitivné znidil. Ve chvili, kdy se citime na dné¢, hleddme
berli¢ky, obracime se do minulosti, kde jsou alespon néjaké za-
chytné body - vzpominky na chvile $tastného détstvi, na dobu,
kdy nebylo potieba fesit obzivu a zajistoval ji za nds nékdo jiny,
na zdanlivou bezstarostnost dospivani a mlddi. Obracime se
zpét ke svému rodisti, jako by bylo univerzélnim spasitelem.

Citila jsem v hrudi neoby¢ejnou tizi a tizkost. Opoustéla
jsem hlavni mésto a chystala se za¢it novy Zivot. V ptedchozich
letech jsem pilné, az freneticky studovala, vykonala nespocet
praktikantskych hodin v riiznych medialnich domech — vétsi-
nou jako podrztaska, ale pfi¢ichla jsem i k préci se zkusenymi
reportéry, napsala jsem opravdové ¢lanky, pokrodilé i za¢ated-
nické —, ptivydélavala si pti univerzité po kavarnach, keeré se v té
dob¢ transformovaly v moderni Mekky radoby kvalitni kavy.

Nastoupila jsem za mizerny plat do redakce prestizniho
zpravodajského webu, vysedavala do noci ve sdilené kancelafi,
kde jsem se zahalovala $4lou kvali ledovému vzduchu z klima-
tizace, nedafilo se mi v§ak napsat nic takiikajic vyborného,
hodného pozornosti odborn¢ho publika. Neustéle jsem byla
v jednom kole, touZila jsem vyniknout, vzdycky jsem chtéla
délat investigativni novinafinu, ale branili mi v tom pruboj-
néjsi kolegyné a zejména kolegové. Neméla jsem vhodné kon-
takty, nedokdzala jsem byt odvazngjsi nebo vlezlejsi.

Kromé toho jsem se po peripetiich s nékolika muzi, se vztahy,
které za to nestaly nebo na které si vzpomindm uz jen matné,

zamilovala a vdala se. Pfedtim to byli jen kluci na gymnéziu, par
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