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Část I.

Pláž



„Kde ještě před nedávnem zpívali při rozbřesku ptáci tak 
hlasitě, že bylo nutné zavírat v ložnici okna, kde dopoledne 
stoupali nad polem skřivani a za večerních hodin zaslechl 
člověk občas dokonce z houští slavíka, se teď neozvala jediná 
známka života.“

W. G. Sebald: Saturnovy prstence

„… když pak šli znovu tančit, zeptal se jí, teď však s opilou 
uštěpačností: ,Melissa, Comment vous défendez-vous contre 
la solitude?‘ Její odpověď ho z jakéhosi podivného důvodu 
zasáhla do srdce. Podívala se na něho pohledem plným 
upřímnosti, za kterou stála léta zkušeností, a odpověděla mu 
tiše: ,Monsieur, je suis devenue la solitude même.‘“*

Lawrence Durrell: Alexandrijský kvartet

* Melisso, jak se bráníte proti samotě? – Pane, já jsem se sama proměnila 
v samotu. (fr.)
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1. SAN: Show Me Up

Zelená je zelenější, modrá je modřejší a červená nadpozemsky 
září karmínovým odstínem. S vybledlým světem vůkol se to vů-
bec nedá srovnávat. Filtr je prostě filtr.

Sisi zálibně hledí na esteticky vyhezkaný plakát pro před-
stavení Nevstoupíš dvakrát do téže řeky divadla Monáda, jehož 
barevná expresivita i tematické ladění jí připomenou Millai-
sovu Ofélii. Jistá analogie mezi plakátem na fyzické divadlo, 
za nímž stojí vycházející hvězda alternativní divadelní scény 
Adrian Šmíd, a obrazem anglického prerafaelity bude zřejmě 
záměrná – ona v tom však vidí ještě víc: figura v řece jí asociuje 
Degasovy baletky. Sisi má smysl pro hezké věci a její obrazotvor-
nost taví a fúzuje jedna dvě. Odjakživa měla ráda umění a taky 
se celkem slušně vyzná – nejspíš i díky starostlivé průpravě, jaké 
se jí dostalo ze strany milujícího otce, velkého ctitele kulturních 
kánonů.

Na plakátě je upravená fotografie s mladou štíhlou dívkou 
se světlými vlasy staženými do drdůlku v postoji baletky v drob-
ném úklonu. Její bosé nohy se noří do potoka; pohled směřuje 
kamsi ke špičce pravého chodidla, jako by ve vodě zahlédla něco 
pozoruhodného. Levou rukou se opírá v bok, zatímco pravou 
nataženým ukazováčkem míří k hladině a už už se zkoumavě 
dotýká svého odrazu. Hladina potůčku jí sahá do půli lýtek, při-
čemž částečně polarizovaný odraz její sklánějící se postavy se 
prolíná se strukturou oblázků a řasnatých cancourků na dně. 
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Specifická tvář strhává pozornost, přičemž z celkového postoje 
a náznaku nakrčeného čela lze soudit na vážné a soustředěné 
zaujetí – vlastním obrazem, nebo čímsi neviditelným pod hladi-
nou. Trávou porostlý svah vystupuje prudce vzhůru; nahoře lze 
rozeznat bahnitý pás, který utíná betonem zpevněný břeh. Pár 
metrů za útlými zády proti směru toku lze také spatřit strohý do-
pravní most, jeho konstrukce však uniká mimo zachycený výsek. 
Jakmile se Oko pozorovatele odpoutá od dívky, která jej zaujme 
půvabnou konstelací svých gest i přirozenou krásou mládí, všim-
ne si, že okraje potoka lemují drobné civilizační ztráty ve formě 
odpadků, jejichž tvarosloví postupně přijímá okolní přírodní styl. 
Kus železa trčí u břehu jako větev, igelitová taška jej omotává 
jako lesklá bílá chaluha a několik předmětů ve tvaru plechovek 
tvoří spolu s plovákoidními petkami květenu neživých leknínů. 
Dívka má na sobě jednoduché, karmínově červené šaty nad ko-
lena a v celkovém kontextu městské periferie vlastně působí 
zcela nemístně. Efekt podpořený filtrem dráždivě zdůrazněné 
barevnosti vyvolává zvědavost a spolu s tematickými náznaky 
druhého plánu (křehkost vs. hrubost, příroda vs. civilizace, mládí 
vs. smrt a rozpad forem) docela správně naplňuje tvůrčí zadání. 
Nade vším se jako baldachýn rozprostírá nepřirozeně modrá 
obloha bez mraků, jejíž sytý odstín působí, jako by se na scénu 
chystal vstoupit brzký soumrak.

Dívka na divadelním plakátě je Sisi.
Sisi si vybaví martyrium focení, které zabralo prakticky celý 

den a kvůli němuž se nastydla, neboť v chladné vodě místního 
potoka musela setrvat nekonečně protahovanou dobu. Původní 
nápad byl, že se nechá ofelizovat a do vody se ponoří celá – 
s tím Sisi ovšem nesouhlasila, respektive si v takovém případě 
nebojácně řekla o mnohem větší částku, takže se nakonec ofe-
lizovaly pouze její nohy. S výsledkem je nicméně spokojena. Kdo 
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by to do toho nerudného fotografa s masivní horní zubovinou 
řekl, že se mu to tak pěkně vyvede. Sisi se na plakátě sama sobě 
líbí a je zpětně na svou výdrž profesionálky patřičně hrdá. Ze 
vzpomínkového zasnění ji vytrhne odraz na skle – muž, který jí 
stojí za zády, si střídavě prohlíží plakát a její živou siluetu, jež 
se vynořuje v reflexivním kontrapunktu divadelní výlohy. Sisi 
napadne, zda muž za jejími zády poznal, že ta dívka na plakátě 
je ona, a i kdyby ne, zda se mu alespoň líbí. Srovnává je? Tedy ji 
skutečnou a ji coby model dramatické myšlenky? Nemůže dost 
dobře ztotožnit jejich tváře a porovnávat může jen na základě 
zbylých tělesných tvarů. Sisi má dnes na sobě střihově podobné 
šaty jako při focení, jenže jsou černé s bílým límečkem, takže 
vizuální efekt je docela jiný.

Chvíli přemýšlí, zda se na muže, jehož obličej v odraze také 
vidí jen velmi nezřetelně, otočí a usměje. Pak si vzpomene, co 
všechno ještě dneska chtěla vyřídit, vzpomene si na svoji nepří-
jemnost a ztratí náladu na nevinný flirt. Navíc by se člověk neměl 
tak snadno poddávat. Vlastně kdo ví, zda si ji muž za jejími zády 
vůbec objektivizuje – možná ho jen zajímá program divadla. 
Takže se raději sebere a jde si po svých. Na muže se ani nepodívá, 
protože zase tak zvědavá přece jen není.

Objektivizace – takto vztahování vlastní touhy s oblibou se-
beironicky pojmenovává Matouš. Přes obvyklou nadsázku svým 
slovníkem do věci vnáší nádech technických pojmů a funkčních, 
nebo spíš funkcionálních vztahů – v nichž si ostatně tolik libuje.

Zastaví se, aby si v hlavě srovnala, v jakém sledu se vypořádá 
s úkoly na dnešní den – nakoupit něco k večeři, pak do drogérky, 
a především skočit do lékárny. Dobrá – drogérka je za rohem 
a po cestě si ve WoGo’s bistru koupí salát. Sisi si do uší zasune 
bezdrátové bílé špunty, které svým trnovitým zakončením zby-
tečně simulují výstupky pro drát – vlastně podobně, jako když 
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se první automobily kdysi nedokázaly vzdát své směšné kočá-
rovitosti, protože fantazie konstruktérů byla příliš zaslepená 
starými zvyky, vzpomene si na nedávnou návštěvu v technickém 
muzeu, kde byla právě s Matoušem a která představuje další čer-
stvý zážitek k napojení. Pohladí dotykový displej, jako by kreslila 
na zamlžené sklo pivní čárku – v hlavě se rozezní melodie a Sisi 
se ponoří do svého náladového zvukového designu.

Svět kolem ní hned vypadá veseleji. Nebo je spíš dynamičtější? 
Živější? To je jedno, hlavně že se jí líbí, pomyslí si a sladí krok 
do lážoplážově dreampopového tempa. Výřez obrazu se posouvá 
stejnou rychlostí, takže Oko pozorovatele vidí míhající se výlohy 
dva metry před ní i za ní a kráčející postava Sisi v centrální kom-
pozici předvádí svůj charakteristicky vzpřímený, pružně ztepilý 
krok – ani příliš pod kontrolou, ani příliš uvolněný, spíš tak něco 
mezi –, profesionálně prohnutá šíje, pohled kamsi do ztracena, 
do vzrušeného nekonečna ulice. Její chodidlo v krajní poloze 
každého kroku při odrazu svírá s rovinou chodníku téměř kolmý 
úhel; pohupující se hříva vlasů kreslí na bokorys záběru drobné 
vlnky a v rytmické shodě nenuceně kmitající paže v pozorovateli 
bůhvíproč vykreslují představu letního pobřeží s pískem, lehátky 
a slunečníky. Dívka přitom rozhodně nejde po pláži; jedná se 
o frekventovanou ulici v centru města. Okna a dveře, průčelí 
výloh obchodů, kaváren a restaurací postupují v pozadí záběru 
jako zpomalená barevná políčka. Nebo jako nekonečný ubíhající 
pás kulisy, připevněný na obří divadelní točnu.

Normálně si poslední dobou pouští playlisty, které jí připravil 
Matouš. Dnes ale ne – dnes má náladu na hudbu, která je její – 
kterou zná dlouho, kterou už slyšela mnohokrát a kterou má 
prostě ráda. Mixy, které jí připravuje Matouš, jsou skvělé, řekla 
by. Vždycky v nich narazí na spoustu úžasných věcí, které nikdy 
neslyšela, a některé si pak zamiluje. Kdyby nepoznala Matouše, 
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asi by si pouštěla stále dokola to, co si oblíbila, a spousta hud-
by by ji prostě minula. A to je přitom Matouš starší o deset let 
a ona by měla být ta, kdo je z nich dvou víc fresh. Znamená to 
snad, že se Sisi o svět sama od sebe dost nezajímá? Tvrdit něco 
takového by bylo přehnané; koneckonců na to je příliš mladá – 
nepotřebuje se o svět neuroticky zajímat, protože svět se až 
příliš neuroticky zajímá o ni. I Matouš se o ni zajímá s marně 
potlačovanou palčivostí (jak jinak). Jenže Matouš je přece jen 
jiný než ostatní (jak jinak).

Sisi se zastaví před zebrou, rozhlédne se, a protože blížící se 
automobil je ještě docela daleko, krosne vozovku na červenou 
přesně ve chvíli, kdy jí v uších spustí Don’t Stop od Annie. Není 
žádná velká rebelantka, ale občas v sobě najde určitý entuzias-
mus – drobný anarchistický spirit, jako by jí do hlavy vstoupilo 
nějaké její drsnější já. Sisi napadne, jestli za to jednoduše nemů-
že hudba – dokáže se na její emoci naladit až příliš snadno, jako 
by s rytmickým pohybem vstoupila do nové role. Annie má ráda. 
Stejně jako jiné zpěvačky podobně zasněného ražení: FKA twigs, 
Cashmere Cat, Billie Eilish, ale i některé starší, které si pouštějí 
oba:  ChrystaBell, Grimes, Lana del Rey, CocoRosie nebo Alison 
Goldfrapp. Ovšem co jsou ti dva spolu, považuje za nejoblíbe-
nější to, co prostě Matouš nezná, či doposud neznal – má pak 
pocit, že je to víc její, a že je tedy při poslouchání víc sama sebou.

 Je starší o deset let, a i když se zdá, že toho ví tolik, jeho 
osobní libůstky a fascinace jsou do značné míry historické zále-
žitosti natahované přítomností vlastního bytí a Sisina hudební 
současnost mu v mysli neulpívá zdaleka tolik jako Sisi samotná. 
Přinejmenším v tomto je Matouš stejný jako většina ostatních. 
Rozhodně ovšem dokáže ohromit, zvláště když má tu svou mírně 
namistrovanou náladu. Občas hrají takovou hru. Matouš třeba 
z ničeho nic napůl z legrace prohlásí:
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„Ostatně soudím, že co se týče hudby, znám úplně všechno. 
Vy mladí mě nemáte absolutně čím překvapit…“ zdůrazní věko-
vou propast v roztomile škádlivé a zároveň trapácky podvratné 
sebeironii. Sisi má tohle jeho kantorské divadýlko ráda, protože 
jí něčím evokuje dětství. V takových chvílích se zašklebí, a jelikož 
ráda flirtuje, prohlásí:

„To určitě, si moc věříš. Neznáš všechno ani náhodou. Neznáš 
ani půlku. Ani desetinu. Ani setinu.“

„Setinu čeho?“
„Setinu ničeho.“
„Pokud existuje cokoli, co alespoň trochu stojí za to, znám 

to…“
„Prove it!“ vykřikne světácky Sisi a sedne si Matoušovi na klín.
„Try me!“ odrazí výzvu Matouš a pokusí se o nezávazně ma-

jetnický chvat na stylistickém pomezí televizních vztahových 
sitcomů a lehké pornografie.

Sisi se pak s předstíranou rázností vymaní ze stejně před-
stíraně nekompromisní chobotnice Matoušových rukou a za-
čne vzdorovitě vyjmenovávat všechny méně otřepané zpěvačky 
a kapely, které si jen dokáže v rozčeřené mysli na první dobrou 
vybavit. Tak takhle to u nich obvykle chodí – typická laškovací 
paráda, jakou si užívá ten, kdo hodlá mít jedinečné pro sebe 
a zároveň obecné se všemi.

Bohužel pro Sisi to Matouš většinou opravdu dává. Nebo bo-
hudík – jak se to vezme. Matouš Sisi ve všem fascinuje – tedy 
téměř ve všem: má přehled, je chytrý, sebevědomý, dokáže ji 
rozesmát… Tak to alespoň Sisi připadá. Tedy samozřejmě – za tu 
nepříliš dlouhou dobu, co jsou spolu. Což prakticky znamená 
od toho focení v potoce. Ano, je to tak – ten zubatý fotograf, co 
ji tak hezky zachytil pro onen divadelní plakát, to je Matouš. 
Nejprve se jí zdál protivný a zbytečně nadutý, nehledě na tu jeho 
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vystouplou čelist, která Sisi přišla poněkud opičí, pak však pod 
sporně vábivou slupkou odhalila milováníhodné jádro. Nebo 
spíš: Matouš se na večírku po focení velmi činil, aby jí jeho lepší 
lidské kvality rozhodně neunikly.

Sisi už dávno přišla na to, že někteří muži, kteří po ní touží, 
ale netroufají si, svoje malé zoufalství skrývají za pohrdavou 
aroganci. Jistě, pak jsou tady ti, co si troufají – takoví nakonec 
často nejsou o nic lepší, spíš naopak. První skupinu ovládá pře-
bytek komplexů, druhou přebytek sebevědomí. Co tedy fotograf 
Matouš – kam by taxonomicky umístila tuhle unikátní osobnost?

Matouš nakonec ukázal, že si taky troufá – prý to zpočátku 
byla taková jeho strategie, jak naoko odepřít pozornost, na niž 
je tak krásná dívka jako Sisi určitě až příliš zvyklá, a tím jaksi 
zvýšit svoji prestiž a zajímavost a osobní integritu. Tuhle pic-
kupovací taktiku sám od sebe identifikoval během jednoho eu-
forického sobotního odpoledne, když to zase jednou nevydržel 
a rafinovaně propojil domnělou upřímnost sebenáhledu s nepo-
krytou chlubivostí. Sisi ho v tom nechala, ačkoli si byla jistá, že 
na ni zapůsobil teprve tím, když si s ní normálně povídal. Jeho 
drsňácky mlčenlivá maska chladné technické odbornosti ji za-
ujala asi stejně jako nasraně naškrobený výraz vrátného v její 
agentuře – čili jakože vůbec. Když večer postoupil a rozproudil 
se nezávazný rozhovor, Sisi na jeho masivní čelist přinejmenším 
deset minut nedokázala přestat zírat – nakonec vlezlou otázku 
ohledně toho, jestli se jí tohle opravdu líbí, odložila ad acta a své 
parciální fascinaci se prostě oddala.

I když si to vědomě nepřiznala, v něčem jí připomínal jejího 
otce. Sama o tom ovšem uvažovala méně problematicky: měla 
chytré muže ráda, protože tím naplňovali její ideál kalokagathie, 
jenž jí v mysli vězel od doby dobrovolného šprtání trivií ze sta-
rořecké kultury. Jako dítě se stala obětí Eduarda Petišky: otec 
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jí před spaním předčítal ze Starých řeckých bájí a pověstí a bo-
hové a bohyně a héroové a jejich proměny a vzájemné techtle 
se jí vkrádali do snů a kladli na ni specifické nároky. Brzy měla 
své oblíbence a oblíbenkyně, s nimiž se tu a tam dokázala zto-
tožnit – na vrchol popularity vystoupal Apollón. Jako zářící bůh 
má blízko k umění a múzám, kterým Sisi vždycky fandila, a také 
s ní rezonovala slunečná podstata, o níž se domnívala, že patří 
jim oběma. Původně měla nápad, že si někam nechá vytetovat 
profil Apollónovy hlavy ve vavřínovém kruhu. Na vnitřní straně 
pravého předloktí už měla nádherně vyvedenou trojbarevnou 
karamelku, která byla příkladnou aluzí jejího jména. Po kara-
melce přišly na řadu ještě další dvě drobnůstky – tvůrčí indexy 
její formativní biografie: Audrey Hepburn ze Snídaně u Tiffanyho 
na pravém boku – v místě, které je obvykle těsně pod páskem 
podprsenky. A stylově vyvedený bílý králík na kotníku pravé 
nohy, který vypadá jako z dřevorytu od Dürera, kolem něhož se 
obtáčí stužka se sdělením: And when they catch you, they will 
kill you. But first they must catch you. Sisi měla tetování ráda. 
Problém byl ovšem v tom, že coby začínající modelka s jistými 
ambicemi si přece jen nemohla dovolit to, co její vrstevnice – 
rozhodně tedy ne v takové míře, aby byla tatuáž příliš viditelná. 
Věděla, že zákazníci modelingových agentur s vcelku konzerva-
tivním mindsetem by na ni pohlíželi skrz prsty, a ona si nehodlá 
zbytečně komplikovat slibně se rozvíjející kariéru. Takže pouze 
drobnosti a ne moc vidět a hlavně šetřit místem. Na Apollóna si 
zatím nechala zajít chuť. I tak ovšem plánovala, že přinejmenším 
její levá paže ještě jeden formativní index snese – až přijde ten 
správný čas.

Jistě, mužský ideál neimplikuje pouze ctnostná psyché, ale 
také krásná fysis. Matouš nebyl žádný sportovec, byl ale po-
měrně vysoký, štíhlý a jeho přirozeně šlachovitá muskulatura 
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působila docela souměrně. I jeho nepřehlédnutelná čelist jí na-
konec přišla sexy – mužná, když byl vážný, dráždivá, když se 
smál a cenil na ni svá bílá zubiska. Co všechno nakonec člověku 
nepřijde pěkné…

V jeho bytě, kde skončili ještě ten večer, si zaujatě prohlížela 
rozměrnou, technicistně minimalistickou knihovnu zabírají-
cí jednu stěnu dlouhé chodby a další celou stěnu obytné míst-
nosti – od podlahy až ke stropu do výše 3 m. Dokonce k ní měl 
i knihovnický žebřík, který jí přišel natolik roztomilý a po všech 
stránkách skvělý, že by se s ním tu noc byla vyspala už jenom 
kvůli němu. Vždycky si představovala, že lidé, kteří mají doma 
knihovní žebřík, musí být na vysoké kulturní úrovni, a vyso-
ká kulturní úroveň jí toho dne z nějakého důvodu připadala 
vzrušující – alespoň v určité konfiguraci věcí a citů. Matouš se 
každopádně rychle předvedl jako docela vtipný, o něco později 
velmi vtipný a ještě o něco později jako mile upřímný a citlivě 
pozorný protějšek.

Když jí bylo šest, otec ji vzal do hlavního oddělení vědecké 
knihovny, kde celý život pracoval (a stále ještě pracuje), a ukázal 
jí prostor s tisíci knihami a několika žebříky, což záhy okomen-
toval slovy: „Zde se, Sisinko, nachází veškerá moudrost světa.“

„A tys je všechny přečetl, tati?“ zeptala se Sisinka, oči navrch 
hlavy.

„Chachá, to víš, Sisinko, že přečetl. Vždyť víš, že táta zná 
všechno na světě.“

„Úplně všechny?“
„No, skoro všechny…“
„Skoro?“
Tahle scéna se jí vybavila někdy krátce po půlnoci, když byl 

jejich první privátní večer těsně za svým rétorickým zenitem, ná-
lada byla doposud na vrcholu a ve chvilce rozpačitého zmlknutí 
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hledali shodu v návaznosti další fáze. Divnou vzpomínku za-
plašila tím, že si nalila další skleničku bílého, kterou už ovšem 
nemusela dopíjet.

Oko pozorovatele švenkne nad markýzy obchodů a restaurací 
jako splašený dron. Výřez záběru teď polyká celou křižovatku – 
Sisi se však ani při takové změně poměrů rozhodně neztratí. 
Mezi ostatními je vždy dobře rozeznatelná. Otáčí se za ní ko-
neckonců nejenom samotné Oko, ale také kolem 70 % kolem-
jdoucích; 26 % žen, 38 % mužů a 65 % dětí bez ohledu na pohlaví 
se ohlíží nepokrytě; dalších 35 % žen, 45 % mužů a 2 % dětí tak, 
aby to jakože nebylo poznat (je ovšem také možné, že část z do-
mněle zainteresovaných se pouze rozhlíží, aby se zorientovala 
v dopravní situaci – křižovatka je v tuto denní dobu přece jen 
relativně frekventovaná a v bezprostřední blízkosti se vyskytuje 
několik rodin s dětmi). Každopádně je středa, pouliční digitální 
hodiny ukazují 11:40 a je léto.

Tramvaj zlostně zazvoní a Sisi už to doklusá až ke vstupu 
do drogerie. Má dnes na sobě navzdory horku tenisky a pod-
kolenky. Proč? mohl by se někdo ptát – naštěstí se nikdo neptá 
a Sisi dělá, že je to normální. Prostě móda. Místo aby se napřed 
vydýchala, zamíří rovnou do dveří v rytmické živelnosti nového 
tracku a vpochoduje do prostoru jako profesionálka na molo. 
Zakrouží rameny a švihem popadne nákupní košík – čistě pro 
radost ze života. Bezmála tanečním krokem propluje celou délku 
regálu a pak se přece jen rozhlédne, jestli nebudí pozornost. Zdá 
se, že nebudí – naštěstí. Nebo je to škoda? Whatever, pomyslí si 
rozmarně a popadne svoji oblíbenou značku tamponů, a když 
už tady je, podívá se, jestli by se jí nehodilo do výbavy ještě něco. 
Takže co tady máme: krémy, pěny, holicí strojky – možná by 
mohla jeden koupit Matoušovi jako dárek – vždycky se jí líbila 
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ta filigránská jemnost překřížených mečů. OK, možná později, 
nechce, aby měl Matouš dojem, že tím něco sleduje, když mu 
pořizuje domácí hygienické předměty. Takže co dál: prací prášky, 
mýdla, toaleťáky; to ani ne. Tak příště.

Jde se.
Oko pozorovatele centrálně zabere černou plochu pásu, která 

se perspektivně zužuje. Mladá žena sledovaná z profilu stojí če-
lem ke starší v bezeslovném okamžiku ritualizované komunika-
ce. Sisina ruka na vteřinu strne a nervózně soustředěný pohled 
zachytí zářivě žlutý odstín na korunkách dlouhých štíhlých prstů. 
Jsou zarovnané do dokonalých půlměsíčků. Vyloží položky na pás 
a postaví se čelem k pokladně jako hrdá premiantka, co si jde vy-
zvednout výkonnostní pochvalu. Prodavačka – cca 40 plus, kratší 
vlasy, melír, tenké linky vytrhaného obočí, mejkap, řasy atp. – 
si ji se znuděně neutrálním výrazem přeskenuje, na moment 
se zastaví, aby rozluštila křiklavou kryptickou zprávu GFOTY 
na Sisině hrudníku, načež bezhlesně pohne rty, což je trochu 
zvláštní. Jistě, jsou chvíle, kdy se člověk bez řeči neobejde – Sisi 
vytáhne pravé sluchátko a nakloní se k paní prodavačce. Z bez-
drátového reproduktoru, který se v její ruce choulí jako biomorf-
ní robotická kukla, ještě vteřinu prská synthpopová melodie.

„Zákaznická karta,“ zopakuje dělnice konzumu standardní 
eventualitu zabalenou do vehiklu pseudotázacího oznámení.

„Ne.“
„Můžu nabídnout?“
Sisi se zamyslí, aby se pokusila zvážit potenciální výhody. Pak 

si vybaví, co všechno ještě chtěla dneska stihnout, vzpomene si 
opět na svoji nepříjemnost a rázem ji přejde chuť na nepodstatné 
výdobytky všednodenního života.

„Ne, děkuju,“ pronese s lehkou příkrostí, do níž se vkrádá 
smuteční tón, jelikož má pocit, že z téhle výměny ani jedna z nich 
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nemůže mít radost, načež záměrně frackovitě zastrčí sluchátko 
zpět do tělesné skuliny a zamává smartphonem, neboť by prosila 
platit kartou.

Sisi vyjde ven a všimne si parfumerie hned o vchod vedle. 
Zastaví se, chvíli se rozmýšlí, ale nakonec nad pragmatičností 
jejího time managementu přece jen zvítězí dopamin. Vstoupí 
tedy dovnitř a všimne si propagačního pultíku s mladou dívkou 
nabízející tester DKNY. Přistoupí k dívce a obě se na sebe zdvoři-
le, leč trochu odtažitě usmějí. Dívka vypadá, že je jen o něco málo 
mladší než Sisi – takže docela mladá, ale dost stará na to, aby 
se zcela seriózně zabývala myšlenkami na nelítostné podmanění 
světa, pomyslí si a ušklíbne se potměšile, neboť si mimovolně 
představí, jak ona sama stojí coby řecká bohyně v bílém chitonu 
s pažemi kurážně v bok a bosou nohou přišlapuje zemský globus, 
jako by byl medicinbal.

Sisi tázavě nadzdvihne obočí a s předstíranou rozpačitos-
tí se usměje; sluchátka si však tentokrát rozhodně nesundá, 
takže se následná transakce obejde beze slov. Obdrží zkušební 
papírek, chvíli těká očima v rámci druhové rozmanitosti letošní 
úrody kosmetického rohu hojnosti, pak sáhne po jednom z plo-
dů vydesignovaných jako kovové jablko s průhledným pláštěm 
dole a drobným rozprašovačem nahoře – v něčem univerzální 
a zároveň sofistikovaná vůně, která evokuje cosi nostalgického, 
vytlačí hrubší, syntetický pach jakési dezinfekce, jenž poněkud 
nepatřičně vzlíná kolem.

Jejich vztah začal krátce po jejích narozeninách. Zrovna to 
tak vyšlo. Matoušovi to prozradila víceméně náhodou, spíš nedo-
patřením než záměrně, neboť ho nechtěla vystavovat konvenč-
ním závazkům. Ne v téhle fázi vztahu. Ale stalo se: Sisi právě 
dovršila dvacet jedna let života – tak báječně, sladce mladičká, 
okomentoval s vstřícnou ironií situaci okouzlený Matouš, jako 




