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Konecné néco zajimavého

Rikal jim pétkafi. Cely tyden chodili do fabriky a cely tyden nemluvili
o ni¢em jiném neZ o patku. Jejich Zivot se délil na praci a patky. Patky
V pondéli citili zoufalost, ve stfedu tinavu, ve ¢tvrtek nadéji, Ze zitra uz
konecné prijde patek. Bylo tplné lhostejné, jaky je mésic, nebo dokonce
rok. VSichni pocitali ¢as pouze podle toho, jak vzdaleny ¢i blizky je pat-
ku. Vraceli se tim k pivodnimu cyklickému vnimani Casu tak, jak na néj
nahliZeli jejich davni pfedkové.

Patek se stal soucasti kazdé promluvy. Jak se mas? No, uZ aby byl patek.
Souhlasné pokyvani potvrdilo, Ze tdzany patfi mezi né. Patek pro né byla
kifest'anska nedéle nebo Zidovsky Sabat. Byl to den oslav i pradavnych
ritudld. Den, ktery clovéka osvobozuje, a den, kdy je mozné spasit svou
dusi pokanim vyr¢enym po deseti pivech.

V patek se vSichni snazili dosdhnout odpusténi, které je pravdivé pouze
v pozdnich hodinach a s lahvi v ruce. VSichni se opijeli, jak to jen Slo.
Mladsi na diskotékach, ti s rodinami u nékoho doma a ti nejstarsi v néjaké
zaplivané putyce. Vék odliSoval pouze misto, kde se v patek sesli. Kazdé to
misto bylo jejich chrdmem. Patecni modleni mélo jasné pravidla a ritualy.
Bylo dané, kdo m4 jakou roli a co se od néj ocekava. To vSe bylo nakonec
preruSeno chaosem, kiikem k nebestim a fyzickym zkouSenim. I to bylo
soucasti toho svatecniho vecera.

A jak pili, nadavali na praci. Nejhorsi byly odpoledni smény, kazdy
novy vedouci byl horsi neZ ten pfedchozi, nemoZnost si povidat nebo zajit
si zakoufit. To ti mladi ve fabrice nikdy nezaZzili. Ale vypravéli si legendy,
jak si jejich otcové a dédové za komunisti mohli jit na cigaro, kdy se jim



chtélo. Pak ale fabriky rozkradli a skoupili cizinci, ktefi zavedli zadpadni
model prace. Kazda prestdvka byla jasné stanovena a kazdy pozdni pfichod
trestan. Mdlo penéz a ¢im dél tim vice prace. Narazové se nabirali zamést-
nanci, aby se za par mésicti hromadné vyhazovali. VSechna tato témata
se kazdy pétek vracela, vyvolala vztek, pfipijeni na lepsi Casy, které uz
nepfijdou, a hriizu z toho, co jesté pfijde. Tyto myty se predavaly na syny
a vnuky a oni je pak nesli dal dal$im generacim. VSechno v jejich vite spélo
k nevyhnutelnému konci, kdy je ve fabrikadch nahradi roboti a cely kraj se
probofi pod rozkopanou zemi. Jakub si fikal, Ze maji pravdu.

Sedaval s nimi kazdy patek, pil stejné rychle jako oni, Gcastnil se vSech
ritudld, pfijimal svou roli, ale nikdy se mezi né nefadil. Rikal si, Ze je jen
sleduje, Ze sbird poznamky, Ze studuje tyto zoufalce, ktefi maji v Zivoté
jen praci a svoje auto.

Jakub se citil jako cizinec. Détstvi stravil mezi témito lidmi, jeho rodice
patfili do této komunity. On byl ale jiny. UZ od détstvi védél, Ze je zvlastni,
Ze jednou odejde a nikdy se nevrati. Jeho cilem bylo ziskat lepsi vzdélani,
lepsi praci a mit v Zivoté vic. Co bylo to vic, nemél v té dobé tuSeni. Ale
muselo to byt néco tizasného, protozZe kazda ¢ast jeho téla po tom touZila.

V devatenacti tedy opustil mésto a vydal se do Prahy, v niZ jediné vidél
néjakou budoucnost. Praha. Béhem jeho dospivani se pro néj stala Mek-
kou, do niZ se musi vydat a uz se z ni nikdy nevratit. Jen si uzivat védéni
a dobrodruZzstvi, které tam na néj ¢eka. Nebylo nic vzdalenéjsiho méstu, ve
kterém se narodil, nezZ Praha. V Praze jisté Ziji jen inteligentni a chapajici
lidé. Tam se ztrati v davu a nikdo z jeho mésta ho uz nikdy nenajde. Ko-
necné se stane lepSim clovékem. Nejsnazsi zptisob, jak odejit, bylo prijeti
na vysokou Skolu. Povedlo se mu to. Jak by také ne, nikdy v Zivoté nemél
se zkouSkami problém.

V Praze vydrzel dva roky. Dva roky, které se pro n€j staly iniciaci a které
mu otevrely o¢i. Svét byl najednou tak obrovsky a tak hlasity. Kdyz nad
ranem konec¢né usinal, musel si zacpat uSi Spunty, aby neslySel ten zoufaly
fev. Studium vzdal hned po prvnim roce a zoufale se snazil zachytavat
vSech vétvi tréicich ze zemé, aby nespadl do ohromné jamy. Védél, Ze si



s sebou z domova privezl obrovskou hroudu, kterou za sebou v1aci a ktera
mu znemoziuje Uprk. No¢nimi toulkami a dennim neklidnym spankem se
snazil zapomenout na ten kus bahna, s nimz je srostly, ale nikdy to skutecné
nedokazal. Prag Idsst nicht los. KéZ by, fikaval si Jakub.

KdyZ jednou zazvonil telefon, v némz mu matka ozndmila smrt otce,
doslo mu, Ze nikdy nemél Sanci. Vratil se s vymluvou, Ze se musi o matku
postarat. Ted je hlavou rodiny a nemiiZe ji nechat samotnou.

A tak se vratil tam, kde zacal. Vyhledal ty, které znal, a oni ho pfijali
mezi sebe. Patkafi. OkamZité ale v&dél, Ze neni jednim z nich. Ze je sle-
duje, Ze jeho novym cilem a Zivotnim poslanim je ted’ jejich poznavani.
Musel pochopit, odkud pochazi, aby pristé, pokud nékdy odejde, védél,
jak se toho zbavit.

Tento patek byl jeSté méné v ndladé nez normélné. Kdyz vystoupil z tro-
lejbusu na Brezenecké, na chvili se zastavil. Zavahal, zda ma pokracovat.
Proc by dnes nemohl vynechat? Pro¢ by nemohl jet domt, sednout si do
kresla a podivat se na néco normalniho, a ne na fotbal. Prohlédl si plasto-
vou lahev Braniku, kterou koupil cestou sem. Pro¢ by si dneska nemohl
dat vino tak, jak to délaval dfiv? Dokonce si zahraval s myslenkou, Ze by
si néco precetl. UZ neotevrel knihu strasné dlouho. VétSinou kdyz prisel
z prace, byl tak unaveny, Ze zalehl na gauc a sledoval televizi. Nedokazal
se na nic poraddného soustfedit. Vzpomnél si ale na maly notes, ktery mél
v zadni kapse dZin. Aspon by mohl nasbirat néjaké poznamky. Prehodil si
lahev Braniku do druhé ruky a vyrazil k vysokému panelaku.

UZ jen ze zvyku se podival smérem ke tfinactce, kde kdysi stavalo kino
Evropa. Tam vidél jeden ze svych prvnich filmi. Jako malého ho tam vzala
matka. UZ ani nevédél, co to bylo, ale pamatoval si na tvrdé sedacky a za-
pach na zachodech. Skoda, 7e kino zbourali. Jako viechno dobré v tomhle
mésté. Placek u malého rybnicku, ktery kdysi v zimé zamrzal, byl plny
odpadkut. Kdyby zafoukal vitr, vSechny prazdné plastové lahve a igelitové
pytliky by se zvedly a tancily by ve vysmésném rytmu. Vyzyvaly by Jakuba,
aby s nimi bojoval. S ponurou krajinou kontrastovaly domy kolem. Pane-
laky postavené v sedmdesatych letech, jeZ odnepaméti vytvarely dlouhé



Sedivé ulice bez mozZnosti vyhledu na Krusné hory, které nékde v dalce
urcité musely byt, podlehly sméSnému trendu zateplovani. Kazdy vchod
byl odspoda aZ nahoru vybarven néjakou pastelovou barvickou. NezaleZelo,
jakou si vybrali sousedé ve vedlejSim vchodé. My prosté chceme zelenou.
Meruiikovou. Svétle modrou. Sedivou s obrovskymi barevnymi puntiky.
Jakubovi to pripominalo sklddacku lega a jeho oblibenou pisnic¢ku z dét-
stvi. Zelend, modr4, Cervena, Zlutd jak zlatnouci med, z ¢eho je mozaika
sloZena, z ¢eho se sklada svét.

Vzduch byl zkaZeny podle tradice kraje. Chemicky zdpach vychézejici
btihvi odkud a prach Stipaly vSechny nové prichozi do oci. On se tu ale
narodil a prvni, co v Zivoté ucitil, byly vypary z Prunéfova. V té dobé se
jesté viibec nefesilo, co vlastné z téch komint fouka.

Vystoupal par schodti k vchodovym dvefim a zazvonil na zvonek. Pfi
Cekani na odezvu se zadival na skupinku romskych mladistvych, ktefi
popijeli na schodech vedlejsiho paneldku. Vzpominal, Ze kdysi byla Bie-
zenecka lepsi adresa a jak taky v puberté posedaval na schodech, opijel se
a vysmival se pohrdlivym pohlediim mistnich obyvatel. Ted’ uz se na néj
nikdo pohrdlivé nediva.

»Necum, vole!“ ozvalo se ze skupinky, kdyZ mu bzucéak otevrel dvere.
Pospisil si dovnitf a pfivolal vytah. Byl to jesSté ten stary typ, ktery nemél
Zadné vnitini dvete. Jako malému mu jednou do Skviry zapadla tkanicka
od bot, a nebyt pohotového otce, nejspis by ho to vtahlo a pfinejlepsim
mu zlomilo nohu.

Dvefe do bytu byly oteviené a nikdo u nich necekal. Zul si boty, nechal
je venku a veSel dovnitf. ProSel uzkou predsini kolem zachodu a koupelny
a nahlédl do prvnich dvefi vlevo, kde uZ vSichni sedéli na gaucich a Zidlich
zirajice na televizi jako na oltar.

,» Vzal sis boty dovniti?“ zahulédkal na néj majitel bytu. Jakub zakroutil
hlavou a pro sebe se zasmal, protoZe tato otdzka vZdycky zapocala pate¢ni
ritudl. ,,To musis, cigdni ndm je kradou.* Jakub ml¢ky prikyvl, poslusné se
vratil za dvefe a hodil své boty na ostatni v predsini. Chvili se na né zadival.
Staré, odfené a Spinavé tenisky leZely bez jakéhokoliv usporadani jedna na



druhé, a presto vytvarely naprosto organicky obrazec, ktery vysilal jasnou
zpravu o zoufalstvi a smutku. Jakub si vzpomnél na Pollocka, vytahl sviij
notes a napsal si do néj poznamku o pohozenych smutnych botach, které
vypravéji pribéhy svych majiteld.

Otocil se a oteviel uzké dvere umakartového jadra. Pred kaZzdou boho-
sluZbou je nutné umyt si ruce a oblicej, aby do chrdmu vstupoval ocistén.
Zapomnél, Ze v tomhle byté jsou prehozené barvy na kohoutku a nejprve si
spalil ruce. Jako kazdy patek. Jak je prudce vytahl z proudu vody, pokapal
zrcadlo na sténé a byl nucen se do néj podivat. Tahle ¢ast ocisty mu délala
vzdycky problém. Opét zklamal a sklopil rychle o€i zpét k umyvadlu.
Jesté nebyl pripraven.

Ruce si utfel do vlhkého ru¢niku visiciho na oranZovém plastovém hac-
ku prilepeném nejspiS uz pred tficeti lety. Jakuba vZidycky prekvapovalo,
jak tyhle véci dlouho vydrzi. Nakonec vzal z pracky lahev, kterou si tam
odlozil, zhasl a odeSel z koupelny.

Musel projit izkou temnou predsini s o¢ima upfenyma na ram dveri, za
nimz se odehrava vse dulezité. Zhluboka se nadechl a vesel do obyvaciho
pokoje.

,Drzim ti tady misto, Kubo,“ zamaval na néj muz, kterého znal z préce,
a ukazal na volné misto na gauci vedle sebe. Jakub se ale nejdfiv pokorné
rozhlédl po mistnosti, aby ji vzdal tictu, a pak se vtésnal mezi kolegu a dal-
Siho clovéka a postavil na maly stolek pivo. To vzbudilo uznani a pratelské
popléacani na zdda. Vedl sis dobfe, fekl si Jakub.

»Zajdu si pro sklenicku,” prohlasil, ale nikoho to nezajimalo. Vstal
a odebral se do kuchyné. U staré linky stala obtloustla divka. Vypadala
nastvané, ale bylo jasné, Ze vykonala velké usili, aby odloZila inavu a Spinu,
ktera se na ni nalepila béhem tydne.

,»Ahoj Lenko,“ pozdravil Jakub a automaticky otevrel jednu ze skiinék,
aby z ni vylovil sklenici. Chvili si ji prohliZel a uzuz chtél odejit, kdyz se
divka ozvala.

,PTrijdou ti Spinavy?“ Chvili nechapal, co tim mysli, ale jeji upreny
pohled na sklenici v jeho ruce mu napovédél.



»INe, to ne,”“ odvétil omluvné, ,,ja jsem v tomhle hroznej, vSechno si
strasné prohliZim.“

,INO ja jen, Ze mame novou mycku, jsme na ni Setfili rok, a taky mi pfi-
jdou Spinavy. VSechno mi tady prijde Spinavy. Prach musim utirat kazdej
druhej den. A jen co to udélam, vidim, jak na policky a stoly a nadobi padaj
kousky téch sracek znovu.*

,To jsou ty doly.“ Divka se na néj podivala nechapavé. ,,Zijeme mezi
tfema dolama, to se musi néjak projevit.“ Stale nechapala. ,,Prasi se z nich,“
dovysvétlil. Jen pokyvala hlavou, ale bylo jasné, Ze stejné nechape. Nechce
chépat. Tahle slepota Jakuba vZidycky prekvapovala. Jako by si nikdo ve
mésté neuvédomoval, co ho obklopuje a jak moc je jejich Zivot s témi
jdmami spojeny. ,,Vyrazis dneska nékam?“ zménil Jakub téma.

,» 1y vole, to je jasny, tady nebudu s téma buranama. Staci, Ze mi oku-
pujou byt, nemusim je jesté obsluhovat,* prohlasila pohrdavé a vtibec si
neuvédomila, Ze ho pravé urazila. KdyZ mluvila o muZich v jejim obyvacim
pokoji, na chvili se s ni propojil. Védél piesné, co tim mysli. Proto viibec
nezareagoval na jeji kritiku a podival se na ni prosebnym pohledem, kte-
ry ji vyzyval, aby ho vzala za ruku a odvedla pry¢. Pak si ji ale prohlédl
a bylo mu jasné, Ze v téch déravych dzinach, kratkém tricku, ze kterého ji
vylézaly faldy, a s vlasy vyCesanymi tak tésné, az se Jakub bdl, Ze ji brzy
rupne ktiZe na obliceji, nejde nikam jinam nez do Admiralu. Na diskotéku.
To radsi zistane na fotbal. ,Jdeme s holkama jak za starejch Cast trsat,
hihnala se predstavé sebe samé ve dvaceti. P¥i téch slovech si dlani prejela
od Cela aZ ke gumicce, kterd ji drZela vlasy, aby zabranila jedinému vlasku
v utéku z vézeni. Jakub vidél, jak se ji pare kiize na Cele a cely obliCej se
rozpada na dvé ¢asti. Odhalily se ji o¢nice s vykulenymi bulvami, které
na néj zoufale ziraly. ,,Mél sice kecy,“ kyvla hlavou smérem do obyvaku,
»ale tak co jako muze délat?“

Jakub pfikyvl, aby ji podpofil a myslel to upfimné. VSechny pfitelkyné
nebo manZelky v patek funguji jako sluzky. Otrokyné knéZi, které mély
zaridit, aby cely vecer probéhl bez jediné chybicky. Ocekava se od nich,
Ze pripravi pokrm a budou k dispozici, kdyby jejich partner, hlavni knéz,
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mél chut. Lenka byla jedind, kterd si to nenechala libit. VZdy kdyZ prisli
do tohoto bytu, odchézela. Nikdo nevédél, kam mizi. To je emancipace,
i tohle mésto uz vstupuje do nového véku, fikal si Jakub. Nebo je to pék-
nd krava, jak by tekl jeji manzel. Jakub védél, Ze pokud se néco velkého
nezmeéni, brzy se rozvedou. Lenka byla ve svych devétadvaceti uz hodné
stard na to, aby neméla déti. Jeji manZel o tom ¢asto mluvil, kdyzZ se opil.
Podle néj neplnila spravné svou roli. V tuhle chvili by uzZ méla byt sama na
dvé déti a neustdle se prit s byvalym manzZelem o vyZivné. Ona misto toho
pracovala v kanceléfi jako tcetni. Jakub védél, jak osaméle se musi citit.
Ty jeji kamaradky, se kterymi se dnes po dlouhé dobé sejde, na ni zapo-
mnély pod tithou rodinnych povinnosti, vidi je jednou za ptl roku a stejné
v jedenact odejdou domi s vymluvou, Ze se museji postarat o rodinu. To
ona nemuze pochopit.

Jakub se nakonec bez slova rozlouceni otocil a vratil se mezi ostatni.
Jeho misto na gauci bylo stale prazdné. VSichni s posvatnou tictou hledéli
na obrazky na obrazovce, kde se pravé odehraval zapas mezi dobrem
a zlem. Jako kazdy patek Slo o zasadni rozhodnuti, zda svét bude moci
pokracovat podle starého poradku, nebo upadne v chaos a vSe bude nové,
jiné. Pohovka, na kterou si sedal, byla ze Sedivé drsné latky a misty potfis-
néna pivem nebo jidlem. Na opérkach na jejich koncich byly jasné mastné
otisky prstl a v zdhybech drobky. Sklenény konferen¢ni stolek pred nim
byl uz pokryt kolecky od sklenic¢ek a pod nim se valely spadlé brambtirky
a drobky z chlebickd. Ty nejspis pfipravila Lenka, ale Jakub to nedokazal
posoudit, protoZe tac, na kterém byly, uZ byl prazdny. Rano udéla svému
muzi jisté scénu kvili tomu neporadku. Jakub chvili zvazoval, zda schvalné
neprilije trochu benzinu do uZ tak velkého poZaru. Pfemyslel, zda by to
Lence pomohlo se konecné osvobodit. Mohla by pak utéct. Déti nemaji,
nevaze ji nic. PoloZil svou sklenici na stolek a jeji dno zdmérné namocil do
uz existujiciho mokrého otisku nékoho jiného. Délam to pro tebe, poslal
v mysli Lence zpravu.

Ted’ priSel jeho moment. Ted se ukaze, jak dobrym je vyzkumnikem,
jak dobre ovladl zvyky této komunity, jak moc dokaZze zapadnout. Vzal
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do ruky plastovou lahev, kterou pfinesl a kterou uz nékdo otevrel, kdyz
byl v kuchyni. Naklonil ji nad svou sklenici a pomalu zacal nalévat. Ne-
smi prelit. Vzpomnél si na Jifika a jeho zkouSku u krale. Védél, Ze pokud
prelije, prozradi sdm sebe a vSichni pochopi, Ze mezi né nepatti. Ulevilo
se mu, kdyZ proSel zkouskou bez jediného zavahani.

,»INékdy bysme méli zajit na to€eny. To je lepsi neZ tyhle patoky,* pro-
hlésil kolega vedle ného.

,DrZ pysk,“ rozhnéval se pan domu a viidce dnesniho vecera.

,Tak von si miZe vyskakovat, kdyZ je ted’ka $éf, co, Filipe?“ otocil
se na néj dalsi ze skupiny. Jakub védél, Ze zacina ta nejpodstatnéjsi cast
veCera, pripominani kfivd a odhalovani hiichi. Kdyz sledoval diskusi,
znovu si potvrdil, Ze bylo spravné rozhodnuti neakceptovat nabizené misto
vedouciho smény. Védél, Ze Filip bude uz brzy nucen z komunity odejit.
Tohle je moZna jeho posledni vecer. Jakub mu tedy dolil sklenici pivem
a pozvedl tu svou. Pfipitek byla pro Jakuba nesnesitelna zalezitost. Drzet
pevneé sklenici, pfituknout a pfitom zirat do o¢i svému spolustolovnikovi.
Dilezity byl ten spravny pohled. Nesmél byt prili§ kratky, aby nebyl ob-
vinén z nedostatku loajality, ale zaroven ani prilis dlouhy, aby mu nékdo
nefekl, Ze je buzerant. Pak sklenici prastit o sttil a lehce pivo rozlit, ale ne
prilis, a nejlépe okamZit€, bez zavahani, pri¢ichnuti nebo ochutnani vypit
co nejvic obsahu. Povedlo se.

Jakub pil obvykle rychle. Nechtél napoj, ktery mu viibec nechutnal,
moc dlouho drZet v tistech. Lil si ho proto rovnou do krku a doufal, Ze se
nevrati zpatky. Mél tak poveést velkého pijana, ktery se nedokazZe kontro-
lovat. Byla to jeho role, kterou si budoval hned od zacatku. S Jakubem je
vzdycky sranda, naleje se rychle a pak zacina party.

,»Tak snad nas nebudes buzerovat jako ten sra¢ Pechous,* utrhl se na
Filipa dalsi ¢lovék. Jakub nedokazal zachytit, kdo presné to byl. Tohle
mu vzdycky pfislo zvlastni. V mistnosti spolu s nim bylo maximalné pét
dalsich muzi a on je nedokézal rozpoznavat. KdyZ byli v praci nebo byl
néjaky jiny den v tydnu, kazdy mél svou tvar, svij pribéh. Ale v patek bylo
vSechno jinak. VSichni se slili do jednéch obrovskych zsinalych ust, kterym
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z koutku tekly vzteklé sliny, a kaZzdou chvili se rozeviely, aby vyprskly
vSechno, co je Skrabalo v krku.

,» 10 byl hroznej kokot,“ promluvil hostitel, nejvyssi knéz. Kazani zacina.
,,Je dobfe, Ze konecné vypadne. Po tficeti letech Sikany si to zaslouZime.
Pamatuju si, Ze kdyZ jsem nastoupil, fikal mi chlapecku. Buzerant. Nej-
spiS si myslel, Ze mu budu koufit, abych moh chodit na cigaro.“ Mistnost
vybouchla smichem. ,,Ale j& jsem mu na to sral. Stroje béZely a ja makal.
My vsichni makame. Oni si sedi v téch kancelarich, kde maj klimatizaci,
a mysli si, Ze védi o Zivoté néco vic neZ my. Jen at’ si to zkusi. At si se-
jdou dolti mezi nas, at’ je taky bolej kaZdou noc zada. Oni ale nevédi, jaky
to je.”

,»VZdyt Pechous byl pred tim taky délnik,“ ozval se Filip. Dokonce
i Lenka, ktera vstupovala zrovna do mistnosti, se Sokem zastavila a s ote-
vienymi Gsty zirala na temeno hlavy zradce. Jakub mél Filipa rad. Védél, Ze
tohle je okamzik, ktery potvrdil jeho posledni navstévu mezi nimi. Presto
se rozhodl, Ze nezasédhne. UtéSoval se, Ze by to stejné nebylo k ni¢emu.

,»Nikdo ndm nedéava respekt, co si zaslouzime,“ pokracoval veleknéz,
kdyZ se rozhodl ignorovat Filipovu poznamku. ,,Za tu almuZnu by jim
tam nepracovali ani Ukrajinci. Doufam, Ze toho buzeranta smete auto na
tfinactce.”

Jeho proslov prerusilo nahlé zvySeni hlasu komentatora v televizi. VSich-
ni otocili zrak tim smérem. Kézani skoncilo v pravy €as. Lenka dokoncila
svou cestu k veleknézi. Loucila se a chtéla penize. Jakub si fikal, Ze by
mu méla fadné umyt nohy a polibit je, aby vyjadrila svou ndklonnost. Jeji
muz ale nebyl Kristem a rozhodné nerozdaval malomocnym. Lenka stala
uprostfed mistnosti a musela si vyslechnout pozndmky o svém vzhledu,
které jedovaté oplacela. Nakonec ale ziskala, co chtéla, poznamkou, Ze
se tedy nechd na piti zvét. I kdyZ se muzi kolem toho jejiho uchechtli, on
ji dal bankovku. Lenka spokojené odesla do jednoho z vedlejsich pokoji
jesté dokoncit svou masku.

Po druhé sklenici vytahl Jakub svij notes. Bylo uz pozdé a bylo nutné
si dnes udélat zapis. Nikdy se nesnaZil tento sviij konicek skryvat. Navic
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védél, Ze vSichni sleduji zéapas v televizi a nikdo mu nevénuje pfiliSnou
pozornost. Aspon na tak dlouho, aby stihl par vét.

,» Topi€i, co si to tam zase zapisujes?“ otoCil se k nému jeden z davu,
ktery uz vypil tfi piva. Jakub védél, Ze si ho dobira, védeél, Ze ho chce
vyprovokovat. Prezdivka, kterou mu dali, neméla Zadny velky pfibéh.
Prezdivky tady nevznikaly Zadnymi velkymi Ciny, nesvédcily o néjakych
zlomovych udélostech a neprozrazovaly osud svych nositeld. Vétsinou slo
o pripominky kratkych, hloupych a trapnych epizod. Nebo vznikaly lenosti
vyslovovat celd jména. Jakub byl ten prvni pripad. Pfesto byl ale hrdy na
to, Ze néjakou prezdivku ma. Byl to diikaz, Ze zapadl.

Obcas se pochechtaval, kdyZ se pripletl do konverzace lidi, ktefi fesi
jméno svého potomka. Jako kdyby na tom zaleZelo. To nejde, budou mu
fikat Jirka—sirka, ale ne, Honza je jako hloupej Honza, Petr — ma velkej
svetr. Zvoli pak néjaké vzneSené jméno, které se neda zkomolit, jako Sa-
muel nebo Matous, ale jeho komunita mu za¢ne brzy fikat Ciiian, protoze
si na prvni trénink florbalu vzal vyrazné Zluté tricko.

Provokaci Jakuba zacala dalsi Cast vecCera, kterou ocekaval. Muzi, ktefi
s nim sedéli v obyvdaku se zapnutou televizi, v niZ béZel fotbal, uz ddvno
ztratili jména i tvare. Stali se jen masou se stejnymi nazory a stejnymi
Zivotnimi osudy.

Jakub zvedl o¢i od svého notesu a hledal toho, ktery polozil otdzku.

,»INejspis zase néjaky svoje poznamky, co, Topici?*“ ozvalo se ze dvefi
balkonu, v nichZ nékdo Slukoval cigaretu. VSichni vyslovovali jeho pre-
zdivku tak, Ze znéla sprosté. Jakub neodpovidal a troSku nepritomné se
usmal.

,»Jaky poznamky?“ ozval se kdosi, koho Jakub dosud viibec nezaregist-
roval. VSichni se zacali hihniat, vyprskavat pivo z tist a pfedhanéli se v tom,
kdo novému prichozimu vysvétli, o jakych poznamkach vlastné mluvi.
,» Tady Jakub si piSe poznamky k zépasu. Jednou vyhraje miliény,“ kicel
Jakubiiv blizky pfitel Adam tak, aby ho bylo slySet pres fvouci televizi.
Jakub se podival smérem na mladého muze, ktery stal ve dvefich, aby vidél,
jak bude reagovat. A zahlédl to. Zahlédl pochopeni. Vidél v jeho ocich,
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Ze moc dobfe vi, Ze tam nemda Zadné poznamky k fotbalu. Jakub pocitil
zvlastni dlevu z odhaleni.

A na druhé strané Boril, ale nedostal to ani na zpracovani, ani na do-
konceni.

Divali se na sebe bez jediného slova. Jakubovi bylo na prvni pohled jas-
né, Ze sem ten ¢lovék viibec nepatfi. Byl mladsi, nemél tupy vyraz a viibec
ho nezajimalo drama, které se odehravalo v televizi. Kdyby Jakub mohl,
predvedl by u slova drama prsty uvozovky. Mladik zaujaté sjizdél Jakuba
pohledem, aniz by jeho duhovky neustéle cukaly smérem k fotbalu. Kdyz
se jejich oci stfetly, zmizela z pohledu hosta znudénéa grimasa, coZ Jakuba
potésilo jesSté vice nez absence znechuceni, které ocekaval pfi tom starém
vtipu o jeho notesu. Presto v jeho oCich vidél vzdaleny smutek, ktery jim
dodaval hloubku. S kym prisel? Kdo z téchto pitomct pfivedl nékoho tak
zajimavého? Ted na chvili zapochyboval o svém prvnim odhadu. Prece
jen pfiSel s nékym z nich. To znamena, Ze je musel zaujmout natolik, Ze ho
privedli. A kdyzZ je nékdo zaujme, patfi k nim. Ve fabrice jisté nepracoval,
to by si ho Jakub pamatoval. Mladik jeho pohled pfitahoval tak, Ze na néj
nedokazal prestat zirat. Prachsprosté zirat na ciziho ¢lovéka a drze si ho
prohlizet. Jakub nemél vycitky, ten druhy prece délal ipIné to samé.

Presto si Jakub ani nestihl uvédomit, jak ten mladik vypada. Sledoval,
jak se zpomalil cas. Koutkem oka zahlédl, jak lidé kolem néj cosi skan-
duji, ale neslySel, jaké nadavky se jim odtrhavaly od udst. Ackoliv je hra
zvedala z gauce, Jakub zlstaval sedét a chvili se obaval, Ze uz se nebude
moct nikdy pohnout.

Vypada to, Ze Slavia pomalu odhazuje respekt a kvituje to i domaci
trenér.

VSichni kolem dvojici uz davno prestali vénovat pozornost. Vtip s milio-
narem vySel na prazdno. UZ néjakou dobu prestaval mit Svih. Fotbal byl
mnohem zajimavéjsi. Ten novy se usmal, coz Jakuba zahtalo. Jeho ismév
nepusobil falesné ani vyzyvavé, jak byl zvykly. Byl to obycejny pratelsky
usmeév. Naprosto narusil obvyklost vecera. VSichni méli ted’ prece nadavat
na predchozi tyden. Jakub si uZ nékolik dni pfipravoval detaily, které by
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mohl pridat, které by upevnily jeho postaveni ve skupiné. Dokonce si
nékteré zapsal, aby na né nezapomnél. Chtél prozradit, Ze mu nabizeli
povyseni, ale on prece neni Zadna krysa, patfi mezi své kamarady, nechce
donéaset, chce byt otrokem, ktery statecné nese sviij osud. VSechny jeho
pfipominky ale ted’ byly ty tam. Nedokézal pfed nové prichozim pfedstirat,
nemohl pfikyvovat nechutnym pozndmkam o vedoucich, nemohl prece byt
jednim z nich. VSechen vztek a vSechny vycCitky opustily jeho télo a ztstala
po nich jama, ktera se pomalu plnila nécim, co nedokézal identifikovat.

Mohou do pokutového uzemi, stiileny centr, velka Sance, ale neni to gol.

Zklamané vykriky Jakuba konecné odtrhly od mladika, Cas se zase vratil
do své obvyklé rychlosti a Jakub pro jistotu pfidal automaticky néjaké to
doprdele. KdyzZ se pak za chvili otocil smérem ke dvefim, uz tam nebyl.
Jakub zalitoval svého vykfiku, ktery ptisobil tak strasné prirozené. Vratil
se ke svému notesu a zapsal si, Ze dnes se stalo néco zajimavého. Konecné.

Musel to ted’ ale vymyslet chytfe. Nebylo mozné, aby se prosté zvedl
a Sel se neznamému jen tak predstavit. Tyhle véci mély sva pravidla. A patky
byly hlavnim svatkem, kdy se vSechna pravidla a tradice sejdou a jejich
poruseni se rovna poruseni tabu.

Jen lehce premyslel nad tim, kam ten neznamy tak rychle zmizel. Pred-
pokladal, Ze Sel na zadchod nebo moZna na balkon si zakoufit. A v tom
Jakuba napadlo, Ze to je vhodné misto pro zahajeni konverzace. Pijde na
balkon na cigaretu a pocka si na néj.

Zvedal se z gauCe neskutecné pomalu. Mél pocit, Ze kdyZ vSechno udéla
opatrné, bez zbytecné prudkych pohybd, nikdo nezaznamena, Ze se hybe.
V tu chvili se ale stalo nejspis néco zlomového v televizi, protoze se v§ichni
zvedli, poskakovali a buSili si dlanémi do cel. Jakub se dostal mezi dvé
téla, ktera ho skfipla a drkocala s nim po mistnosti. Musel vynaloZit dost
sily, aby se od nich odlepil. Skoro upadl na zem, kdyzZ se vyloupl, ale ustal
to. Ve strachu, aby ho nepopadl nékdo dalsi, prchl na balkon. Dvefe byly
navzdory zimé lehce pooteviené. Jakub se na chvili zarazil s plastovou
klikou v ruce a schvalné se nedival ven skrz sklo. Vycitil, Ze se déje néco
mimoradného. MoZné Ze byl ted’ na rozcesti, mél si vybrat. Jeho rozhodnuti
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ovlivni mozna cely jeho Zivot. Na chvili se podival zpatky do mistnosti,
kde se muZzi placali dlanémi, vyk¥ikovali a pripijeli si. Nemél by spiS byt
v tuto chvili s nimi? Mél. Ale nechtél. Po dlouhé dobé se rozhodl udélat
néco, co neni spravné, ale co chce. Oteviel dvefe na balkon.

Byl prazdny. Panelové zabradli nebylo okupovéano Zadnym kurakem,
jak Jakub doufal. Citil, jak se od temene hlavy pomalu rozpousti a vpiji
se do studené zemé pod sebou. V té rychlosti si ani nevzal Zadné pantofle,
takZe ted preSlapoval z jedné nohy na druhou, jak se snazil zabranit jejich
prochladnuti. Nakonec chodidla prohnul tak, Ze stél jen na patach a palcich,
aby studena podlaha napadala jen malé ¢asti jeho téla. Zklamané vyndal
z kapsy cigarety, zuby jednu vytéahl, rty ji objal a zapalil.

Celkem rychle si zvykl na mrazivou podlahu, takZe uz byl schopen
docela v klidu stat, anizZ by se klepal. Udélal krok k okraji balkonu a oprel
se o panel, ktery ho oddéloval od hlubiny tmy. Vyfouknul kouf a sledoval,
jak mizi.

Najednou si uvédomil, Ze kolem néj pravé proletél podobny oblak
koufe, ktery urcité nevytvoril on. Prudce se otocCil a ve Zlutém svétle,
které pronikalo ven, uvidél obrys néci hlavy a malou Zhavou tecku, jak se
pohybuje ve tmé.

,»Slysel jsem, Ze driv se koufilo vevnitt,“ ozvalo se od oranZové tecky,
ktera se zatfasla, nezndmym jemnym, a presto hlubokym hlasem. ,,Ale
prej mu to uz nedovoli jeho holka.“ Jakub mlcel. Pfemyslel, zda skute¢né
narazil na toho, koho hledal. Jen z obrysu hlavy nedokazal nic poznat. Ten
nékdo evidentné sedél na bedné, kterd byla umisténa pod oknem, takze
Jakub neodhadl ani to, jak byl ten ¢lovék vysoky. Hlas ale nepoznaval.
I kdyZ se mu vSichni uvnitt slili dohromady, jejich hlasy, kdyZ mluvily
pfimo na néj, obvykle dokdzal rozpoznat. Byly zpravidla hrubé a znély,
jako kdyby se hlasky zadrhéavaly. Tenhle ne. ,,Takovej Adam,“ promluvila
hlava. A vtom to Jakub védél.

Zhava tecka se najednou rozzéfila, lehce pohasla a pak vyletéla do
vzduchu, kolem Jakuba a pres okraj balkonu kamsi do nicoty. Hlava se
zvedla, odkracela ke dvefim a zmizela za sklem. Bez jediného zavahani,
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