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PROLOG

Zistan

Myslela jsem si, Ze té noci razem dospéju. Misto toho jsem si pouze
uvédomila, Ze nemam boty.

Vsimla jsem si toho teprve pied dvorkem Noéma Tresoldiho.
Meéla jsem na sobé jen kombiné a svirala jsem velkou krabici na klo-
bouky, ktera se mi zaiezavala do boku a podpazi. Popadla jsem vrata
a zacloumala jimi, jako by se mohla otev¥it jen proto, Ze si to pieju.

Dychala jsem preryvané, citila jsem na patie pachut rzi a na cho-
didlech sedtenou kuzi. Utekla jsem z domova a béZela bez zastaveni
az sem. Bolest mé v8ak dostihla az ted, jako bych po celou dobu své-
ho tprku neexistovala j4, ale jen moje zlost a rozruseni.

Ze tmy se ozvalo za$tékani a ja zaryla nehty do vedrem rozpras-
kané hliny. Pridtepla jsem si, protahla pazi skrz plot a nabidla dlan.
Do prstti mi narazil ¢enich a hruby mékky jazyk mi je nadSené olizl.

»lo jsem ja,” fekla jsem ji potichu, ,,to jsem ja.”

Giuditta kniourala jako néjaka hol¢i¢ka. Ackoli ji lidé mnohokrat
zradili, porad vSechny bezpodmineéné milovala, s dojemnou naivi-
tou, a byla velmi §patnym hlidacim psem. Noé tvrdil, Ze si ji nechal,
protoze je velika jako tele, a kdyz se ji v noci zalesknou o¢i, nahéani
strach tak jako tak. Ja jsem ale védéla, Ze ji ma rad a Ze se mu libi
zvuk, ktery vyluzuje, kdyz ji drbe mezi u$ima.

Giuditta mi olizovala zapésti a ja ¥ikala ,,hodna“. A jak jsem po-
rad dokola opakovala ,,hodn&®, chtélo se mi breéet. Polkla jsem slzy
a pak jsem hlasité zavolala: ,,Noe!”

Kdykoli mi bylo do breku a ucitila jsem horkost slz, ozyvala se mi
v hlavé véta, kterou v détstvi opakovala Maddalena: breéej jenom



idioti; slova tfinactileté holky stale dokazala poroucet mym mys-
lenkam.

Ubéhly ¢étyti roky, co jsem ho slySela naposledy, ten jeji prikry
a opovrzlivy hlas; Maddalena ale v mé mysli nezestarla ani o den.

»INoe,” zavolala jsem znovu.

Giuditta zavyla, pteb&hla dviir a zagkrabala prednimi tlapami na
dveie do kuchyné, pak se zas vratila k brance a prostréila cuméak
plotem. V ohradé ze starych prken a rozbitych bedynek na ovoce se
znepokojené rozkejhaly husy.

V oknech kolem se zacalo rozsvécet, nékolik lidi rozhrnulo zavé-
sy a vy3lo na balkon. Zeny se vyklanély, muzi je ale vtahovali zpét
dovnitt a zavirali je doma.

Dvete do kuchyné se oteviely a noc rozcisl véjii svétla. Fenka udé-
lala ptilobrat a uz byla na nejvyssim schodu, ocasem bouchla do kur-
niku a slepice kdakaveé zaprotestovaly. V zati se objevil obrys Noémo-
vy postavy. Cely rozespaly vykoukl ven, kudrnaté vlasy mél na jedné
strané prilepené k hlavé, celé prelezelé. Giuditta vyskakovala tak vy-
soko, az mu malem poskrabala hrudnik a nepiestavala $tékat, i kdyz
on ji porad opakoval ,,p8st, no tak holka, psst.“

Sesel po schodech a snazil se v té tmé néco zahlédnout.

,Francesco.*

Rozbéhl se ke mné, zvuk jeho pat boiicich se do zemé pripomi-
nal nahlé letni krupobiti. Giuditta ho tryskem nasledovala, jako by
to byla néjaka nova hra, kterou se hodla naudit.

Noeé na sobé mél jen prili§ dlouhé potrhané spodky, které mu
byly v pase $iroké, takze si je musel nad pupikem piidrzovat. Jinak
byl nahy.

Doslo mi, jak jsem na tom ja: kombiné mi dosahovalo ke kolentim
a bylo z tenké bavlny, s tizkymi raminky, z nichZ mi jedno sklouzlo
a viselo dolt, velké tmavé bradavky mi prosvitaly skrz latku. Pritisk-
la jsem si krabici na hrudnik. Noé doSel k vratim a snazil se odem-
knout zrezivély zamek, ktery spojoval jejich k¥idla.

»Rristepane, Francesco. Co se stalo? Dé&si§ mé&!“

Kdovi, co si predstavovali ti, kte¥i nas pozorovali ze svych diistoj-
nych domovil. Noé nechal spadnout retéz a natahl ke mné ruku;



byla citit teplou posteli a tabakem. Pti pohledu na néj, pti pohledu
na sebe, jsem se zastydéla. Sklopila jsem pohled, ani on nemél boty.

»Jsi bos.*

»Tak Fekne§ mi, co se stalo?* V jeho hlase bylo tolik naléhavosti,
ze mé to primélo se na néj podivat; mél vytiesténé oci a stale nata-
#enou ruku. Cekal, a% se ji chytim.

Pritiskla jsem si krabici k prstim je$té pevnéji, zaryla jsem do ni
nehty, které jsem méla kratoucké, v té dobé jsem si je neustale oku-
sovala. ,,Probudila jsem t8&.“

Popisovala jsem ocividné skutec¢nosti, abych si pripomnéla, co
je vlastné pravda, o co se mohu op¥it uprostied vech téch 1z, jez
jsem té noci objevila.

»Neméla jsem kam jinam jit.*

Noé se odmlcel, aby peclivé odméril sva slova. Sebral fetéz a pred-
stiral, Ze presné z toho diivodu mél uz od zac¢atku ruku natazenou.

»Sklenici mléka, ¥ekl, ,,mtizu ti ho oht4at, jestli chce$. Nebo tie-
ba polévku. Mél bych mit jedté tak akorat jednu porci. Clovéku se
lip mluvi, kdyZ méa néco v Zaludku.

Ustoupil a odstréil Giudittu, ktera se mu snazila prosmyknout
mezi nohama.

Piikyvla jsem, vdé¢éné, ale nepresvédcive, jelikoz mi naraz doslo,
ze bych méla byt nékde jinde, Ze by mé k sobé mél vzit nékdo jiny,
ne on.

,,Sklenice mléka mi udéla dobte.”

Noée se opiral o kamna a nic ne¥ikal.

Cekal, a7 promluvim j4, ale z jeho zatnutych zubii, mezi nimiz
sviral §patné a narychlo ubalenou cigaretu, z niz mu nyni na prsty
ina jazyk vypadaval tabék, jsem poznala, Ze se boji.

RKuchyné épéla kourem, médéné hrnce povésené na sténach byly
pokryté prachem, po nékterych z nich zbyla na zdech uz jen svétla
mista. Sklenici prede mé postavil na holy dievény stil. Z bélostného
mléka tréela lZice, kterou piedtim zabotil do sklenice s medem, na
dné uz se rozlévaly zlatavé vinky. Kastrulek, ve kterém Noé mléko
ohrival, odlozil do vylevky, mezi panvicky a talite §pinavé od zaschlé



omacky, jez se norily do popelavé Sedé vody. Vytahl z kapsy zapalku,
$krtl s ni 0 kamna a s dlani chranici plaminek si p#ipalil nedopalek
zastréeny mezi rty.

Jeho mléeni mi dodavalo pocit bezpeéi. Tisilo zufivou boufti zlos-
ti, ktera mé pri béhu s kazdym nadechnutim zaplavovala. Na otaz-
ku, jiz mi polozil u branky, jsem ale porad nedokazala odpovédét.
Ptestoze ten divod byl pravé v krabici na klobouky, kterou jsem
stale tiskla k hrudniku.

»Promin,” fekla jsem, néhle v rozpacich z toho, Ze jsem sama
v kuchyni néjakého muze, uprosted noci, a jesté k tomu bez bot.
ZXktizila jsem nahé nohy, ottela jednu patu o druhou. ,,Mrzi mé, ze
jsem t& vzbudila.®

Pootevienymi rty vyfoukl kou¥, zkoumavé se podival na zhavy ko-
nec cigarety. ,,;Jo nevadi.“

Rukou si prohrabl vlasy, aby ze sebe settrasl tthu myslenek. Bez
rozmyslu na sebe natahl ko$ili a asi litoval, Ze si vybral zrovna tu,
protoze porad sklicené pokukoval po kolech zaschlého potu v pod-
pazi, jako by se bal, Ze bude obvinén z lajdactvi. Zacdal podupavat
patou na zaslych dlazdi¢kach se z¢ernalymi sparami a pokrytych
takovym tim druhem skvrn, pri pohledu na néz déti soupeti o to,
kdo v nich rozezna ty nejstrasidelné;jsi bubaky.

Méla jsem v krku jakési zviie, které mi branilo promluvit, ob-
rovského Zivého hmyzaka. Seviela jsem krabici na klobouky jednou
pazi, druhou jsem natéhla k mléku a ochutnala ho, ale jen proto,
abych zase nasla sviij hlas. Bylo moc sladké; nikdy jsem neméla rada
med. Tenhle chutnal po kastanech a hefmanku. Ptinutila jsem se
polknout alesponi dousek. ,,Diky,” ¥ekla jsem. ,,Je dobré.“

Noe popotahl nosem a poskrabal se ukazovackem na nose. Od
chvile, kdy mé tehdy nasel u Lambra a nechal se kviili mné zmlatit,
se jeho nos uz nikdy zcela nenarovnal; mél v kosti vydut, stopu po
palci. Také nad pravym okem mu ziistala jizva a obo¢i mél roztrze-
né vedvi. P¥i pohledu na néj jsem si uvédomila, Ze jsem mu vzdycky
pusobila jen bolest.

A prece se na mé pokazdé, kdyz jsem se stavila u néj v obchodé,
abych ho pozdravila nebo abych vyzvedla néjakou zeleninu, usmival,
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jako bych byla nejlepsi ¢ast jeho dne. Objal mé, pevné a bez zava-
hani, jako se objima sourozenec nebo kamarad, s kterym ¢lovek vy-
rustal. Presto v tom objeti bylo néco vic a spoéivalo to v pozornos-
ti, jiz vénoval setrvani v objeti o okamzik déle, nez bylo nutné. Noe
byl jednim z mala lidi, jejichZ dotek se mi nehnusil; mé télo si bylo
instinktivné jisté, Ze v jeho naruci jsem v bezpe¢i. Libilo se mi v ni
prodlévat. Ackoli ja jsem jeho objeti spiSe piijimala, nez opétovala.
Po zbytek spole¢né straveného ¢asu se mé ani nedotkl, nejspis tu-
§il, 7e ve mné d¥ime odpor k télm ostatnich. Ze z nich citim ne-
bezpecéi. Pouze jednou, jedinkrat, kdyz jsem se chystala k odchodu
po ne¢ekaném zachvatu place, za néjz jsem se stydéla, mé vzal za
ruku, prsty mé pohladil po zapésti a hlasem dospélého, ktery slibu-
je, ze bude lip, Yekl: ,,Ziistan.

J& jsem se mu ale prekotné vytrhla. ,,Musim dom.

Od té doby jsem u néj nebyla. Nevidéla jsem ho od zimy, jeho ob-
chod jsem obchazela obloukem.

Bzuceni mouchy se proménilo v zapach spaleniny linouci se od
zarovky visici ze stropu.

,»Tak fekne§ mi, co se ti stalo?* vyhrkl Noé.

»Stalo se to, ze domti uz se vratit nemtizu.“

Odstréila jsem zidli a vstala. Dlazdicky mé studily do chodidel,
odreniny, které jsem si pti béhu zptsobila, prestaly krvacet.

Odklopila jsem viko krabice a obsah vysypala na stal. Ust¥izky
latek, naprstek, ktery zacinkal o sklenici, kapesni¢ek s matc¢inymi
inicialami, tupé krejéovské nuzky. Ale predev§im dopisy. Stovky
peclivé zalepenych dopisti. Nékteré z nich koncily vétou vhodnou
spiSe na pohlednici: ,Libam t& a t&8im se na brzkou shledanou.” Ty
pochazely z doby, kdy jsem si jesté namlouvala, Ze se uvidime nej-
pozdéji za nékolik tydnti, nez skoné¢i prazdniny. Jiné naopak konéi-
ly zoufalym zvolanim jak z romank na pokracovani, za které jsem
se dosud stydéla: ,,Zaprodala bych svou dusi, jen abych mohla byt
zase s tebou.

Védéla jsem to, protoZe jsem je napsala ja. Napsala jsem je pro
Maddalenu. Cty#i roky jsem je psala. Cely tyden jsem je promys-
lela a 0 nedélnim odpoledni je davala dohromady. Ty, které jsem
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nevlozila do obélky, protoze byly piili§ diivérné a zoufalé, jsem za-
souvala mezi stranky sesitu, ktery se vlivem pojimani viech nane-
¢isto psanych verzi té jednostranné korespondence stal kronikou
jeji nepritomnosti.

A ted lezely na Noémové stole. V mihotavém svétle Zarovky visici
ze stropu na obnazeném dratu.

»Otec,” Fekla jsem tenoutkym hlasem, ,,nikdy neposlal ani je-
den z nich.“
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PRVNi CAST

Jen abych té nasla

O Maddalené Merliniové ¢ili Darebé, nositelce smily spoléené
s dablem, uz se nemluvilo. Mélo se na ni zapomenout jako na mrt-
vé, kteti odesli s hlavni pusky v tstech nebo po pozieni jedu na kry-
sy za mohutného zvraceni krve a pény. Neni vhodné o nich hovotit,
a tak to lidé nejprve do omrzeni omilaji a zveli¢uji ty nejostudné;si
detaily, nacez se pok¥izuji a radéji na celou véc zapomenou.

Jenomze Maddalena ve skute¢nosti nebyla mrtva. Ackoli se v8ich-
ni tvarili, Ze je. V kvétnu roku 1936 byla z viille podesty podpoiené
jednomyslnym souhlasem v8ech méstskych radnich, prefekta i fe-
deralniho sekretare, poslana do psychiatrické 1é¢ebny v Mombellu,
k ostatnim nechténym a neprizptisobivym, jez bylo tieba drzet da-
leko od zdravé obcanské spole¢nosti. Kdo jednou skon¢il v blazin-
ci, podobal se zvireti ¢ekajicimu na porazku v jate¢ni hale: masu
neuvédomujicimu si, Ze uz bylo odsouzeno. Ne vSak ke konzumaci.
Jen k hniti.

Ode dne, kdy byla Maddalena piedvedena pied podestu, diisledné
trvala na tom, Ze to ona zabila Tiziana Colomba, mladika, jehoz télo
jsme spole¢né ukryly v fece pod Lvim mostem, prikryly kamenim
a vétvemi; jehoZz télo bylo jesté pred nékolika malo okamziky Zivé
a la¢né, sviralo mi zapésti, nasilim mi drzelo roztazené nohy, tlacilo
mé do kamenného biehu a vyzyvalo mé ,,Nemel sebou.

Maddalena naprosto vazné prisahala, Ze pozadala d4bla, aby si
vzal jeho srdce a on ji uposlechl a privodil mu zastavu. Démony
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prece ¢lovék vzyva pouze tehdy, kdyz je k tomu nucen zoufalstvim
a zlobou; anebo pokud uz ma po krk své vlastni bezmoci.

Podesta o sobé prohlasoval, Ze je ¢lovékem viry a rozumu, a pro-
to nééemu takovému nemuize uvérit. Krom toho, kdyz se mrtvo-
la nasla, s chiipim plnym bahna, nafoukla vodou a okousana od
mysi, nicméné stéle s pFipnutym t¥pytivym fadistickym odznakem,
tézko se dalo zjistit, jako to vSechno vlastné bylo. Na jedné véci se
ale v8ichni shodli: vyprovokovat jsem ho musela ja, urcité jsem si
myslela, Ze uz jsem na nékteré véci dost velka a nejspis se mi libil,
protoze to byl fesak. Mohly jsme si za to samy, vzdyt jsme se chté-
ly setkat s cizim muzem v $eru pod mostem, kdovi s jakymi tmysly
jsme ho tam vylakaly.

Za Zenskou zdrahavosti nebo odmitanim vidéli vis grata puellae.
Vsichni prece védi, Ze muzsky je holt muzsky a Zena vytvaii prilezi-
tost. Jenomze karty v téhle hi'e jsou cinknuté, vse je davno rozhod-
nuto, a kdyz se ¢lovék narodi ve $patném téle, nikdo mu nevysvétli
ani pravidla, ani nasledky.

Zahadou vSak pro né ztstavalo, jak mohl Tiziano, dospély muz,
podlehnout dvéma malym holkam, kdyZ navic télo ani nevykazo-
valo znamky smrtelného zranéni. Maddalena nicméné nebyla jen
tak néjaka hol¢icka, byla to Dareba, co nosi smiilu. Tudiz mé, kte-
ra jsem kticela, ze jsem ji pomahala a Ze at dostane jakykoli trest,
chci ho s ni sdilet stejné, jako s ni sdilim vinu, prosté uml¢eli: byla
jsem jen snadno ovlivnitelna mala holka.

Maddalenin hlas se ozval o to zvuénéji: znovu zopakovala, Ze Ti-
zianovo srdce puklo jeji vinou, Ze ho proklela, protoze si to zaslou-
zil. Ten jejich slusny hoch udélal dité v Donatelliné b¥ise, v biise jeji
starsi sestry, opustil ji, pak strkal ruce pod sukni malym hol¢i¢kam
a chtél se jich zmocnit na biehu reky.

Obvodni lékat, na jehoz doporuceni ji nechali hospitalizovat,
o ni napsal: ,,Asocialni bytost §kodliva pro osoby ve svém okoli, jeji
inteligence pievySuje prumeér, avsak zcela postrada jakékoli mrav-
ni hodnoty.“

»Myslite si, Ze mé& mtzete nékam zaviit,” popichovala ho Mad-

dalena a ze zadniho sedadla Fiatu Ballila, kterym ji hodlali odvézt
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