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Télem mi projede bodava bolest. Nejde mi
pohnout pazi.

Ve snaze to pochopit se podivam do zrcadla.

Co se to se mnou déje?

Jsem Evropa a do ramene se mi zakousl lev. Pevné
mé svira a nehodla mé pustit.

To dokazuje i mapa jistého Opicina z Canistris,
italského knéze, ktery zil v rané renesanci. Na té mapé,
vytvorené roku 1337, je vyobrazen lev zahryznuty

do ramena Zeny, Evropy. Ta Zena jsem ja.

Vsechno je najednou jasnéjsi: do masa mi zatina zuby
divoka $elma, bolest ma diivod, stava se prijatelnou.
Télo se prekvapenim a strachem stahuje do sebe.

Schouli se do obranné pozice. Do zevnéjsi i vnitini
obrany. Kize se mi napne, vnitfnosti seviou — Zivot se
zpomali, omezi jen na nejnutnéjsi.



Hranice zemi, nahle neprostupné a uzaviené, se mi
zatezavaji do téla. Prastaré jizvy se oteviraji a krvaceji.
Jsem zmrzacdena.

»Je to vazné, doktore?

»Ne, je to opravdu poradny zanét, adhezivni
kapsulitida. To se da vylécit.

»Doopravdy? Jsem Evropa. Poznavate mé?“

»Aha“

Vypravim mu o Opicinovi z Canistris, jehoZz rozli¢né
mapy jsou soucasti souboru Vaticanus latinus 6435,
uloZeného ve vatikanském archivu.

Védci se hadaji o spravnou analyzu tohoto
prinejmensim rozverného, zahadného a originalniho
dila, sloZeného ze 468 paragratii — kapitol — a 49
listd1, na kterych jsou kresby map s antropomorfnimi
rysy; zobrazuji evropsky a africky kontinent v lidské
podobé. Opicinovi prisoudili schizofrenii, parafrenii,
rodici se mystiku, pokrocily symbolismus, stredovéky
krestansky zapal, boj s pocitem viny, kritiku
cirkve — téch hodnoceni je zkratka nespocet, zalezi
na pozorovateli. Ja pry mam pouze bolavé rameno,
jenze diky tém Opicinovym mapam vim, co se se mnou
skutecné déje.

Lékar mi predepsal fyzioterapeutickou 1écbu a klid.



S edim u stolku a ¢ekam, az ke mné prijde ¢i$nik. Ten
uz davno vi, Ze nema smysl se honit, ze si dam jen
kavu, zfejmé lungo, a vic nic. Jesté ho také pozadam

o sklenici vody a on udéla oblicej ve smyslu: ,,To jsem se
mohl klidné vsadit!“ Nemam mu to za zIé.

A tak prijde, odejde, a nakonec se vrati s témér
pratelskym usmévem a presnym, strohym gestem
postavi na sttil hrnek. Cerna tekutina se zachvéje,
ale nevystfikne ani kapka. Sklenice vody je velka,
na néjaky ¢as budeme mit oba klid. Prosté profik.

Nadrazni kavarna.

Na nadrazi je vzdycky néjaka kavarna, nebo aspon
bistro ¢i hospoda, to je takova jistota. Nezalezi na tom,
ve kterém mésté se nadrazi nachazi. Podstatna je
samotna existence nadrazi a kavarny, dvou modernich
chramau.

Nadrazi je, stejné jako most, ,,mistem pfemistovani®.
Zakladni vlastnosti nadrazi je prostupnost a je mu



ke cti, Ze nechce byt ni¢im vic nezZ pouhym bodem
na trase cestujiciho.

Lidé obvykle spéchaji. Prijizdéji, odjizdéji, cekaji
na pratele, rodinu, navstévy, vSichni jsou tu jen
na prechodnou dobu, jejich ¢as je vzacny — a k nicemu
z toho mé nepottebuji. Kdyz dojde k velkému zpozdéni,
nadavaji a porovnavaji ¢as na svych hodinkach se
svételnymi panely a nadraznimi hodinami.

V bistru se lidé moc nezdrzuji, ob¢as se nékdo
usadi a tiSe, soustfedéné si vychutnava onen kouzelny
okamzik zastaveni v té zvlastni viini stoupajici ze salka
s kdvou. Ve viini cestovani.

Den zacina.

Mam s sebou kufr. S kufrem se na nadrazi vidycky
snaze zapadne. Zastr¢ila jsem ho pod stil. Teplo
z $alku mi pronika do dlani.

Vypravim svou zku$enost s bolavym ramenem svym
prechodnym sousediim od vedlejsiho stolku. Nejspis
je obtézuji. Mluvim na né. Budou si myslet, Ze jsem
blazen, ale at. Musim se rychle dostat k jadru véci.

»Jd jsem Evropa.“

»KdyZ myslis. Mné je to jedno.”
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»Jd jsem Evropa.“

»No tak na tebe, na tebe jsem nastvany. Bezpochyby
jsem byl utopista, kdyzZ jsem na tebe véril, jenze jsi jina,
nez jakou jsem si té vysnil. Zlobim se na tebe.*

»Jd jsem Evropa.“

»10 se neni ¢im chlubit: samé valky a spoust.
Rozhlédnéte se kolem sebe, podivejte se, co jste
za¢. Kam se jen podivate, at je jakakoli doba, vSude
je smutek, smrt, boje o néjaky kus tizemi a trochu
bohatstvi nebo o Boha, ktery o to ani nestoji.

A nevykladejte mi, Ze se dnes snazZime o néco lepsiho.
Sama vidite, Ze to nefunguje. V$echno kolem vas se
borti. A uvnitf vas taky. Pokud to nevidite, jste
naivni a slepa, nebo jesté hif, ani nic vidét

nechcete.”

»Jd jsem Evropa.“

»Jen samé povidacky.“

»Ale ja nejsem obycejny pfibéh. Nemam zacatek,
prostiedek a konec. Stale trvam... je strasné tézké nemit
konec.“

»Chces si stéZzovat, nebo chces politovat?“



»Jd jsem Evropa.“

»Co nam je po tobé? Porad samé politikateni. A my
uz mame politiky plné zuby, na politiku kasleme, leze
nam krkem, leze§s nam krkem, sly$i$? Typci z Bruselu
nebo kdoviodkud. To nejsou lidi, Ze ne? Ty je znas, ty,
co nds ridi? A ,ti, co nas ridi‘, znamena ,co to s ndmi
mysli §patné’, nebo pfinejmensim ,co to s nami
nemysli dobfe‘. Rozumis? Co od nas porad chces? Jdi
nam z o¢i! Zmiz! Odvadis nasi pozornost od nasich
Zivotd, krades$ nam je, privlastiujes si nase zivoty, to
je ono, nejsi nic jiného neZ prachsprosta uzurpatorka,
zlodéjka, zI4a, jsi opravdu zla. My jsme prece ti
hlupaci, co nicemu nerozumi. A ty damicka, co nas
ponizuje. Ty... nic o nas nevi$, nic o nasich nestéstich,
o nasich zivotech. Béz, vypadni, povidam.“

»Ale ja za to pfece nemuzu! Ja se tak prosté
jmenuju.

»Kdepak, takhle se nikdo nejmenuje, to je hloupost,
a dalsi arogance. NemiiZes se jmenovat Maeva nebo
Jana? Jako v$ichni ostatni?*

»JenZe s tim ja nic nenadélam. Tohle jméno jsem
dostala, nemohla jsem Fict Ne, dékuju, nechci ho.
Nevybrala jsem si ho.”



»A co jako? Tak si ho zmén, vymysli si jiné, nic
snaz$iho. I Chantal by bylo lepsi. Evropa, bozinku, to je
ale nesmys]!“

»Jd jsem Evropa.“

»Hej, to snad neni pravda, takze to jsi ty!“

Pobaveny smich.

Je tézké rozpoznat, zda je vlidny nebo sarkasticky,
povyseny, nervozni ¢i smutny. Smich je maska,
zabrana, ochranny §tit. Pomaha ziskat cas, nez
feknete, co si skute¢né myslite, nebo nez vymyslite
jiné prijatelné vychodisko.

Jenze i smich nutné jednou skonc¢i. Nebo si umite
predstavit, Ze by se nékdo smal donekonecna, jen aby
nemusel fikat, co si skutecné mysli? Existuje vyraz
»umfit smichy“. Ten mtze pouzit clovék, ktery nevi,
co fict, anebo ani nic Fict nechce, a tim padem smichy
umfit nakonec nemusi. Kdyz nékdo pronese ,,umiu
smichy“, uz ho nic nenuti projevit nazor a vy sami se
musite rozhodnout, pro¢ radéji voli umfit smichy, nez
aby vam odpovédél.

Cili véta ,,J4 jsem Evropa“ miiZe zpisobit smrt
smichem.



Naléham: Pro¢ ten smich?

Vytacky: Neber si to osobné, ale takhle se prece
nikdo nejmenuje, to je nazev pro ulici nebo namésti.

Ja na to, Ze Evropa nejsem jen ja, aleion,
a tambhleten a ten a tamta a spousta dalSich, miliony
lidi.

Ovsem je také pravda, ze ja jsem taky — a prede-
v§im — bohyné. A malokteré bozstvo bylo tak proslulé.

Znovu se rozlehne smich.

»Jd jsem Evropa.“

Ticho.

Mizete byt klidni, pfi vysloveni mého jména, nikdo
nemusi zemfit.

Ale jen na to pomyslim, uz mi po zadech piebéhne
mraz. V mém jménu a pro mé jméno zahynulo mnoho
lidi, mnoho z téch, kdo ze mé pochazeji. A nescetné lidi
zemfelo proto, Ze chtéli byt mou soucasti.

Ja zabijim. O to jde?

Moje cena je cena lidskych zivoti. Stojim za néci smrt.
Dava to néjaky smysl? A prece jsou ty véty dokonale vystizné.

Tolik nadéje, tolik touhy a tolik riskovani kvuli...
kvili cemu? Aby mé dosahli, aby zachranili mé, aby
zachranili sebe?



O nic nezadam. Nepotrebuji kohorty knézi, ktefi
by mym jménem kazali, co se ma délat, nepotiebuji
posvatna mista, ceremonie nebo ritualy, nepotfebuji
modlitby.

Jsem tak trochu bohyné¢, ale ne nabozenstvi.

Mizete mé rozdélit na dilky, rozmérit, vymérit,
ohodnotit mé i propocitat. MiiZete mé rozkouskovat,
rozpitvat, rozbofrit, rozebrat a znovu mé poskladat,
vyprazdnit mé ze mé samé. Uniknu, protahnu se mezi
slovy, ktera by mé uzavfela, vyklouznu a pfesahnu
vSechny prilis uzké definice a pojmy, objevim se
nékde jinde a jina, jinak, nez ocekavate a nez si myslite.

»Sono Europa.“

,Co to znamena?“

Ano, co to obnasi byt Evropou?

Nevim, co na to fict. Najednou si uvédomim, jak
moc to jméno znamena. Byt Evropa, jak se to déla?

»Jd jsem Evropa.“
»A kde 7ijes? Tam na té hoie v Recku, na Olympu?“
Zni to krasné, Evropa a Olymp.
S potouchlym usmévem podotykam, ze navzdory
svému bozskému statusu jsem na hore bohti nikdy



nezila. Patfim jinam. A moc dobfe vim, Ze pouhé
jméno jesté nikdy nikoho nestvorilo.

V Recku odjakziva zila spousta Afrodit, Elekter a An-
tigon... A také Evropy. Zadna z nich se bohyni nestala.

Prece jen ale jméno Evropa v sobé nese cosi, co je
obtizné obsahnout a pojmenovat. Jeho univerzalnost
mu dodava zvlastni zavaznost, jako by si jedina osoba
uzurpovala néco, co patfi vSem.

»Ja jsem Evropa“ znamena: Jsem ¢arodéjnice, pred
kterou neuteces, at jsi na tomto kontinentu kdekoli.
Jste moji vézni, patfite mi.

Ja jsem Evropa, ja jsem télo, mné neuniknete.

Ja jsem Evropa, jsem duch, neuniknete mi.

Télo a duch. Jsem duse. Nezméritelna.
Neuchopitelna. Ale stale... pfitomna.

Zmizet? Nemuzu, i kdybych nakrasné chtéla. Ten
pocit, Ze jsem ,,vSichni ostatni®, prekracuje veskeré
myslitelné hranice, kontinenty a mofte, epochy, ,,pfed*
i,po*“. Musim prijmout dobré i zlé, protoze takové je
lidstvo, je to celek, at se mi to libi, nebo ne. A ano, ano,
ano, nechdvam se unést, jsem nafoukand, mé ego buji,
povazuji se za bohyni, jiZ ov§em jsem, a ne ledajakou,
a co vic, poslouchejte mé, co vic, peru se za vas,



za vSechny ty, ktefi tu kdy Zili, v tomto obrovském tady,
jehoz hranice nezname s jistotou, protoZe se neustale
méni, jsem kontinent, jsem vase déjiny, jsem vase
hodnoty, vas domov, vas vkus, jsem vase budoucnost,
tohle jsem ja.

»Jd jsem Evropa.
»Jsi jesté mlada a mas cely zivot pred sebou,“ Fika
jedna starsi Zena a dodava, ze jsem krasna a cela zarim.
Dogsla mi slova, takovy kompliment! Uplné mé tim
odzbrojila.

Jenze vim, jak to chodi. Naucila jsem se byt ostrazita.
Rekla to proto, abych zmlkla, a to uz tak laskavé neni.

Podobna korupce a manipulace je stara jako svét
sam, coZ zhruba odpovida mému véku, abych tak rekla.

Ocekava se ode m¢, ze zapomenu na unos, ze se
smifim se znasilnénim a projevim velkorysost vici
vSem, kdo po mné kdy rajtovali, rozryvali mé a tu
tryznili, tu hyckali moje télo. Ocekava se ode mé
shovivavost a odpusténi.

Takova podlézavost! Anebo se pletu...?

Usmivam se, zdvorilost pfedev§im. Zvu tu damu
na kavu.



»Jd jsem Evropa.“

»A to znamena co?“

Evropa neni misto, jednoduchy topograficky utvar
vymezeny neménnymi konturami, které 1ze na mapu
svéta umistit s jistotou.

Opicinus, italsky knéz Zijici ve vyhnanstvi
v Avignonu, ¢lovék s velmi smyslovym zptisobem
uvazovani, nakreslil do map tfi Zeny, tfi sestry: Afriku,
Asii a mé, Evropu. Spitaji si do usi tajemstvi, ktera
dodnes nebyla odhalena.

Myslim, Ze rozumim té potfebé vméstnat do dvou
dimenzi vSe, co ¢lovéku lezi na srdci, vse, co je tieba
vyjadrit, ale co zistava slovy nesdélitelné. Netvrdim, Ze
ty mapy vykladam dobfe nebo spravné, ale nachazim se
v nich, a to je podstatné.

Opicinus znazornil svét genialnim, obdivuhodnym
zpusobem, aniz pritom prikladal dilezZitost presnosti
zemépisnych detaili, na které jsme zvykli; soustiedil
se na to, na ¢em mu zalezZelo, a na to, jaky byl v danou
chvili jeho svét.

Télo v téle, smés zemépisné reality a mystického,
politického ¢i kosmického téla, tomu ve stredovéku
rozuméli. Clovék byl mikrokosmem v makrokosmu,
toto spojeni bylo zfejmé a v dané dobé nenapadnutelné.
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Opicinus pri vytvareni mého téla vychazel z ,,italské
boty“. To neni nijak pfekvapivé: vzhledem k tomu, zZe
se narodil v Pavii, nepochybné svou ,,botu“ dobie znal.
A nejen to. V jeho dobé naprosta vétsina obyvatelstva
chodila témér vyhradné pésky. Kdyz Opicina biskup
exkomunikoval z Pavie, nalezl Gtocisté v Avignonu,
kam dosel z Rima pres Piemont po svych.

V jeho dobé uz bylo libivé pfipodobnovani Italie
k dubovému listu (coz si o nékolik stoleti dfive vymyslel
Plinius) sesazeno z trinu prirovnanim k boté, a to diky
»portolanim®, pfistavnim mapam. Portolany byly vice
¢i méné presné mapy pobrezi, zobrazujici ostré hranice
mezi mofem a pevninou, a pouzivali je namorfnici.
Zdobi je vétrné ruzice a bozské dechy, které vanou pres
more i na pevniné.

Rika se, ze poloostrov k boté prirovnal basnik Petrarca,
Opicintiv soucasnik a rovnéz avignonsky vyhnanec.
Diky tomu se Italie stala nezapomenutelna a snadno
zapamatovatelnd. Pfipada mi docela zabavné, zZe (jak
néktefi véri) zatimco byl muz stvofen z hliny a Zena pak
z jeho Zebra, mtij prvni portrét vznikl z nohy — la gamba
italiana. No pro¢ ne? Nékde se zacit musi.

Bozi sluha a u¢enec Opicinus nemohl nevédét, ze
svymi kresbami prekracuje tehdejsi svétovy rad. Poté,
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co prosel velkou mystickou krizi, se od ¢ehosi ve své
mysli osvobodil, a dal tak volny priichod neobvyklému
zobrazovani svéta, jeho usporadani i toho, co bylo
prijimano a dovoleno. Bylo $ilenstvi vymluvou, nebo
pricinou? To netus$im.

Mij portrét odhaluje predev$im Opicinovy obavy
a strachy. Za jemnymi liniemi se skryva nasili. Z toho
je tézké se radovat.

Jeho halucina¢ni, fantaskni kresby a mapy
vypravéji variace pribéhu o pokuseni, znasilnéni
a kastraci. Opicinus tohle skryva pod tvafemi Oceanu
a Stredozemniho more, které pro néj neni kolébkou
davnych bozstev nebo néjaké civilizace, ale monstrem.
I Ocean je désivy, mozna jesté vic! To on je tim Ivem,
ktery se mi zahryzl do ramene. Nezajima mé, jestli jsou
ty hrizné obrazy plodem néjaké vzpominky, Opicinovy
osobni historie, jeho narusené nebo prili§ svobodné
mysli, stejné jako mé nezajima, Ze je tak nepresny.
Dojimaji mé. V jeho vytfesténych predstavach ctu lasku
k Evropé obklopené smrtelnym nebezpecim. V jeho
ocich je Evropa jemnou, kiehkou Zenou v sevieni svéta
obyvaného nenasytnymi zridami. Ma o mé hrozny
strach a ja jsem mu za to vdécna.
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