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1 Plac pro Jidase

Na pocatku bylo slovo, které kazdy dobte zn4, a to slovo znélo mama.

Stalo se to u kostela.

V Mnichové Vsi maji velky, pékny kostel, selské baroko, stoji na
vrsku nameésti, které se zvolna svazuje od severu k jihu. Namésti je
to fe$né, udrzované, s kasnou, stromy, posezenim, poctivou dlaz-
bou a tak déle. Do kostela se ovSem nevchazi z néj, nybrz pomeérné
strohym portélem od zdpadu, jak byva zvykem. A k tomuhle porta-
lu vede kolmo k namésti ktivolaka cesta mezi starymi domy; jme-
nuje se, tahle ulice, Kostelni, a kdyZ po ni jdete, mtzZete se docela
klidné zadychat, jak prudce stoupd. Pravé touhle ulici $li o té treti
ervnové nedéli Melicharovi, ¢erstvi rodice Julie a Stefan a jejich syn
Tadeds — néco pres rok stary klucina, ktery se vétSinu ¢asu nechal
nosit (z ko¢arku nemél takovy rozhled) a hovél si v otcové naruci
i ted, kdyz se $plhali vzhiiru Kosteln{ ulici.

Byli se projit podél potoka ke starému mlynu, ktery uz 1éta ne-
funguje, a jesté dal k pastvindm, kde chovaji koné; Tadeas, jako vét-
Sina déti, mél zvirata rad a vydrzel by se na hiebce, kobyly a hiibata
divat celou véc¢nost a cosi nesrozumitelného si pri tom mumlat.
Dlm Melicharovych stal kus za kostelem, od ndmésti smérem na
severovychod, a tak si radsi zkréatili cestu touhle Gizkou, srdznou
ulickou, nez aby zdlouhavé obchazeli celou zastavbu domfj, vil
a podnikt, kolem nichz by dosli na spodni okraj ndmeésti.

Zhruba v puli cesty zacali své rozhodnuti zpochybiiovat.



,Mozna jsme to méli radsi obejit,“ podotkla s vydechem Julie.

,Povidej mi o tom,” odvétil Stefan a vymluvné zhoupl ditétem
v narudi, jako by chtél tict, ty tla¢i§ prazdnej kocar, ale ja tdhnu
tohle jedenactikilovy nadéleni.

Kdyz konec¢né stanuli nahote, rozhodli se, Ze si na chvilku odpo-
¢inou. Poposli tedy ke vstupu do kostela a posadili se na studené
schody. Stefan byl hubeny chlapik s knirem, bradkou a ustupujicim
Celem, Julie mensi a v pase ponékud silnéjsi tmavovlaska; oba méli
tmavohnédé vlasy, avsak zatimco Julie si je pravidelné barvila, Ste-
fanova kstice byla misty neskryvané prosedivéla.

,Mamal!“ vykrikl zni¢ehonic Tadeas.

Julie se bezdéky usmala, potésilo ji to, tak jako pokazdé, kdyz
od syna slysela to jedine¢né, libozvucné slovo.

JTady jsem, broucku,” mrkla po ném.

Ale Tadeds se nedival na ni. Vlastné ji viibec nevnimal. Misto
toho zopakoval prvné vyrcené slovo, jako by stvrzoval jeho pravdi-
vost, tentokrat klidnéji a tiseji, zato v3ak jaksi zamyslené: ,Mama.”
Pohled mél p¥i tom upteny do vyklenku nad portélem, kde byla
zobrazena Panna Marie, jiz byl kostel zasvécen, a timtéZ smérem
také Melicharovic klou¢ek natahoval rucku. Vlastné uz ani neznél
a nevypadal jako dité: totiZ ano, hlas i oblicej détské zlstaly, ale
zastfeny vyraz ve tvari a vécny ton, jimz promluvil, pattily dospé-
lému. ,Mdma,” vyslovil do tfetice a nenechal nikoho na pochybéch,
Ze tim mini pravé a jediné Bohorodicku. Pritom ve svém véku po-
chopitelné uz néjakou dobu dobte védél, komu jedinému tohle
oznaceni nalezi.

,To neni tvoje maminka,” vysvétlovala Julie s nepteslechnutelnym
udivem, ,to je Panenka Marie, maminka Jeziska, ktery nosi détem
darky.”

Tadeds$ se na ni podival, o¢i mu zasvitily a jeho pohled byl znovu
détsky bezstarostny a bezprostredni.

,Tak to bylo divny,“ poznamenal Stefan a nadzdvihl obo¢i.
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Julie ml¢ky, nejisté pritakala.

Nato privinula syna k sobé a polibila ho na tvar.
Zasmal se, jako obvykle, a Julii se vratil klid.
VSechno se zdalo byt pri starém.

*k%k

Desetileta Kiri Tukalova dneska nemusela do $koly, ale mnohem
radsi by tam $la. Misto toho totiz jela s rodi¢i do malého mésta,
kam se v 1été prestéhuji a kde ona od zari bude chodit do skoly.
Nechtéla se stéhovat. Stejné jako pred péti lety nechtéla opustit
rodnou zemi, nechce ted opustit ani tohle evropské mésto, kam
tenkrat priharcovali pres plil zemékoule. Jmenuje se - to mésto,
kde poslednich pét rokti bydleli — Praha. A tohle nové, s divnym
jménem, lezi asi dvacet kilometrt od ni. Doted tam nikdy nebyla
a nikoho tam nezna. V Praze si za tu dobu nasla kamarady, dokonce
nedaleko nich Zili pribuzni: teta se strycem, bratranec a sestfenice.
Ale tady ma byt Gplné sama...

Tak jsou tu.

Mnichova Ves, opravdu zvlastni nazev.

Otec zabocil na parkovisté za ¢ervenou trafikou a zastavil. Kiri
i zezadu vidéla, jak se oba rodi¢e usmivaji, a docela dobrte si do-
vedla predstavit jejich rozzatrené obli¢eje. Oni se sem na rozdil od
ni tésili.

Oba se na ni v tutéz chvili oto¢ili; jeji zakabonéna tvar jim beze
slov povédéla, co si o tom celém mysli.

,No tak, bude se ti tady libit,“ fekl otec, snédy muz s pleSatou
hlavou jménem Tlamak.

,Budeme mit vlastni dlim! A restauraci!” rozplyvala se jeho man-
7elka Kus$na, $tihla Zena s rudou te¢kou nad nosem. Mluvili na ni
jejich spole¢nym rodnym jazykem, pro mistni zhola nesrozumi-
telnym.
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»A Zadny kamarady,” dodala Kiri a vystoupila z auta, aby dala
najevo, Ze to chce mit co nejrychleji za sebou. Rodice ji nasle-
dovali, zdalo se, Ze se ni¢im nenechaji pripravit o svoje natésené
vyrazy.

,Tady je to, hned naproti,” ukazoval otec na narozni budovu
o tfech podlazich, ktera lezela Gthlopti¢né pres krizovatku. ,Dole
budeme pracovat a nahore bydlet.”

,No neni to nddhera?“ zvolala matka a obratila zrak k nebi, anizZ
by od kohokoliv ¢ekala odpovéd.

Pred budovou ¢ekal muz v modrych kalhotach a zeleném triku
s limeckem: realitni maklér. Kdyz Tukalovi ptesli na jeho stranu
ulice, hned jim vySel vsttic. ,Dobry den, rad vas poznavam,” po-
zdravil s Sirokym Usmévem, predvedl pfi tom tficlenné rodiné snad
vSechny zuby vcetné stolicek a uz naprahoval pravici k potreseni.
Otec s matkou za ni nad$ené vzali a pozdrav opétovali, zatimco Kiri
se drzela opodal a koukala do telefonu, jako by se ji to netykalo.

,Dneska mozn4 libi vic, nez libil na fotkach,” poznamenala mat-
ka svoji lamanou ¢estinou.

Maklér se pritrouble usmal.

Na nékolik vtetin zavladlo duté ticho.

Tak muzeme?“ nadhodil konec¢né otec.

Realitak se znovu usmal a vypadal p¥i tom, jako by dostal krec¢
do celisti. ,Racte, panstvo,” pobidl trojici.

Odemkl a otevrel vchodové dvete, zasazené primo do oseknuté-
ho nérozi, a nechal matku s otcem vejit. Ztstal ve dvetich a drzel
je pro Kiri, ktera se naschval loudala. Kdyby rodice nebyli tolik
une$eni svym budoucim domovem, davno by ji domluvili za to,
jak nezdvotile se chova.

Zatimco rodice znali stavbu z inzeratu, Kiri ji vidéla poprvé.
Ocitla se ve veliké mistnosti s drevénym vybavenim: u protéjsi sté-
ny stal regél s nékolika policemi, pred nim barovy pult a dal doleva
oSuntélé stoly a Zidle. VSechno tu vypadalo state a opotrebované.
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Taky vésak a drevéné oblozeni stén. A divné to tu pachlo, jako to
péachne na starych mistech, kde se dlouho nevétralo.

,Hm,* zahuhlala Kiri na ptl pusy, ,fakt nadhera.”

Maklér ji nerozumél a rodice nevnimali.

,Pockej, Kiri, aZ to uvidi§ nahote,” fekla matka.

,UZ se nemuiZzu dockat,” opécila Kiri a zatvarila se kyseleji nez
predseda strany po prohranych volbach.

*k%

Mél hnédé vlasy, cerné bryle, strnisté a délal ucitele. Dnes jim to
oficidlné oznémil. Na zac¢atku predposledniho tydne $kolniho roku;
pak se nahromadi samé vylety a akce a dost mozna uz by k tomu
nedostal prileZitost.

Nedélal to rad, a nedélal to ani poprvé.

Byli jeho oblibena trida, primani, a on jejich oblibeny ucitel.

Tusili to, to se vzdycky poznd, kdyZ mé néco skoncit.

,Pro¢ odchézite?” ptali se hned, jako i ti pred nimi.

,UZ to néjak... nedokazu délat dal tak,” pousmal se trpce, ,aby
to stalo za to.”

,A budete ucit jinde?”

Zakroutil hlavou. Tentokrat to byl definitivni konec. Uz dvakrat
ménil $kolu a v obou pripadech to skoncilo stejné: nezmérnym vy-
Cerpanim, pocity zmaru, ale i nadéji, Ze jinde bude lip. JenzZe letos,
napotfeti, nadéje chybéla. Pochopil, Ze nema smysl pokracovat, Ze
vSechna snaha by byla marna. Bude to ve mné, uvédomil si nékdy
na jare, a i kdybych chtél, nedokazu se zménit...

Nebyvalo to tak vzdy.

Driv v sebe véril, a taky v lepsi zitrky, jak se rika.

To aZ po ni postupné nabyl dojmu, Ze se vSechno nezadrzitel-
né hrouti, az se nakonec zhrouti taky on sim do sebe, jako kdyby
¢ernd dira vcucla sebe samu.
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Ona.

Na podzim, v ¥ijnu, to budou dva roky.

Teprve dva roky, ptipadd mu nékdy, nebot se to zda jako jina
doba, jiny svét. Uz dva roky, podivuje se jindy, vzdyt vSechny ty
vzpominky jsou tak Cerstvé...

Ublizila mu - a dobt'e si uvédomovala, Ze mu ublizi, byt $lo obec-
né vzato o malichernost - a on rekl: ,To ale znamena konec.”“ Snad
to nemél tikat, a prece védél, Ze by to v danou chvili pronesl znovu.
Stokrat si pak vycital sto a jednu véc, ale bylo pozdé: uz nikdy to
nebylo jako d¥iv, ona uz nikdy nebyla jako diiv. Od toho dne spolu
az doted nepromluvili ani jako lidé, kteti se kdysi milovali, ani jako
pratelé, dokonce ani jako stari znami.

,Ze se dneska nebudeme ucit?“ nadhodila Michaela, kterd pod-
le oficidlniho zasedaciho poradku sed€la v prvni lavici u katedry
a o to hur se dala preslechnout.

»Jesté bychom méli udélat...“ Mél jim to Fict az na konci ho-
diny, ted z ni nic nebude. Na druhou stranu, sejde na tom?
,Fajn, dodélame jedno cviceni v pracovnim sesité a pak si néco
pustime.”

Trida se shodla, Ze takovy scénaf je prijatelny, a na chvili se po-
notili do stavby souvéti. Potom jim pustil néco, ¢emu se vespolek
chechtali (jeho nevyjimaje), a hodina skoncila; i tahle méla jenom
pétactyticet minut. Podobné probéhly taky zbyvajici dvé, jenom mu
ani v jednom pripadé nebylo tolik lito, Ze od nich odchazi.

Naobédval se a zamitil rovnou na vlak. Se zdej$imi kolegy se
nikdy nezdrzoval, vyjma nékolika ojedinélych pripadt (jako tre-
ba kdyZ spole¢né trénovali na sportovni den) s nimi mimo praci
netravil ¢as. Mozné to bylo jimi - prostou skutec¢nosti, Ze mu ne-
sedli. A mozZna bylo na viné to, jaky byl od predloriského podzimu
on sam. Jako by védél, Ze at se stane cokoliv, uz nezazije oprav-
dovou, plnou a ni¢im nezkalenou radost - a tak se o to ani nepo-
kousel.
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Ve vlaku se posadil a vytahl knihu, jak byl zvykly.

Kundertiv Zert. P¥ibéh o tom, jak zdéanlivé drobnosti mohou
urcit smérovani nasich zivotli a jak se ¢iny, které pokladame za
velké, mohou ukézat naprosto nepatrnymi, smésné nicotnymi. On
sam si pripadal nepatrny a nicotny. Jako by z néj postupné ubyvalo:
ode dne, kdy takova zdanliva drobnost vykolejila jeho vlak a poslala
ho do neznama. Pritom to tak dlouho vypadalo, Ze se nemiZe mit
lip a... Pro¢ se k nému ten muz, co sedi vedle, tak naklani? Snazi
se mu snad ¢ist pres rameno?

*k%k

Ucitel si odkaslal a ikkosem se na ciziho muze po svoji levici po-
dival. Byl to starsi ¢lovék, obryleny, odhadem okolo sedmasede-
sati, s hranatou bradou, hustym obo¢im a tmavoSedymi vlasy
s¢esanymi ke strané. ,Déje se néco?“ zeptal se lehce priskrcenym
hlasem.

»Ale viibec ne, mlady muzi,“ usmal se sedmasedesatnik a jeho
hlas byl naopak pevny jako zvuk lesniho rohu.

,2Dobre. Kdyz jste se tak dival, tak jsem si myslel...”

,Kdepak!“ zakroutil hlavou a zasmal se plnym smichem. ,Jenom
jsem vam cetl z dlanég, vite...”

»,Co prosim?*

,No ano, mate mimotadné zajimavé dlané. Cary se vam kiizi
v nezvyklych tihlech a vytvareji kromobycejné tvary.”

LAha, hm.“ Na vic se ucitel nezmohl.

,Nezlobte se, zkratka jsem se,“ znovu se pousmal, ,zacetl, asi
jako vy do vasi knihy.”

Chvili bylo ticho, muz se taktné odvratil a hledél si svého, ucitel
se snazil celou tu podivnou situaci néjak vstrebat. Teprve po dobré
pllminuté promluvil: ,No a co jste se tam docetl?”

yNechme to byt,” mavl muz rukou, ,jesté jednou se omlouvam.”
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WV poradku, ale zajima mé, co se na téch mych mimoradnych
dlanich piSe.” U¢itel na podobné, pavédecké metody nevéril, v jeho
hlase bylo znat jistou ustépacnost.

,Ono by se nemélo takhle bez vykladu, rozumite...”

LAspon néco,” naléhal ucitel.

JTak tedy,” muz si uvolnil hrdlo, ,jednou budete $tastny. Znovu
Stastny.”

To muzZe rict komukoliv a v devétadevadesati procentech ptipa-
du se trefi, pomyslel si ucitel, malokdo si mysli, Ze je v danou chvili
doopravdy a dokonale Stastny. Vlastné se tim uklidiioval, protoze
zpusob, jakym ten cizi ¢lovék vyslovil ,,znovu Stastny” a jak se na
néj pti tom podival... Jako by ho chlacholil. Jako by védél. ,Dob-
re,” rekl nakonec.

Muz se zatvaril shovivave, jako kdyby v tu chvili on byl ucite-
lem a ucitel tapajicim zakem. ,Kdybyste snad chtél védét vice...”
Sahl si do naprsni kapsy staromédniho karovaného saka. ,Tady je
ma vizitka.”

Prvni, co ucitele napadlo a na co dosud nepomyslel, bylo, Ze
tomu ¢lovéku prece musi byt horko. Ale na rozdil od néj se cizinec
nepotil. Vzal si vizitku. Stalo na ni ¢erné na bilém bez zbyte¢nych
prizdob: Barnabas Rubas, k tomu adresa kdesi ve Smrcinach, za-
padakové nedaleko Bélovard, telefonni ¢islo na pevnou linku a pod
tim verzalkami: CO VAS CEKA? Vic ani slovo.

,No tak asi dékuju,” odtusil.

,Rado se stalo.”

Pak uZ spolu nemluvili.

Ucitel se snazil navazat ve Cteni, ale neustédle se musel vracet
zpatky, protozZe se mu v hlavé rojily docela jiné myslenky nez ty, jez
predestiral Kundera ve svém pralomovém romanu. Nejprve ta zjevna
absurdita situace - Gplné cizi ¢lovék ve vlaku mu zacne zkoumat dla-
né a tvrdi, Ze v nich cetl. Pak ta slova, ktera (ac si to ucitel pochopi-

Y

telné nechtél pripustit) jim zacloumala: ,Znovu $tastny.“ A nakonec
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prozaické vyvrcholeni: jako by si timhle eskamotérskym kouskem ten
¢lovek, pravdépodobné uz néjakou dobu diichodce, jenom délal re-
klamu. Kratka ukazka a pak ,tady je moje vizitka a ozvéte se, pokud
jsem vas dostate¢né navnadil”. Jako ochutnéavka syrfi v supermarketu
nebo demoverze pocitacové hry. Délaji se vibec jesté takové véci?
Na ochutnavku v obchodé nenarazil, ani nepamatuje, a néjakou hru
hrél naposledy kdovikdy s mlad$im bratrem na PlayStationu.

,PTisti stanice: Mnichova Ves,” ozvalo se z reproduktora a pro
ucitele to znélo jako slova vysvobozeni. UZ nebude muset sedét
vedle ¢lovéka, ktery ho svoji vysttednosti tolik rozhodil, a sdm pred
sebou predstirat, Ze Cte.

*kk

Prvni patro bylo vybydlené: prazdné pokoje a okna bez zaclon. Na
podlaze polehavalo oSumélé linoleum.

,Nabytek byvali majitelé zlikvidovali, néco malo si odvezli,“ vy-
svétloval maklér ,za moc uz nestdl. Tim vic prostoru,” dodal zahy
zvesela, ,se nabizi pro vase vlastni ndpady a nova reseni.”

,Dlouho nikdo nezije,” fekla matka.

»Je to tak, majitelé se pred nékolika mésici odstéhovali do za-
hranici. Ale dim po sobé zanechali ve velmi dobrém stavu,” ujis-
toval je maklér, zatimco otec si cosi zamyslené pomroukaval. ,Je
tu kuchyn s jidelnou, obyvaci pokoj, koupelna s vanou a toaleta,”
ukazoval snazivy privodce na rtizné strany, ,a taky jedna volna
mistnost, kterd mize slouzit jako pracovna nebo tfeba kumbdl,
skladisté, stejné tak se tu mohou vyspat hosté. Pochopitelné si je
vSechny projdeme a...”

Kiri ho nevnimala a sama bloumala mistnostmi. Kuchyn poznala
na prvni pohled podle starého sporaku, ktery se asi nikomu nechtélo
odnéset. Z otlacené podlahy se taky dalo odvodit, kde stala kuchyn-
ska linka, mycka, lednice... Nakoukla do nejvétsi mistnosti, ktera
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méla slouZit jako obyvak, na nékolika mistech ¢nély ostriivky z ko-
berct a na nich i na linu ztstévaly otisky po kreslech, stolech nebo
skiinich. Na chodbé se minula s rodi¢i a maklétem prosmykla se ko-
lem nich dél smérem ke schodiim do nejvyssiho podlazi. Cestou jesté
nahlédla do koupelny. Vana byla velika, ale dost stard a misty zasla az
dozluta. Dlazba na zemi i na zdech ptlisobila vselijak, jenom ne mo-
derng; byla leskla a ¢erna s neusporddanym Sedobilym Zihdnim a téh-
la se kolem dokola celé mistnosti. VSechny dvere na patte byly ze stej-
ného materidlu, a kdyZ se do nich kleplo, bylo poznat, Ze jsou duté.

Zéachodu se Kiri vyhnula a zamitila nahoru po schodech. Byly
potaZené kobercem, ale stejné vrzaly. Stény podél schodisté byly
oblozené podobné jako prostor v prizemi a zébradli vedlo jen po
pravé ruce. Jak stupinek po stupinku stoupala, vzduch se zdal ridsi
a hlif se ho nadechovalo. To je divné, pomyslela si. Pamatovala si
z Indie, Ze se to stava v horach, kdyz ¢lovék vyleze hodné vysoko,
ale tenhle barak rozhodné nebyl vysoky jako velehory.

Tady v podkrovi byla podlaha kompletné pokryta tenkym tma-
voSedym kobercem, nalepenym nejspi$ pfimo na betonu, protoze
i pres podrazky bot Kiri citila, Ze §lape do tvrdého. Napravo, za
schodistém, byly dvoje dvere, jedny hned za ni (oteviela je a uvi-
déla malé umyvadlo pod zrcadlem a zachod), naproti stejné tak.
Postupné je vSechny pootevirala: na strané proti schodisti byly
dvé mistnosti se zkosenymi stropy a stfeSnimi okny, napravo dal
za zachodem jeden o néco vétsi pokoj s dvojitym oknem v arkyti.

Kiri se k nému vydala a podivala se ven.

Okno smérovalo na kriZovatku, za ni Kiri uvidéla ¢ervenou trafiku
i jejich auto, stfibrnou octavii, starou zhruba stejné jako ona. Pak se
podivala k potoku, ktery protékal tunylkem pod hlavni silnici. Jeho
brehy zartstaly vysokym rakosem, kolem néhoz 1étali drobni ptaci
a motyli a vazky; pak jako by ji hlavou zaval priivan a na chvili ji oma-
mil a najednou, predtim si jich nev§imla, podél potoka staly i stro-
my: riZovobilé tamarysky, Zluté akacie, fikovniky s purpurovymi
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a rudymi plody. ,Jak je to mozné?“ zeptala se sama sebe Kiri. ,Pfece
bych je neprehlidla a co by tady viibec...” Znenadéni si uvédomila -
a nedokazala si to vysvétlit - Ze uz se nediva na potok v Mnichové
Vsi, nybrz Ze ji pted o¢ima proudi Siroky a pozvolny tok feky Gangy
a nad nim se vznaseji rozli¢ni opeteni dravci, kiidla maji roztazena,
plachti a o¢ima uptrenyma k hladiné hledaji potravu.

,INe, tohle neni mozné,“ domlouvala sama sobé¢ a zakryla si oci
dlanémi.

Pak se za ni ozvaly kroky, instinktivné se obratila a uvidéla otce,
matku a maklére. ,Tohle je nejvétsi loznice v domé, je odtud i moc
pékny vyhled. Nemam pravdu?“ oslovil s ulisnym tsmévem Kiri.

,NO jo,” odvétila zmatené. KdyZ se znovu podivala ven, uz vidéla
jenom potok, trafiku a stfibrnou octavii. Méla jsem si to vyfotit,
domlouvala si. A taky citila, aniZ by to dokazala slovy popsat, Ze
se v ni néco zménilo.

*k%

WVis, Ze na podzim to musi byt hotovy, jo?*

Vim, slySim to od tebe nejmin posty.”

»A stejné jsi doted nic neudélal.”

VZdyt sotva zacalo 1éto.”

A ty mysli3, Ze to bude hned? Ze lusknem prstama a bardk
bude zateplenej?”

,Ne, ale... dobre, udélame to co nejdriv.”

,Co nejdriv, to uz jsem parkrat slysela.”

,INO jo, tak ted to slysi$ naposledy.”

,Pevné v to doufam.”

»A kdyby ne, koneckonci, ti pred ndma tu taky néjak prezili, a to

,Bezvadny, ale taky chodili doma ve svetrech.”

,Tobé svetry slusi.”
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,Ber to aspon trochu vazné, jo? Dékuju.”

»Jasné, vzdyt to beru vazné. Svetry ti opravdu...”

,Dost. Tohle je to prvni, co musime udélat. Co kdybys tieba za-
volal Pepovi a zeptal se ho na to?*

,Oukej, zavolam mu.”

Tak do toho.”

,To chces, abych mu volal ted?”

,Pro¢ ne?”

JHmM. .

Tak?“

,Fajn, uz volam.”

Stefan vzal telefon a vytocil ¢islo svého starého znamého, zed-
nika a veskrze v§euméla Josefa Volanka. Julie odesla do loZnice,
ujistila se, Ze Tadeas spi, a pak za sebou zavrela dvere a zlistala
v predsini, aby nerusila manzela pti hovoru. Po dvou tfech minu-
tach se k ni Stefan pripojil. ,Pies léto by to mohl udélat.”

,Vidis, ani to nebolelo. Na cenu ses ptal?*

,Neptal. Mozna je lepsi to nevédét.”

,To sice mozZna jo, ale zaplatit budeme muset.”

,No snad nas nenatahne jako starej Krupice.”

LAle jdi, zase ten tvij Krupice.”

,INo a copak jsi to vidéla, aby nékdo ménil pitomej olej dvé ho-
diny?”

,Zlato, ja jsem nikdy nikoho nevidéla ménit olej ani hodinu, ani
deset.”

Stefan si parkrét jadrné ulevil; Zehral na to, jak ho automechanik
ze sousedstvi 1éta obiral na ndhradnich dilech. Julie se ho mezitim
snazila uklidiovat, nez radéji preladila na jinou notu: ,Ale Pepu
znas$ uz od skoly, ne? To by mélo byt néco jinyho.”

,»Jo, snad jo. Sice jsme se dlouho nevidéli, ale myslim, Ze to bude
v cajku.”
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,No vidis. Tak to vypada, Ze Tadik pres zimu prece jen nezmrzne.”

,Beztak bude na zimu zvyklej, vZzdyt se narodil ve chlivé upro-
stred prosince.”

,Co to...“ Stefantiv vymluvny pohled, zadrZovany smich, pokr-
¢eni rameny; narazel na vcerejsi zazitek zpted kostela. ,Paneboze,
ty ses val.”

»Ja vim. Ale neboj, ve skute¢nosti si myslim, Ze to JeZi$§ neni.”

,Opravdu, jo? A co té k takovy prelomovy domnénce ptivedlo?”

,INOo,“ potutelny tisméyv, ,tika se prece, Ze JeZi$ se narodil z ne-
poskvrnényho poceti, ne? A to Tadovo teda rozhodné neposkvr-
nény nebylo.”

Nato se Julie placla dlani do cela, zakroutila hlavou, obrétila oci
v sloup, pronesla cosi o vé¢ném pubertakovi a dodala, Ze jde radsi
udélat néco k veceri. V té samé kuchyni, bez nékolika drobnych ob-
mén (ptibyla nova trouba a varna deska), pripravovala jidlo také Ju-
liina babicka, nez se na jare prestéhovala do domu s pecovatelskou
sluzbou. Praveé tehdy se tu usadili Melicharovi. Do té doby bydleli
v malém pronajatém byté na kraji Prahy a tésili se, Ze tady, v Mni-
chové Vsi, si kone¢né vybuduji sviij opravdovy domov. Ale minuly
uZ ti mésice a ptilis budovani neprobéhlo...

Z loZnice se ozval hlasity détsky plac¢. Nic neobvyklého.

Stefan to mél bliz, a tak to byl on, kdo oteviel dvefe a uvidél
svého syna sedét v postylce, drzet se ruci¢kama $prusli a natikat.
Jenze to nebyl obycejny plac, kdy dité zplna hrdla rve a vypada pri
tom jako zmuchlané sltiné. Tohle byl pla¢ vazny, usedavy, naplné-
ny litosti. TadedSovy oci pretékaly slzami, byly doSiroka oteviené
a divaly se do neurcité dali. Vzapéti Stefan uslysel, Ze chlapec mezi
vzlyky néco zvatla. Zprvu to znélo jako bezesmyslny shluk slabik,
které v poslednich tydnech pochytil a ted je mimodék opakuje.

Pak ale strnul.

Byly to stéle tytéz hlasky, tytéZ dvé slabiky, nejprve huhlavé ,je*
a pak zretelnégjsi ,huda“ - jehuda - opravdu to znélo jako - ne, to
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neni mozné — do pokoje prisla Julie - Tadeas prestal plakat a vy-
jukané se na ni podival, jako by sdm byl celou situaci prekvapen -
pak uZ nefekl nic. Ale Stefan dobie védél, jak to opakujici se slovo
znélo. Znélo jako Jehuda, jméno ¢lovéka, ktery mél kdysi zradit

~ v

JeziSe Krista.
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