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    Matce, bratrům, otci aOwenovi


    

  


  


  
    Adítě je proti všem zvířatům nejméně ovladatelné; neboť jako má vnejvětší míře zdroj rozumnosti, avšak ještě neupravený, tak je proti zvířatům nejúskočnější, nejvychytralejší anejzpupnější. Proto je třeba je poutati jakoby nějakými četnými uzdami.


    PLATÓN: Zákony


    

  


  


  
    Chtěli jsme ještě


    Chtěli jsme ještě. Bouchali jsme vidličkami do stolu, klepali jsme lžícemi oprázdné misky, měli jsme hlad. Chtěli jsme ještě větší virvál, ještě větší brajgl. Otáčeli jsme knoflíkem na televizi, až nás vuších řezal křik naštvaných chlápků. Chtěli jsme ještě víc hudby zrádia, chtěli jsme beaty, chtěli jsme rock. Chtěli jsme mít na vyzáblých rukou svaly. Naše kosti byly jako ptačí, duté alehké, amy chtěli, aby byly hustší, těžší. Byli jsme šest natahujících se rukou, šest dupajících nohou; byli jsme bratři, kluci, tři malí králové, věčně se dohadující oto, kdo je větší.


    Když byla zima, přetahovali jsme se opeřiny, až se roztrhl povlak. Když byla velká zima, když nám od pusy stoupaly obláčky páry, vlezl si Manny ke mně aJoelovi do postele.


    „Tělesný teplo,“ prohlásil.


    „Tělesný teplo,“ souhlasili jsme.


    Chtěli jsme ještě víc těla, víc krve, víc tepla.


    Když jsme se rvali, mlátili jsme se botami anářadím zgaráže; popadli jsme kleště– drapli jsme, co zrovna bylo po ruce, amrskli tím; chtěli jsme ještě víc rozbitého nádobí, ještě víc popraskaného skla. Chtěli jsme ještě větší rachot.


    Akdyž domů dorazil taťka, dostali jsme na zadek. Malé oblé půlky jsme měli nadranc– rudé, sedřené do masa, sešlehané kůží. Věděli jsme, že se za tou bolestí, za tím pálením něco skrývá. Ze stehen azadku nám tělem stoupal štiplavý žár, mozek nám stravoval oheň, ale my jsme poznali, že je vtom ještě něco aže se nám to taťka takhle snaží ukázat. Poznali jsme to, protože postupoval tak důkladně, protože postupoval tak pedantsky, protože si dával na čas. Otvíral nám oči; vedl nás až za to pálení aštípání aktomu se vžádném případě nedalo dostat rychle.


    Akdyž táta zmizel, chtěli jsme být sami tátové. Lovili jsme zvířata. Brodili jsme se blátem vpotoce, chytali jsme skokany avodní hady. Tahali jsme zhnízd mladé červenky. Bavilo nás sledovat, jak jim tepe srdíčko, jak se jim zmítají křidýlka. Strkali jsme si jejich zvířecí ksichtíky ktěm našim.


    „Kdopak je váš táta?“ zeptali jsme se, pak jsme se rozchechtali ahodili je do krabice od bot.


    Pořád jsme chtěli ještě, pořád jsme se dychtivě sháněli po něčem dalším. Ale jednou za čas zavládl klid, máma spala, když předtím nespala dva dny vkuse, amohl ji vzbudit sebemenší hluk, zavrzání na schodech, zavření dveří, přidušený smích, jakýkoli hlas– ta pokojná průzračná dopoledne jsme ji chtěli ochraňovat, tu káču zmatenou, tu nešiku, tu štěbetalku istěmi jejími bolavými zády abolavou hlavou ařečmi otom, jak je unavená, jak je strašně unavená, toho vykořeněného brooklynského tvora, tu drsňačku, která se rozbrečela pokaždé, když prohlašovala, jak nás má ráda, stou její popletenou láskou, tou její potřebnou láskou ajejí srdečností; ta dopoledne, kdy slunce objevilo škvíry vroletách arozvinulo na koberci svěží proužky světla, ta tichá dopoledne jsme si udělali ovesnou kaši, natáhli se na koberci na břicho spastelkami apapíry askleněnými kuličkami, snažili jsme se nedělat rámus, máma spala, vdomě nebyl cítit pot, zkažený dech ani plíseň, vdomě byl klid asvětlo, ta dopoledne bylo mlčení naší tajnou hrou, uměním ijediným úspěchem amy toho nechtěli tolik: nechtěli jsme tolik kilo, tolik práce, tolik řevu, tolik táty, tolik svalů, kůže avlasů. Nechtěli jsme nic, jen tohle, jenom tohle.


    

  


  


  
    Vůbec žádná hodina


    Všichni tři jsme seděli ustolu, vpláštěnkách, aJoel mydlil gumovou paličkou do rajčat. Viděli jsme to vtelevizi: chlápek sbujným knírem masakroval palicí zeleninu ata břečka chlístala na lidi navlečené doprůhledných umělohmotných pláštěnek; vypadali, jako kdyby větší srandu vživotě nezažili. Snažili jsme se usmívat jako oni. Bylo slyšet, jak vnitřky vybuchujících rajčat pukají apleskají; stékaly po zdi, přistávaly nám na tvářích ana čele atuhly nám ve vlasech. Když rajčata došla, vyhrabali jsme zpod umyvadla vkoupelně máminy krémy. Sundali jsme si pláštěnky apostavili se tak, aby se nám bílý krém– až ho palička vystřelí ztuby– dostal úplně všude, do rýh kolem pevně zavřených očí ido záhybů za ušima.


    Pak do kuchyně přišla máma, přitáhla si župan ktělu apromnula si oči. „Prokristapána, kolik je?“ zeptala se. Odpověděli jsme, že čtvrt na devět, aona řekla doprdele, ale oči měla dál zavřené, jen si je začala ještě víc mnout apak zopakovala doprdele, oněco hlasitěji, vzala konvici asprásknutím ji postavila na sporák. „Jak to, že nejste ve škole?“ zaječela.


    Bylo čtvrt na devět večer anavíc neděle, ale to jsme jí ani jeden neřekl. Chodila na noční dopivovaru na kopci nad naším domem aobčas byla zmatená. Probouzela se, celá popletená, vnejrůznější denní dobu, motaly se jí dny, pletly se jí hodiny, vpoledne nám nařídila, ať si vyčistíme zuby, natáhneme pyžamo azalezeme do postele; nebo když jsme ráno přišli ještě rozespalí do kuchyně, vytahovala ztrouby sekanou. „Kluci, kde lítáte? Volala jsem vás, bude večeře.“


    Časem jsme pochopili, že ji nemáme opravovat, že se ji nemáme pokoušet vyvést zomylu, protože bychom tím všechno jen zhoršili. Než jsme na to přišli, odmítl jednou Joel doběhnout ksousedům pro kousek másla. Byla skoro půlnoc amáma pekla Mannymu dort.


    „Mami, tobě snad přeskočilo,“ namítl Joel. „Všichni už spěj aManny stejně nemá narozeniny.“


    Dost dlouho se dívala na hodiny, rychle vrtěla hlavou apak se upřeně podívala na Joela; zavrtávala se mu pohledem do očí, jako by se mu dívala za bulvy, do spodní části mozku. Řasenka se jí rozmazala, vlasy měla slepené atuhé, uobličeje se jí kroutily černé kudrny ana zádech je měla zacuchané. Vypadala jako mýval přistižený při přehrabování odpadků– vyjeveně, nebezpečně.


    „Já ten život nenávidím,“ prohlásila.


    Joel se ztoho rozbrečel aManny ho majznul pěstí do zátylku.


    „To se ti povedlo, ty kreténe,“ syknul. „Doprdele, moh sem mít narozky.“


    Potom jsme jí už neodporovali, ať už si vymyslela cokoli; žili jsme jako ve snu. Občas nás vnoci nahnala do auta avyrazili jsme na nákup, do prádelny, do banky. Stáli jsme za ní, akdyž vzala za zamčené dveře nebo snadáváním zalomcovala těžkou bezpečnostní mříží, začali jsme se pochechtávat.


    Teď zalapala po dechu– konečně si všimla, že nám po obličeji tečou rajčata akrémy. Vykulila oči apak je přimhouřila. Zavolala si nás ksobě akaždému nám zlehka přejela prstem po obou tvářích, razila si cestu mastnotou ašlemem. Znova zalapala po dechu.


    „Přesně takhle jste vypadali, když jste ze mě vyletěli,“ zašeptala. „Přesně takhle.“


    Všichni tři jsme zaúpěli, ale ona vykládala dál: jak jsme zní vylezli celí oslizlí, jak se Manny narodil sfůrou vlasů ajak ztoho byla vyjevená. Ze všeho nejdřív nám prý každému přepočítala prsty na rukách inohách. „Jen jsem se chtěla ujistit, že vevnitř žádnej nenechali,“ vysvětlovala amy začali opřekot dělat, že zvracíme.


    „Já chci taky.“


    „Co?“ zeptali jsme se.


    „Naroďte mě.“


    „Už nejsou rajský,“ poznamenal Manny.


    „Tak si vemte kečup.“


    Dali jsme jí moji pláštěnku, protože byla nejmíň zasviněná, anařídili jsme jí, že nesmí za žádnou cenu otevřít oči, dokud neřekneme, že může. Klekla si aopřela se bradou ostůl. Joel zvedl paličku nad hlavu aManny namířil hrdlo kečupu mámě mezi oči.


    „Budem počítat do tří,“ oznámili jsme jí arozdělili jsme si čísla, já byl na řadě jako poslední. Všichni tři jsme se co nejvíc aco nejdéle nadechovali, nasávali jsme při tom vzduch mezi zuby. Všichni tři jsme měli pevně stažený obličej azaťaté pěsti. Pak jsme se nadechli ještě trochu, až se nám vyboulil hrudník. Místnost připomínala gumový balonek, když se do něj fouká, fouká, fouká, těsně než praskne.


    „Tři!“


    Palička zasvištěla. Máma vyjekla, svezla se na zem azůstala ležet; oči měla otevřené, byla celá od kečupu, vypadala, jako by ji někdo střelil zezadu do hlavy.


    „Máte mamku!“ křičeli jsme. „Blahopřejem!“ Vystřelili jsme ke kredenci, vytáhli jsme největší hrnce anejtěžší naběračky azačali jsme jimi ze všech sil mlátit; poskakovali jsme kolem mámina těla. „Všechno nejlepší knarozeninám!… Šťastný nový rok!… Je nula hodin! … Není vůbec žádná hodina!… Je to ta nejlepší hodina tvýho života!“


    

  


  


  
    Dědictví


    Když jsme přišli ze školy domů, taťka měl roztahané věci po celé kuchyni, vyvářel, poslouchal hudbu aměl výbornou náladu. Přičichl kpáře stoupající zhrnce, spráskl ruce aenergicky jimi zamnul. Slzely mu oči, nadšením mu vnich jiskřilo. Zesílil zvuk, stereo vyhrávalo mambo, Tita Puenteho.


    „Ateď pozor,“ řekl aladně se vpantofli otočil na patě; župan za ním zavlál. Vpěsti třímal lesklou mastnou kovovou obracečku amáchal jí vrytmu bonga.


    Stáli jsme na prahu, smáli jsme se, nejradši bychom se kněmu hned přidali, ale čekali jsme, až nás vyzve. Namířil si to knám rychlými krátkými kroky po linoleu, nahnal nás na parket, popadl nás za slaboučké ruce, smýkl námi apostavil nás za sebe. Kroužili jsme před sebou zaťatými pěstičkami apohazovali jsme boky podle řevu trubky. Taťka nás vzal jednoho po druhém za ruce aprotáhl si nás mezi rozkročenýma nohama, lup, avyjeli jsme na druhé straně. Pak jsme se vlnili po celé kuchyni, hezky vřadě za ním jako housata.


    Na sporáku stály rozpálené hrnce, vepřové kotlety se smažily ve vlastní šťávě, ze španělské rýže stoupala pěna apoklička drnčela. Vzduch byl ztěžklý párou, kořením ahlukem; jediné okýnko nad dřezem bylo zamlžené.


    Taťka zesílil rádio ještě víc, vyhrávalo tak nahlas, že kdybychom zařvali, nikdo by nás neslyšel, tak nahlas, že nám taťka připadal hrozně daleko, hrozně nedostižný, ikdyž stál přímo před námi. Pak si zledničky vyndal pivo amy se dívali, jak mu plechovka putuje ke rtům. Všimli jsme si, že pár prázdných plechovek už stojí vyrovnaných na lince za ním, apodívali jsme se na sebe. Manny obrátil oči vsloup atancoval dál, tak jsme nic nenamítali ataky jsme tancovali dál, jenže táta houser byl teď Manny, to podle něj jsme teď hopsali.


    „Trsejte jako pracháči,“ zahřímal taťka, měl tak silný hlas, že překřičel ihudbu. Tancovali jsme na špičkách, zvedali jsme nos co nejvýš amalíčky jsme píchali do vzduchu nad hlavou.


    „Jenže vy nejste pracháči,“ prohlásil taťka. „Tak tancujte jako chudý lidi.“


    Pokrčili jsme kolena, zaťali jsme pěsti arozpřáhli ruce; vrtěli jsme rameny azakláněli hlavu dozadu, zběsile, uvolněně asvobodně.


    „Ale vy nejste ani chudý. Tak trsejte jako běloši.“


    Pohybovali jsme se jako roboti, celí ztuhlí ahranatí, vůbec jsme se neusmívali. Nejvěrohodněji při tom vypadal Joel; aby ne, když jsme ho párkrát přistihli, jak si to vpokojíčku nacvičuje.


    „Nejste běloši,“ houkl taťka. „Tak trsejte jako Portorikánci.“


    Na vteřinu jsme se zarazili asoustředili se. Pak jsme se se vší vervou pustili do mamba, snažili jsme se vypadat ladně avážně, vnímat nohama rytmus askrz něj cítit imelodii. Taťka nás chvíli sledoval, opíral se olinku apřihýbal si zplechovky.


    „Vořeši,“ prohlásil. „Nejste ani běloši, ani Portorikánci. Sledujte, jak trsá čistokrevnej Portorikán, sledujte, jak se trsá vezbídačený portorikánský čtvrti.“ Musel přeřvávat hudbu, takže jsme nepoznali, jestli je naštvaný, nebo si jen dělá legraci.


    Dal se do tance amy se snažili přijít na to, čím se od nás odlišuje. Špulil rty ajednu ruku si přidržoval na břiše. Měl pokrčený loket azáda rovná, ale zkaždého jeho pohybu sršela uvolněnost, svoboda ajistota. Snažili jsme se sledovat jeho nohy, ale když jsme viděli, jak se otáčejí anašlapují jedna přes druhou ataky jak taťka drží tělo, tak nám to nedalo amuseli jsme sledovat jeho obličej, jeho široký nos, přivřené tmavé oči anašpulené rty, které se šklebily iusmívaly zároveň.


    „Todle je vaše dědictví,“ prohlásil, jako bychom zjeho tance mohli vyčíst něco ojeho dětství, opachu ašpíně činžáků ve Španělském Harlemu, osídlištích vRed Hooku, otančírnách, parcích, ojeho taťkovi aotom, jak ho taťka mlátil, jak ho naučil tancovat, jako bychom zjeho pohybů mohli slyšet španělštinu, jako by Portoriko byl chlápek vžupanu, který si zlednice vyndává další pivo, přikládá ho ke rtům, zaklání hlavu, ale přitom dál tancuje, našlapuje aluská prsty přesně dorytmu.
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