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Ovladani citt, lekce ¢. 1
Tady je deset nepfijemnosti, které mé potkaly béhem posled-
nich tfi nedél. Je to zaroven vycet dlvodu, proc tu ted sedim.

1. Rodice se rozhodli pfestat nosit Saty.

2. Jakmile se jim bod 1 vymkl kontrole, pfidali se ke sku-
piné silné pfipominajici bandu teroristt, napadli po-
chodnovy privod a zostudili mé pfed celym méstem.

3. MUj idiotsky bratr si namluvil a nasledné znicil nej-
krasnéjsi holku na svété.

4. Bratrové divce jsem udélal pod okem monokl (ne-
hoda).

5. Obvinilimé, Ze bratrovu pfitelkyni Spicluji (nedorozu-
méni).

6. Minulé utery mamu v dusledku bodu 1 zatkli a stravila
noc ve vézeni (konflikt, ktery vyvolala, bohuZel nebyl
ani nehoda, ani nedorozuméni).

7. Bratr se pomstil za body 4 a 5 svym typicky podlym
a zakefnym zplsobem.

8. Kvuli bodu 7 jsem nechténé urazil starostu jednoho
malého francouzského mésta a zpusobil pofadné
pozdviZzeni na plaveckych gala zavodech. Nasledkem



toho jsem byl aZz dodnes vylouceny ze Skoly a dostal
jsem dozivotni zakaz vstupu k mistnimu bazénu.

9. Kvuli bodu 1 jsem utrpél to nejneobvyklejsi trauma,
jaké bych si kdy dokazal predstavit. V disledku toho
uz nikdy nebudu snidat kakaové kfupinky.

10.KvUli bodim 1-6 jsem pét dni skoro nepromluvil.
Taky jsem se odstéhoval od rodi¢t a posledni tyden
bydlim ve stanu na zahradé za nasim domem.

Vysledkem bodd 1-10 je kazdodenni hodinové sezeni se
sle¢nou O'Malleyovou. Lekce se nazyva ,Ovladani citd”.
Skola a rodi¢e mi dali jasné najevo, Ze G¢ast neni nepovinna.
Chodit sem zkratka musim.

Sezeni ma dva Ucastniky. Jsou to:

a. Sle¢na O'Malleyova (3kolni zdravotni sestra, porad-
kyné a dlvérnice)
b. Ja (Michael Swarbrick).

Tohle je prvni lekce. Odehrava se v kabinetu sle¢ny O'Malley-
ové. Vesel jsem dovnitf a posadil se ke stolu naproti sle¢né
O’'Malleyové. Polozila mi hromadu otazek na téma, jak se
citim. Na Zadnou jsem neodpovédél, protoze o tom, co se
stalo, nechci mluvit.

Po chvili, kterd mi pfipadala jako dvé hodiny trapného
ticha, se slecna O'Malleyova usmala a poplacala mé po
zapésti. V tu chvili jsem si vSiml, Ze sle¢na O'Malleyova
ma velké ruce; obrovské lopaty, kterymi by klidné mohla
rozdrtit koté. Je to divné, protoze je pomérné drobna a jeji



hlas s irskym pfizvukem je mirny jako prdvan pod dvefmi.
Ty ruce na ni vypadaji nepatfi¢né jako molitanové rukavice,
které nosi fanousci na zadpasech svych oblibenych muZzstev.

Kdyz mi slecna O'Malleyova sundala obfi tlapu ze zapésti,
sdélila mi, ze pokud se mi nechce mluvit, mizu vsechno,
co mé trapi, ,hodit na papir”. Ujistila mé&, Ze miZu napsat,
cokoli se mi zachce, a nikdo mimo tyhle Ctyfi stény z toho
nikdy neuvidi jediny fadek. Pak vytahla ze zasuvky stolu
prenosny pocitac. Sdélila mi, Ze je sluzebni, ale nikdy ho
nepouziva, protoze vdechno nosi v kebuli. V tom okamziku
si zatukala na spanek. KdyZ to délala, nedokazal jsem z jeji
gigantické ruky spustit oci. Pfi takovém tukani do hlavy by
si méla davat obrovsky pozor. Tak masivni prsty by ji mohly
velmi snadno prorazit lebku.

Mimovolné jsem se zamyslel. Zacalo mi vrtat hlavou, kde
si asi kupuje rukavice. Existuji obchody pro lidi neuvéfitelné
vysoké nebo nesmirné tlusté. Prodavaji nékde rukavice pro
damy s obrovskyma rukama? Nejspis to bude docela maly
trh. Takovéhle ruce moc zen nema. Podobny obchod by
musel prodavat i velké boty, aby se uzivil. Sle¢na O'Malley-
ova nosi boty se zapinanim na suchy zip. Pochybuji, ze by
si dokazala takovymi klobasami zavazat tkanicky.

Nakonec jsem do3el k tomu, Ze musim prestat na jeji ruce
myslet. S timhle mam docela problém. Dokazu byt posedly
jistymi rysy lidského vzhledu. Tak napfiklad vim, Zze muj tak-
zvany kdmos Paul Beary ma v podpazi matefské znaménko
ve tvaru netopyra a na levé noze devatendct kufich ok

1 Pokud se vyjimecné ucastni télocviku, sleduiji, jestli se mu neudélalo dalsi.



Zapnul jsem notebook a zacal psat. Koneckonc(, ¢lovéku
se nestane kazdy den, Ze by mu nékdo pujcil laptop.

Soukromi

Ale ne! Sle¢na O'Malleyova mi pravé cte pfes rameno.
Pfestoze je kabinet maly, vibec jsem si nevsiml, Zze obesla
stll. Precetla si vSechno, dokonce i ty zminky o jejich rukou.
Okamzité mé napadlo, Ze se pékné nastve, ale vite, co udé-
lala? Usmala se! A pak fekla: ,M-hm, dobfe. Velmi dobre.
Pis pfesné to, co si myslis. A mas to i hezky upravené. Libi
se mi, Ze pouzivas soupis a poznamky pod carou. Takovy
vycet je vytecny ndpad, Michaeli. Odblokuje citovou zacpu
a uvolni pretlak myslenek.”

Taky mam rad seznamy. Mohl bych vyjmenovat hned
dvacet ddvodud prog, ale to bych za3el pfilis daleko. Dalo
by se Fict, ze jsem poradkumilovny ¢lovék. Dokonce i Saty
mam srovnané ve skfini podle abecedniho poradku (po-
Cinaje trickem s Asterixem, které jsem nosil, kdyZ mi bylo
sedm, a konce svetrem s motivem zeber, ktery mi koupila
mama k Vanoclm pred tfemi roky, ale jesté nikdy jsem ho
nemél na sobé).

At tak ¢&i onak, lekce je skoro u konce. Rekl bych, Ze to
nebylo az tak strasné. Pokud ji nevadi, co o ni pisu, tak to
znamena, Ze mUZzZu skutecné napsat, co se mi zlibi. Zazna-
menam cely pfibéh. Tim vyctem nejlepsich pfihod (nebo
nejhorsich, zalezi na tom, z jakého Uhlu na to ¢lovék nahlizi)
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jsem uzZ nejspis leccos prozradil. Ale na tom nesejde. Ten
seznam nefika ani pulku toho, co se stalo.

Ovladani citd, lekce ¢. 2

Tohle je druhy den Ovladani citd. To, Ze tu dnes mUzu byt,
ma dvé vyhody.

1.

ProtoZe je Utery, vyhnu se vytvarné vychové s pani pro-
fesorkou Skinnerovou. Skinnerova Silha a pod nosem
ma knirek. To neni divod, proc ji nemam rad. Jsou
to jen fakta. Na vytvarku chodim nerad, protoze se
tam kvali tomu vdemu, co se stalo, citim nesvdj. Skola
si mysli, Ze bude lepsi, kdyZ tam uz chodit nebudu,
protoZe pani profesorka Skinnerova byla s tim vsim
spojena. Taky si myslim, Ze to ma dal3i ddvod. Kazdy
prece vi, Ze umeéni je zbytecnost, a ja na néj navic
nemam bunky. Jednou jsem uplacal z hliny auto. Pani
profesorka Skinnerova prohlasila, Ze je to nadherna
krava. Krava. Dokonce ocenila detail vemene. Nebylo
mi jasné, jestli to fekla proto, Ze 3ilha, nebo proto, Ze
jako umeélec nestojim za nic. Asi od kazdého trochu.
Sle¢nu O’Malleyovou. Je mila. Dneska odpoledne mi
na zacatku lekce dala susenku a sklenici pomeran-
Cové $tavy. Pomerancova Stava je pro déti, kterym
se béhem horkych dnd udéld mdlo. Drzela sklenici
v obrovské ruce a opatrné do ni nalila sirup. ,Jen na
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prst,” zamumlala pro sebe. Pfisahdm, Ze tam bylo
asi Ctvrt litru sirupu, nez dolila vodu.

Posadil jsem se a sle¢na O'Malleyova mi polozila dalsi podob-
né otazky jako véera. ,,O cem bys chtél dneska mluvit?”, ,Jak
to vypada u vas doma?”, ,Porad jesté bydlis ve stanu?” apod.?
Kazdou z otazek jsem odbyl zamrucenim nebo pokréenim
ramen a snazil se soustfedit na ovocnou suSenku (doba tr-
vanlivosti zrejmé nékdy kolem roku 1983). Zapil jsem ji Stavou.
Byla tak silnd, az jsem mél pocit, Ze miv puse rozpusti zuby.

Sle¢na O'Malleyova prikyvla a fekla: ,Dobra, dobra,”
a pak vytahla z trezoru, kde ma schované injekcni stiikacky
pro zaky s cukrovkou, sluzebnilaptop. Rekl bych, Ze ho tam
ulozila proto, aby mé ujistila, Ze si nic z toho, co jsem napsal,
neprecetl nikdo nepovolany. Ten napad se mi zamlouval.
Pak zacala Smejdit po mistnosti a povzbuzovat mé, abych
pokracoval v dobré praci a vSechno ze sebe vysypal.

Tady to mate. Tohle je mUj pfibéh.

1

Plavani

Jsem plavec.
No, neni to tak docela pravda. Jsem jen clovék, ktery

rad plave.

2 Ze spani pod stanem mé pekelné boli za krkem. Protoze je 2. fijna, véera v noci
taky zacalo mrznout. Kdyz se ¢lovék odstéhuje od rodic¢t, musi za to zaplatit.
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Tak to vlastné také neni. Nesnasim to. Mdma mé nutila
chodit na plavani od Sesti let az do minulého tydne. Zcela
proti mé vali.

A kazdicky tyden po dobu osmi a pul roku stala na
ochozu a sledovala mé: jednu nudnou délku bazénu za
dalSi; jeden bolestivy trénink za druhym. Nechapu, proc
to délala, protoze sledovat lidi pfi plaveckém tréninku je
zfejmé ta nejnudnéjsi ¢innost na svété. Nehledé na tuto
skutecnost mama nevynechala jediny trénink, kterého jsem
se zUcastnil. Tedy kromé sobot.

Brzy budu muset napsat, proc¢ nikdy nepfisla k bazénu
v sobotu. Neni to moc pfijemné.

At tak <& onak, jsem ¢lenem plaveckého klubu.

Nebo jsem jim aspon byl predtim, nez se to viechno
stalo. Ale jsem dost dobry.

Ovsem zdleZi na tom, s kym mé budete srovnavat.

Jsem mnohem lepsi plavec nez tfeba takovy slimak, ale
mnohem horsi nez lachtan.

Abych Fekl pravdu, v porovnani s ¢lovékem stojim za
starou belu.

Ale prestoZe postraddm rychlost, techniku a patfi¢ny
zapal, pro plavani jsem mél dobry divod. Skvély, talento-
vany dlvod. Davod, ktery dokaze profiznout vodu jako
delfin. DGvod, ktery se tfpyti jako slunecni paprsek tancici
na koralovém Utesu.

Lucy Kingovou.

Rozko3nou Lucy Kingovou.

Lucy Kingovou, drZitelku narodniho juniorského rekordu
(100 m volny zpusob, vékova hranice do 16 let).
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Lucy Kingovou, tu laskavou a Uzasnou divku, kterd,
prestoze bude na konci roku maturovat a trénuje pres pat-
nact hodin tydné,? si udéla dvakrat v tydnu cas a udi plavat
v bazénu pro neplavce postizené déti.

Lucy Kingovou, ktera se na mé jednou usmala. Nelzu.

Kdyby si tohle nékdo precetl, vim naprosto jasné, co by
fekl. Prohlasil by: ,,Aha, Mike Swarbrick touzi po Lucy Kingo-
vé. Mike Swarbrick s hloupou klativou hlavou, vystouplym
bfichem a hubenyma rukama se zamiloval do nejkrasnéjsi
holky z Prestonu.”*

Ale to by se spletl na celé ¢are. Netouzim po ni. Jen ji
obdivuji. V tom je obrovsky rozdil. Mdj takzvany kamarad
Paul Beary touZi po holkach. PF¥i télocviku je Spehuje tri-
edrem a na Skolni chodbé nasava vuni jejich vlasd. To je
touZeni. Ale kdyZ divku obdivujete, feknete: ,Myslim, Ze
ta a ta je velmi talentovand, mild osoba. Jeji vzhled mé na
prvni pohled nezaujal, ale kdyzZ jste se o tom zminili, tak
predpokladam, Ze zfejmé bude docela hezka. Ale na tom
samoziejmé nezalezi. Pokusim se o ni zjistit vSechno, co
bude v mych silach, takze jednoho dne bychom se tfeba
mohli stat dobrymi prateli. Mohli bychom si dat napfiklad

3 Zdroj: webova stranka plaveckého klubu Prestonské pirané nazvana ,Vitejte na
strance Sampiond” (kterou jsem se naucil nazpamét). Mezi dalsi poznatky patfi:
Oblibené jidlo: grilované kufe s varenym bramborem. Cil: soutéZit na olympijskych
hrach. Domaci mazlicci: Z&dni. Oblibeny plavecky cvik: kraulovy kop s ploutvemi
na nohou. Nejneoblibenéjsi plavecky styl: motylek (prestoze v tomto stylu drzi
od svych jedendcti let vsechny klubové rekordy — mohl bych tu vypsat zpaméti
vsechny jeji casy, ale neudélam to). Oblibeny film: Hleda se Nemo. Tréninkova
rada: Soustfed se.

4 Vim to, protoze presné tohle mi jednou vmetl do oci mdj takzvany kamarad
Paul Beary.
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grilované kure s vafenym bramborem, divat se pfitom na
Hleda se Nemo a potom si poklabosit o tréninkovém rezimu,
nebo bych ji mohl nést plaveckou tasku, nalestit ploutve
nebo tak néco. Ale nikdy, nikdy bych si nedovolil znicit
jeji povést nebo pokazit nase pratelstvi tim, Zze po ni budu
touzit. Nikdy. Ja rozhodné ne. CoZpak bych mohl? Upfimné.”

Kde se vSsechno zacalo kazit

Ted' si uvédomuiji, Ze problémy se musely kupit uz nékolik
let, aniz jsem si toho vSiml. Jako kdyz v sopce celé roky po-
zvolna narUsta tlak, ale lidé to zaregistruji az ve chvili, kdy
jejich kocce pfistane na hibeté porce Zhavé lavy. Nékdy pre-
hlédnu véci, které se dé&ji pfimo pfed mym nosem. Jednou
jsem si tfeba skfipl konec Skolni vazanky do drtice odpadkd
vedle dfezu. NeZ jsem si to uvédomil, pfistroj ji rozsekal na
cimprcampr az po uzel. Musel jsem se odpizlat Skrabkou na
brambory (jedina véc, kterd byla po ruce), jinak by mé to
vtahlo dovnitf a rozsekalo na kousicky jako shnilou mrkev.

Ale k véci: V sobotu rano pred tfemi nedélemi jsem byl
na tréninku. Tehdy jsem byl je$té ¢lenem klubu a soboty byly
mym oblibenym plaveckym dnem. Vlastné to byly jediné
rozplavby, které jsem si uZival. To proto, Ze sobotni trénink
byl jediny, kdy mé& mama nechodila sledovat, z dGvod,
které jsem se pozdéji bohuzel dozvédél. Proto to byl jediny
trénink, na ktery jsem chodil dobrovolné.

Nemam rad, kdyz mé nékdo pozoruje.
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Plavecky klub si pronajimal v bazénu jen dvé drahy, pro-
toZe vétsina lidi ma o vikendu ve zvyku délat pfijemnéjsi véci.
Zbytek slouzil vefejnosti. Jedna draha byla vymezena pro
Elitni soutéZni druzstvo (tedy pro ¢leny klubu, ktefi méli Sanci
vyhrat velké zavody. Obvykle tam trénovala Lucy Kingova
a jeden dva dalsi plavci). Druha byla urcena pro oddilové
nadégje. To je sluSné oznaceni neperspektivnich zoufalcl.

VSichni ¢lenové ostatnich druzstev klubu sméli trénovat
v draze zoufalcl. Tedy sméli. V podstaté nas tam nechtéli,
ale klub musel alespon predstirat, Ze se stara o vSechny cleny,
nejen o ty skutecné dobré. Nam ostatnim nikdy nepfislo, Ze
by si naseho clenstvi nékdo vazil. Chovali se k nam spis jako
ke splaskdm, které liné tecou stokou plnou krys. To proto,
Ze trénink fidil Dave King, $éftrenér klubu.

Zde je o Kingovi nékolik skute¢nosti:

1. Dave King je Lucyin otec.

2. Celé jeho télo vypada jako pletence svall a Zil, které
tepaji a pulzuji, kdyz je vztekly (coz je Casto).

3. Vzdycky drZi v ruce podloZku s klipsem a na krku mu vi-
si stopky. Vidél jsem ho, jak Sel po tréninku na zachod
a stopky si nesl s sebou. Co by tam mohl asi tak méfit?
Tedy kromé toho, co ¢lovéka okamzité napadne.

4. Ma velmi vznétlivou povahu. Jednou jsem zazil, jak
chytil kluka za plavecké bryle a mrstil s nim pét metrd
do bazénu.

5. Nesnasi ztracené existence. Do té kategorie patfim
zcela neomylné i ja.

6. Na jedné ruce mu chybi tfi prsty. Nékdo mi fekl, ze
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