Bud’te muzi odvahy
Listopad 1930

Hned ve dvetich kavarny ji do tvafe udefil husty oblak koufe a zavan vlhkého, lepkavého
vzduchu. Venku prselo a na kozeSinovych pléstich pfitomnych Zen se jako rosa chvély kapky
desté. Roj ¢isniku v bilych zastérach kmital kolem ve snaze uspokojit potieby zahaléivych,
zékuska a klevet chtivych Mnichovant.

Sed¢l u stolu ve vzdalené ¢asti mistnosti obklopen obvyklou suitou patolizald, mezi
nimiz byla i Zena, kterou nikdy piedtim nevidéla — siln€ nalicena a naondulovana, dobéla
odbarvena blondyna, nejspis herecka. Praveé si zapalila cigaretu a lascivné potahla. Zvlastni.
Bylo 0 ném znémo, Ze ocenuje Zeny ostychavé a kypici zdravim, nejlépe Bavotanky a pokud
mozno v drindlu a podkolenkach, propanaboha.

Stil byl plny talifkt - Bienenstich, Gugelhupf, Kdsekuchen. Potadal zrovna porci
Kirschtorte. Zakusky zboznoval, také proto byl ziejmé potad tak bledy. Je to div, Ze si jesté
neuhnal diabetes, uvazovala a predstavila si pod Saty meékce odpudivé télo (vybavilo se ji
tésto), z n&jz vetejnost nikdy nezahlédla ani kousek. T¢lo krajné nemuzné. Vtom si ji v§iml a
s uismévem se nadzvedl. ,,Guten Tag, gnddiges Frdulein,” pozdravil a ukazal na zidli vedle
sebe. Prisluhovac, ktery na ni sedél, byl v mziku na nohou a pfesunul se jinam.

,unsere englische Freundin,* sd¢lil blondyné. Ta zvolna vyfoukla kouf a chvili si ji
bez zajmu prohlizela, nez pronesla: ,,Guten Tag.* Berlinanka.

Kabelku s tézkym nakladem postavila na zem vedle zidle a objednala si Schokolade.
Naléhal, at’ okusi také Pflaumenstreusel.

,»ES regnet,* fekla, aby navazala hovor. ,,Prsi.*

,»Ano, prsi,”“ pritakal se silnym pfizvukem a zasmal se, rozjaten vlastnim usilim.
Vsichni u stolu se dali do smichu. ,,Bravo, fekl nékdo. ,,Sehr gutes Englisch.” Byl v dobrém
rozmaru a hibetem prstu si v pobaveném tsmévu poklepaval na rty, jako by si v duchu
ptehraval melodii.

Streusel byl skute¢n¢ vynikajici.

»Entschuldigung,“ zamumlala a shybla se do tasky pro kapesnik s krajkovym lemem a
svym monogramem — ,,UBT*. Darek od Pammy K narozeninam. Kultivovan¢ si ze rti ot'ukala
drobky a pak se znovu sklonila, aby kapesnik vratila na misto a vyménila jej za tézky predmét

ulozeny v tasce. Otclv stary sluzebni revolver z velké valky, Webley Mk V.



Stokrat nacvi¢ovany pohyb. Jedina stiela. Rozhlodujici byla rychlost. A piesto nastal
okamzik zdanlivého bezcasi, kdyz se poté, co vytahla zbran a zacilila na srdce, vSechno kolem
jako by zastavilo.

Fiihrer,” fekla a prolomila kouzlo. ,,Fiir Sie.*

Vsichni u stolu tasili zbran. Jeden nadech. Jediny vystiel.

Ursula zméckla spoust’.

Padla tma.

Snih
11. unora 1910

Ledovy napor mrazivého vzduchu na nové odhalené kuzi. Bez varovani se ocitla vné nitra a
tropicky svét utrob se nahle vytratil. Takto vystavena zivlam byla jako vyloupnuta kreveta ¢i
ofech bez skotapky.
Nemuze dychat. A ptitom cely svét zavisi na jediném. Na jediném nadechnuti.
Malickaté plice jako kiidla vazky, jez se v cizim prostiedi nedokézou rozepnout.
Zaskrcenou trubici neprochazi vzduch. V titérné lastufe ouska bzudi tisice véel.

Panika. Tonouci divka. Padajici ptak.

,,Doktor Fellowes uz tu m¢l davno byt,* sténa Sylvie. ,,Pro¢ mu to tak trva? Kde proboha
vezi?* Na téle ji vystupuji velké kapky potu jako koni pied cilem téZzkého dostihu. Ohent
v krbu loZnice sala jako topenisté lodniho kotle. Tézké brokatové zavésy jsou peclivé
zatazeny, aby dovniti nemohl nepfitel — noc. Cerna kfidla noci.

,Nejspi§ chudak uvizl v nékde zavéji, madam. Je tam dneska hotova ¢ina! Cesta je
beztak cela zapadana.*

Sylvie zistala s Bridget na celé to martyrium sama. Alice, jejich sluzebna, jela
navstivit nemocnou matku a Hugh se musel narychlo vypravit a Paris, aby patral po své
ztiesténé sestie Isobel. O pfitomnost pani Gloverové, ktera nahote v podkrovi chrapala jako
dralo ptedéasné, ackoli Sylvie pocitala s tim, ze je bude stejn¢ jako ostatni prenaset. Ale

¢lovék mini... a tak dale.



»Proboha, madam, vyktikla najednou Bridget, ,,vzdyt’ je cela modra, docista celd.*

,Hol¢icka?*

,»Ma kolem kr¢ku omotanou $ndru. Marja panno, Matko Bozi. Ona se uskrtila,
chudinka malinkd.*

,»Nedycha? Ukaz mi ji. Musime néco udélat. Rychle, Bridget, co si po¢neme?

»Ach, pani Toddova, madam, je po ni. Umfela, nez mohla viibec zit. To m¢ hrozné
mrzi. Bude z ni and¢licek na nebesich, nic se nebojte. Kdyby tu tak byl pan Todd. Hrozné mé

to mrzi. Mam vzbudit pani Gloverovou?

Srdicko, bezmocné a zbésile tlukouci, se nahle zastavilo. Jako kdyz se z nebe zfiti ptak.
Jediny vystiel.

Padla tma.

Snih
11. unora 1910

,»Pro rany bozi, dévce, prestan tu pobihat jak splaSena a pfines horkou vodu a par rucniki.
Nevis snad, co je tfeba? Copak jsi vyrostla v pralese?*

,Promirite, pane,“ uklonila se Bridget provinile, jako by doktor Fellowes byl
pfingjmensim druhy néslednik trinu.

,»LakZe je to holCicka, doktore? Mohu se podivat?

,Jisté, pani Toddova. Hezounké hol¢icka. A houzevnatd.“ Sylvii ten piival aliteraci
prekvapil. Doktor Fellowes nebyval nikdy zv1ast’ sdélny, a uz viibec ne srdecny. Zdravi
pacientl a zejména jejich piichody a odchody z tohoto svéta jej vesmeés krajné obtézovaly.

»Byla by se uskrtila na pupecni $ittite. Dorazil jsem za pét minut dvanact — doslova.*
Pozvedl chirurgické niizky Sylvii na odiv. Malé a thledné, s ostrymi zahnutymi hroty. ,,Smik,
smik," udélal ve vzduchu. Sylvie si uminila — i kdyZ jen neurcité, vzhledem k okolnostem a
vycerpani — ze si takové ntizky také opatii, kdyby jesté¢ n€kdy nastal podobny ptipad nouze.
(Ptestoze to bylo krajné nepravdépodobné.) Nebo nozik. P€kné ostry nozik, ktery by jako
loupeznikovo dévée ve Snéhové kralovné nosila stale pii sobg.

,Jeste §testi, Ze jsem se k vam dostal vcas, fekl doktor Fellowes. ,,Nez cesta docela
zapadala. Nechal jsem poslat i pro porodni babu, ale pani Ritkova nejspi3 uvizla v zavéjich
n¢kde u Chalfont St. Peter.*



.. Ritkovd?“ podivila se Sylvie. Bridget vyprskla smichy, ale hned se zase
vzpamatovala. ,,Prominte, pane,” zamumlala. Sylvie si pomyslela, ze maji ob¢é pocuchané
nervy — neni se co divit.

,.Irska luza,” brucel si doktor Fellowes.

,,Bridget pomaha v kuchyni, je to jesté dité. Jsem ji ovSem ohromé zavazana. Vsechno
se to sebéhlo tak rychle.” Sylvie si uvédomila, jak touzi byt sama, jak vlastn¢ nikdy neni
sama. ,,Budete tu nejspis muset zlstat do rana, doktore, nadnesla neochotné.

,,Bohuzel uz to tak vypada,“ pfipustil doktor se stejnou nechuti.

Sylvie mu s povzdechem nabidla, aby si v kuchyni poslouZil sklenkou brandy. Je tam
také peCena Sunka a nakladané okurky, bude-li mit chut’. ,,Bridget se o vas postara.* Jen aby
uz Sel. Pomahal na svét tiem (uz tfem!) jejim détem, a pfitom ho nemohla vystat. Dival se ji
tam, kam by mé&l mit pravo nahlédnout nanejvys manzel. Staral se ji s témi svymi nastroji
v téch nejcitlivéjsich a nejskrytéjsich mistech. (Ale na druhou stranu — dala by radsi piednost
tomu, aby jeji dité pfivedla na svét porodni baba jménem Ritkova?) Zenskymi doktory by
spravné mély byt jen Zeny. Toho se ovSem svét sotva kdy docka.

Nezdalo se, ze by se doktor Fellowes mél k odchodu. Pobrukoval si a pokaslaval,
zatimco sledoval Bridget, jesté celou zadychanou, jak myje a bali novorozené. Bridget byla
nejstarsi ze sedmi déti a se zavinovanim nemluviiat méla zkuSenosti. Bylo ji ¢trnact, o deset
méné nez Sylvii. Sylvie v jejim véku jesté nosila kratké sukné a cely jeji svét se tocil kolem
hiebecka jménem Tiffin. Netusila, jak se rodi déti, a jesté ani o svatebni noci v tom neméla
zcela jasno. Jeji matka, Lottie, sice leccos naznadila, do anatomickych detailti nicméné
nezachazela. Soud¢ podle jejich zahadnych sdéleni charakterizoval manZelské souziti
skiivanci zpév za kuropéni. Lottie byla zdrZzenlivd dadma. Podle n€kterych trpéla narkolepsii.
Jeji manzel a Sylviin otec, Llewellyn Beresford, byval vyhledavanym portrétistou
spoleCenské smetanky, ovsem zadny bohém. Nahota ani choulostivosti se v domé netrpély.
Maloval podobiznu kralovny Alexandry, kdyZ byla jesté princeznou. Pry byla velice
pfijemna.

Meéli elegantni vilu v Mayfair a Tiffin byl ustdjeny v konirnach pobliz Hydeparku. Ve
slabsich chvilkach se Sylvie konejSila mySlenkami na proslunénou minulost. Vévodila jim
predstava, jak si to usazena v elegantnim damském sedle na Tiffinove Sirokém hibetu klape
opét Cerstvym jarnim ranem po Rotten Row, zatimco na stromech zaii sveézi kvéty.

,Mam vam pfinyst Salek ¢aje a k tomu toust s maslem, pani Toddova?* zeptala se
Bridget.

,» 10 by bylo milé, Bridget.*



Koneén¢ ji dité podali, zavinuté jako egyptskou mumii. NéZn¢ pohladila jeho
hlad’ounkou tvaricku. ,,Ahoj, drobecku, fekla a doktor Fellowes se odvratil, aby nemusel byt
svédkem sentimentalniho vyjevu. Kdyby to bylo na ném, vychovavaly by se vSechny déti
V novodobé Sparté.

,,No, mensi svacinka by mozna pfisla k chuti,” fekl. ,,Nenasla by se nahodou trocha té

vyhlasené omacky piccalilli pani Gloverové?

Cty¥i obdobi odméfuji rok
11. unora 1910

Sylvii probudil zafivy paprsek slune¢niho svétla protinajici zavésy jako stiibrny me¢. Cela
malatna zistala jesté lezet zachumlana v krajkach a kasmiru, dokud dovniti nevplula pani
Gloverova pys$né€ nesouci ohromny tac se snidani. Jen udalost nebyvalého vyznamu dokazala
pani Gloverovou vylakat tak daleko za hranice jejiho teritoria. Na podnose visela pies okraj
vazicky jedina, naptl zmrzla hlavicka snézenky. ,,Podivejme, snézenka!* fekla Sylvie. ,,Prvni,
ktera se prodrala zmrzlym piikrovem. To je panecku kuraz!*

Pani Gloverova si nemyslela, Ze by kvétiny mohly mit kuraz nebo vykazovat jiné
povahové vlastnosti, at’ uz obdivuhodné ¢i nikoli. Sama byla vdovou a do Lis¢iho zatisi prisla
teprve pred nc¢kolika tydny. Pfed ni tu méli Marii, ktera se jen plouzila po domé a pokazdé
pfipalila peceni. Pani Gloverova, pokud se ji v tomto sméru viibec dalo néco vytknout,
nechavala jidlo spi$ nedovafené. V blahobytné domacnosti Sylviina détstvi se kuchatce fikalo
jednoduse ,.kuchatka“. Pani Gloverova vSak vyzadovala, aby ji oslovovali jménem, coz ji
¢inilo jaksi nenahraditelnou. V duchu ji Sylvie dal tvrdosijné tikala ,,.kuchatka®.

,,Dé&kuji, kucharko.“ Pani Gloverova durazné a velice pomalu zamrkala, jako jestérka.
,Pani Gloverova,* opravila se Sylvie.

Kuchatka poloZila podnos na postel a roztahla zavésy. Pokoj zalilo necekané jasné
svétlo. Cerna k¥idla noci byla piekonana.

,» 1o je svétla,” fekla Sylvie a zastinila si rukou oci.

,»Lakového snehu, fekla pani Gloverova a zavrtéla hlavou, coz mohlo stejn¢ dobie
vyjadfovat udiv jako pohorSeni. U pani Gloverové si jeden nemohl byt jisty.

,Kde je doktor Fellowes?* zeptala se Sylvie.

,»Odjel k naléhavému ptipadu. N&jakého sedléka pry podupal byk.*

,» 10 je stra§né.*



,,Piislo par muzskych z vesnice a zkouseli vyhrabat jeho viiz, ale nakonec musel piijet
muj George a svézt ho na koni.*

»Ach tak,* fekla Sylvie, jako by nahle pfisla na kloub nécemu, co ji uz dlouho vrtalo
hlavou.

,»A to se fika koniska sila,* odfrkla si pani Gloverova, pfipominajici v tu chvili sama
byka. ,,Tak to dopada, kdyZ se spoléha na moderni stroje a vynalezy.*

»Hmm, odtusila Sylvie, ktera neméla chut’ zpochybnovat jeji vyhranéné postoje.
Nelibilo se ji, Zze doktor Fellowes odjel, aniz by se na ni a na dit¢ ptiSel podivat.

»Zasel sem za vami, ale jesté jste ob¢ spaly,* ozvala pani Gloverova a Sylvie
uvazovala, jestli je mozné, ze ji ¢te myslenky. Strasliva predstava.

,Nejdiiv se nasnidal,” fekla pani Gloverova tonem, ktery vyjadfoval souhlas a zaroven
pohorseni. ,,Chut K jidlu teda ma, to se musi nechat.*

,»Ja mam hlad, ze bych jedla hiebiky, zasmala se Sylvie. Chopila se stiibrného
ptiboru, t€Zkého jako zbran, a odhodlan¢ se pustila do dusenych ledvinek pani Gloverové.

,» Vynikajici,” fekla (opravdu byly?). Pani Gloverova vsak uz soustfedéné obhlizela uzlicek
v kolébce. (,,To je ale boubelad.“) Sylvie letmo zauvazovala, jestli pani Ritkova jesté porad
vézi nékde u Chalfont St. Peteru.

,,Pry malem umiela,* fekla pani Gloverova.

»Malem...,” pfitakala Sylvie. Jak tenk4 je hranice mezi Zivotem a smrti. Jeji otec,
vyhledavany portrétista, uklouzl jednou vecer, poté co vypil par sklenek dobrého konaku, na
isfahanském koberci na odpocivadle v prvnim poschodi a rano ho nasli mrtvého pod
schodistém. Nikdo jeho pad neslysel, ani zadny vyktik. Zrovna zacal pracovat na podobizné
hrabéte z Balfouru. Nikdy ji nedokoncil. Pochopitelné.

Az po jeho smrti vySlo najevo, Ze si zZivota uzival vic, nez matka s dcerou tusily. Jako
naruzivy hra¢ mél dluhy po celém Londyné. Pro ptipad nahlého umrti neucinil Zadn4 opatteni,
a tak se jejich elegantni vila v Mayfairu brzy hemzila véfiteli. Jejich dosavadni blahobyt vzal
brzy za své. I na Tiffina doslo, coz Sylvii zdrtilo. Truchlila pro néj mnohem vic nez kvuli
otcove smrti.

,»A ja blahova si myslela, Ze jeho jedinou slabosti jsou zeny,* povzdechla si matka
odpocivajici na st¢hovaci bedné¢, jako by sed¢la modelem pro Pietu.

Octly se ve stavu vzneSené a distojné chudoby. Matka bez vyhlidek na skiivanci zpév
brzy pobledla a zevS§ednéla, jak ji stravovaly souchotiny. Sylvii, sotva sedmnactiletou,

zachranil pied drahou modelky pro malife muz, s nimz se seznamila u poStovni prepazky.



Jako stoupajici hvézda ve svété bankovnictvi byl Hugh ztélesnénim uctyhodného méstactvi.
Co vic si mohla pohledn4 divka bez prosttedkt prat?

Lottie umfela ochotnéji, nez by se ¢ekalo, a Hugh se Sylvii se v den jejich osmnactin
v tichosti vzali. (,,To nam to hezky vyslo,*“ liboval si Hugh. ,,Aspoi nezapomenes, kdy mame
vyro¢i.“) Po nadhernych ¢trnacti dnech libanek stravenych ve Francii se usadili nedaleko
Beaconsfieldu v domé vzdalené pfipominajicim Lutyenstv styl a zasazeném v idylické
ptiméstské krajiné s kouzlem venkova. Bylo tu vsechno, co si jen ¢lovék mohl prat: velka
kuchyné, ptijimaci pokoj s francouzskymi okny vedoucimi na travnik, hezka malé jidelna a
n¢kolik loZnic pfipravenych pro budouci détské osazenstvo. V zadni ¢asti domu byl dokonce
pokojik, kde si Hugh zfidil pracovnu. ,,Moje trucovna,* fikal se smichem.

V okoli staly v dostate¢né vzdalenosti dal$i podobné domy. Za nimi se rozprostirala
louka, remizek a lesik s ladonkami, kterym protékal potok. Nedaleko bylo také nadrazi, nebo
spise vlakova zastavka, takze Hugh mohl za necelou hodinu sedét u svého stolu v bance.

,Ospala dira,” smal se Hugh, kdyz ji galantn¢ nesl pies prah. Ve srovnani s Mayfairem
to bylo pomérné skromné bydleni, piesto v§ak mirné nad jejich moznosti — lehkovaznost, nad

niz svorn€ kroutili hlavami.

,»,M¢li bychom to tu néjak pojmenovat,* fekl Hugh. ,,U Vavtinu, Pod Borovici, Pod Jilmy...“

»Ale nic z toho ndm v zahrad¢ neroste,* podotkla Sylvie. Stéli u francouzského okna v
cerstveé potfizeném dome a hledéli na pas prerostlého travniku. ,,Tohle bude chtit zahradnika,*
fekl Hugh a jeho hlas se odrazel v prazdném prostoru, ktery teprve za¢nou zatfizovat hustymi
koberci se vzory od VVoyseye, latkami podle navrhti Williama Morrise a dal$imi estetickymi
vydobytky, typickymi pro domov dvacétého stoleti. Sylvie by V tuto chvili dala pfednost
oddéleni s bytovymi dopliiky v obchodnim domé Liberty pied jejich dosud bezejmennym
novomanzelskym piibytkem.

»Zelend plan, Na Vyhlidce, Slunna loucka,* uvaZoval nahlas Hugh a objal
novomanzelku kolem ramen.

,,.Nic z toho.

Piivodni majitel se odstéhoval do Itélie, sotva jim diim prodal. ,,To musi byt nadhera,*
zasnila se Sylvie. S otcem kdysi procestovala kus Evropy vcetn¢ Italie, zatimco matka
pobyvala Vv plicnim sanatoriu v Eastbournu.

,»VZdyt je to tam samy Ital,* odtusil Hugh pfezirave.

,»No prave. O to prece jde,” fekla Sylvie a vymanila se mu z objeti.

,,U Bilého §titu, Usedlost?*



., Tak Uz s tim prestan,* fekla Sylvie.

Z okrasného kiovi se vynofila liska a beze spéchu prebéhla travnik. ,,Podive;j, jak je
krotka,” zasla Sylvie. ,,Nejspis je zvykla, Ze tu nikdo neni.*
vychrtla.*

,Je to samice. Nejspi§ ma zrovna mladé. Vidis ty ceciky?

Hugh zamrkal v ohromeni nad tak pfimocarym oznacenim z ust jeho jesté nedavno
panenské nevésty. (Alespon predpokladal. A doufal.)

,» Vidis je?* Septala Sylvie. Na travu se vybatolila dve liS¢ata a zacala se kutalet jedno
pres druhé. ,,Takova rozkosna stvotrenicka!*

,» Vetsina lidi je ma za skodnou.*

,»MoZna, Ze ony nas vnimaji stejné, fekla Sylvie. ,,LiS¢i zatisi — co mysli§? Tak se
urcité zadny jiny dim nejmenuje. A to pfece chceme, ne?*

,»Myslis?* vahal Hugh. ,,Nezda se ti to moc extravagantni? Zni to jako nazev
néjaké détské knizky. Dum v Liscim zatisi.*

,» Irocha extravagance jest¢ nikoho nezabila.*

,Prece jen, piisné vzato,” nedal se Hugh, ,,mize dim byt zatisi? Nemélo by to byt
Vv zatisi?

Tohle je tedy manzelstvi, napadlo Sylvii.

Dvetmi dovnitt opatrné nahlédly dveé malé déti. ,,Tady jste, usmadla se Sylvie. ,,Maurici,
Pamelo, pojd’te pozdravit sestiicku.*

Obeziele se blizili ke kolébce, jako by si nebyli jisti obsahem. Sylvie si vybavila, ze
podobny pocit méla, kdyZ se divala na otcovo télo v dubové rakvi s mosaznym zdobenim (na
niz se velkoryse slozili ostatni ¢lenové Kralovské akademie). Ale mozna se jen méli na
pozoru pted pani Gloverovou.

,»Zase holka,* zamracil se pétilety Maurice, o dva roky star$i nez Pamela a vzhledem
k Hughov¢ nepfitomnosti nyni jediny muz v domé. ,,Na sluzebni cesté,” odpovidala Sylvie
lidem, i kdyZz ve skutecnosti se pies Lamanssky priliv pieplavil tak narychlo proto, aby se
v Patizi pokusil vymanit svou posetilou nejmladsi sestru ze spart Zenace, S nimz utekla z
domova.

Maurice dloubl novorozené prstem do tvaficky, az se probudilo a dalo se do kiiku.

Pani Gloverova ho hned vytahala za ucho. Sylvie pfi tom trpéla, i kdyZ Maurice, jak se zdalo,



snasel bolest se stoickym klidem. Sylvie si uminila, Ze s pani Gloverovou promluvi, jen co se
trochu zmatozi.

,Jak ji budete fikat?* zeptala se pani Gloverova.

,Ursula,* fekla Sylvie. ,,Bude se jmenovat Ursula. To znamena ,mald medvédice*.*

Pani Gloverova pokyvala neurcité hlavou. Bohati museji mit vzdycky néco extra. Jeji
vlastni syn se jmenoval jednoduse George. ,,Ten, jenz obdélava pudu. Z fectiny,” jak ji
vysvétlil faraf, ktery ho kitil. Urostly George skute¢né pracoval jako ora¢ na blizkém statku
pii Ettringhamském panstvi, jako by mu jméno urc¢ilo osud. Pani Gloverova ovSem o osudu —
natoz o starych Recich — pfili§ neuvazovala.

,»INo, musim jit néco délat,” prohlasila pani Gloverova. ,,K obédu bude vyte¢ny hovézi
zavin. A egyptsky nakyp.*

Sylvie neméla ponéti, jak takovy egyptsky nakyp vypada, ale vybavily se ji pyramidy.

,»VSichni se potfebujeme potadné posilnit, fekla pani Gloverova.

,» 10 jisté,” odtusila Sylvie. ,,Coz mi pfipomind, ze bych nejspis méla nakrmit Ursulu!*
Ten neviditelny vykti¢nik na konci véty ji samotnou dopalil. Z n¢jakého zdhadného diivodu
mivala v pfitomnosti pani Gloverové nutkani uchylovat se k nemistné radostnému tonu, jako
by tim chtéla vyvazovat jeji Spatnou naladu.

Pani Gloverova nedokézala pti pohledu na Sylviina bleda, nab¢hla a zilkami protkana
nadra, ktera se dmula pod pénou krajkového zupanku, potlacit lehce znechuceny vyraz.
Spésné pied sebou vystrkala déti ven ze dvefi.

,,Kase,” oznamila jim suse.

»Ale jak si ji Panblih chtél zase hned vzit, vid'te?* fekla Bridget, kdyz Sylvii pozdéji
dopoledne pfinesla Caj.
,»Byly jsme zvazeny, fekla Sylvie, ,,a nebyly shledany lehkymi.*
,Protentokrat,* fekla Bridget.

Kveten 1910

,» Lelegram,* hlasil Hugh od dvefi détského pokoje a vytrhl Sylvii z pfijemné diimoty, do niz
upadla pfi kojeni. Spésné se zahalila. ,, Telegram? Nékdo umiel?* zeptala se. Hughtiv vyraz
vestil katastrofu.

,,Z Wiesbadenu.*



»Ach tak,” fekla Sylvie. ,,Izzie porodila.*

,,Kdyby ten hulvat asponl nebyl zenaty, fekl Hugh, ,,mohl ze sestry ud¢lat pocestnou
zenu.*

,,Pocestnou zenu?* uvazovala Sylvie. ,,To vazné existuje?* (Skute¢n¢ to fekla nahlas?)
,,Kazdopadné na vdavky je hrozné mlada.*

Hugh svrastil ¢elo, coz mu velmi sluselo. ,,Jen o dva roky mladsi nez ty, kdyz sis mé
brala,* pfipomnél.

,»A ptitom jakoby o tolik star$i,” zamumlala Sylvie. ,,Je v potfadku? Dit¢ je zdravé?

Ve chvili, kdy ji Hugh dostihl a odvlekl na vlak k lodi zpatky do Anglie, byla uz lzzie
viditeln¢ enceinte. Adelaide, jeji matka, se nechala slyset, ze by byla radéji, kdyby Izzie unesli
obchodnici s bilym masem, nez ze se s takovym nadSenim vrhla do naruce zhyralosti. Sylvii
mysSlenka na obchod s bilym masem pfitahovala. Pfedstavovala si, jak ji unasi poustni Sejch
na arabském ofi, jak se zahalena v hedvabi a prusvitnych zavojich rozvaluje na poduskach a
za zurceni vSudypfitomnych prament a vodotryska se cpe sladkostmi a usrkava serbet. (I
kdyz tusila, ze skute¢nost by byla jina.) Harém podle ni piedstavoval krajné vyhodné
uspofadani — uz jen diky sdilenému bfemeni manzelskych povinnosti.

Adelaide, odhodlana uhdjit své viktorianské postoje, zabouchla (doslova) pted svou
nejmladsi dcerou pii pohledu na jeji uz znaéné vzduty zivot dvete, nacez ji poslala zpatky za
La Manche, aby tam povila plod své hanby. Dité¢ mélo byt podle Adelaide dano hned po
narozeni K adopci néjakému ,,vazenému némeckému paru, ktery marné touzi po vlastnim
ditéti“. Sylvie si zkusila ptedstavit, ze by se méla zbavit ditéte. (,,To uZ o ném nikdy
neuslySime?* nechapala. ,,Upfimné doufam, Ze ne, odtusila Adelaide.) Izzie ted’ méla odjet
na vys§i divéi skolu do Svycarska, i kdyz divéi 1éta méla uz za sebou — a to nejen s ohledem
na vék a vzdélani.

,»Je to kluk,* citoval Hugh a maval telegramem jako praporem, ,,zdravy, krasny, a tak

dale.”

Ursule se pied o¢ima rozvijelo prvni jaro. Lezela v ko¢arku pod starym bukem a sledovala
hru svétla, jez probleskavalo krajkovim zeleného listi, jak vétik zlehka pohupoval vétvemi.
Vétve byly jako paze a listy zase dlané. Strom tancil, jenom pro ni. Houpy, houpy, broukala ji
Sylvie, ditko spinka, stromy Sumi, zvonek cinkad.

Po jaru se jive styska, Slapala si na jazyk Pamela, kocicky jdou na zvédy, jestli také teta

liska ma uz zlaté jehnédy.



Na stieSe kocarku se houpal malinkaty zajicek a od jeho stribtitého télicka se odrazela
prasatka. Sedél na zadnich v malém kosic¢ku a kdysi zdobival Sylviino détské chrastitko, jez
bylo — stejné jako jeji détstvi — nenavratné ztraceno.

Holé vétve, pupeny, listi — Ursula vnimala, jak se ji znamy svét odviji pfed o¢ima, a
zase mizi. Poprvé vnimala stéidani ro¢nich obdobi. Narodila se se zimou v kostech, pak ale
prisel britky pfislib jara, ¢as nalitych pupenci, netecné letni horko a podzimni houby a plisné.
To vSechno vidéla ohrani¢ené ramem boudicky ko¢arku, nemluvé o viceméné nahodilych
piikrasach jednotlivych obdobi — slunci, mracich, ptacich, zbloudilych kriketovych miccich,
leticich v nesly$Sném oblouku, jedné dvou duhach a desti, ktery pfichazel ¢astéji, nez by si
ptala. (Pti jejim vyprostovani ze spart zivlu se neztidka projevila liknavost ostatnich ¢lenti
domacnosti.)

Jednoho podzimniho vecera ji dokonce doptali pohled na hvézdy a vychazejici mésic
— zrovna tak Gchvatny, jako désivy —, kdyz ji zapomnéli venku. Bridget pak dostala
vyhubovano. Kocar stal v zahrad¢ za kazdého pocasi, jelikoz Sylvie po své matce zdédila
zavislost na Cerstvém vzduchu. Lottie zamlada stravila néjakou dobu ve §vycarském
sanatoriu, kde vétsinu ¢asu prosedéla na terase zabalena v dece, s neucastnym pohledem
upienym k zasné€zenym vrcholkim Alp.

Buk shodil listi. Bronzové a Sustivé jako papir ji poletovalo vysoko nad hlavou.
Jednoho listopadového odpoledne se ke kocarku bi¢ovanému poryvy prudkého vétru priblizila
hroziva postava a naklonila se k ni. Maurice se zasklebil a zajecel: ,,Bé, bé, bé,* nacez zacal
do pefinky $t'ouchat klacikem. ,,Hloupy mimino,* prohlasil a jal se ji zasypavat spadanym
listim. Zacala pod mékkou prikryvkou zrovna znovu usinat, kdyz vtom néci ruka vlepila
Mauricovi pohlavek. ,,Au!* zajecel a zmizel. Kdyz ji z hloubi ko¢arku vytahly dvé velké ruce,
vytacel stiibrny zajicek piruety. ,,Tady ji mame,” fekl Hugh, jako by pfedtim byla nezvéstna.

»Jako zimujici jezek,* fekl Sylvii.

,,Chudinka mala,* zasmala se.

A znovu pfisla zima. Poznala ji podle té prvni.



