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    KAPITOLA IV

    PENĚŽENKA ZE ZELENÉHO HEDVÁBÍ


    


    To zděšení trvalo chudáku Pepíkovi několik dní; vtu dobu nechodil domů aRebeka se oněm ani jednou nezmínila. Rozplývala se uctivými díky před paní Sedleyovou; nadmíru ji potěšily bazary; akdyž ji ta hodná stará dáma zavedla do divadla, šla jí ztoho hlava kolem. Jednoho dne dostala Amálie migrénu, atak nemohla jít na jeden dýchánek, na který byly obě dívky pozvány; ani za nic nechtěla tam jít Rebeka bez přítelkyně. „Jakže! tebe mám opustit, tebe, která jsi ubohému sirotkovi po prvé vživotě ukázala, co je štěstí aláska — nikdy!“ aRebečiny zelené oči se upřely knebi azalily slzami. Paní Sedleyová chtěj nechtěj uznala, že dceřina přítelkyně má něžné srdéčko.


    Vtipům pana Sedleyho se Rebeka smála tak srdečně avytrvale, až si polichoceného bodrého pána nemálo získala anaklonila. Ale slečna Sharpová se zalíbila nejen hlavám rodiny. Paní Blenkinsopovou si získala tím, jak upřímně se zajímala ozavařování malin (to se právě tehdy udomovnice odehrávalo). Sambovi říkala vjednom kuse „pane“ nebo „pane Sambo“, což sluhovi nemálo ladilo. Akomorné se tak líbezně aponíženě omlouvala za to, že si na ní dovoluje zvonit, až ji nakonec čeledník zbožňoval skorém tak jako salón.


    Když si jednou Rebeka prohlížela kresby, které kdysi dávno Amálie poslala ze školy domů, nad jednou se zničeho nic rozplakala aodešla zpokoje. Bylo to ten den, kdy se tam podruhé objevil Josef Sedley.


    Amálie hned pospíšila za přítelkyni, cože se tak rozlítostnila, ata dobrosrdečná dívka se vrátila bez družky také trochu dojatá. „Víš, mami, její otec byl vChiswicku učitelem kreslení az větší části dělal ty kresby za nás.“


    „Jémine! Vždyť mi slečna Pinkertonová vždycky říkala, že on na ně ani nesáhne, jenom je montuje.“


    „To se, mami, jen tak říkalo. Rebeka si pamatuje, jak otec na té kresbě pracoval, ata vzpomínka se jí vynořila tak náhle, že — to víš —“


    „Ta chudinka má hned na krajíčku,“ řekla paní Sedleyová.


    „Kdyby tak unás mohla zůstat ještě týden,“ řekla Amálie.


    „Vypadá po čertech jako slečna Cutlerová, kterou jsem vídal vDumdumu, jenže má světlejší vlasy. Vzala si Lance, plukovního lékaře od dělostřelců. Víš, mami, jak jednou Quintin od čtrnáctého pěšího —“


    „Ach Josefe, tu historku známe,“ zasmála se Amálie. „Už nám ji nepovídej; raději domluv mamince, ať napíše siru Tentononc Crawleymu, aby chudince Rebece prodloužil dovolenou: — však už jde aoči má celé zarudlé od pláče.“


    „Už je mi líp,“ řekla Rebeka, přelíbezně se usmála, uchopila dobrosrdečnou paní Sedleyovou za podanou ruku auctivě ji políbila. „Jste na mne všichni tak hodní! Všichni,“ tu se zasmála, „kromě vás, pane Josefe.“


    „Já!“ řekl Josef auž se chystal kodchodu. „Slečno Sharpová, proboha, co vás to nemá!“


    „Ano; jak jste mohl být tak ukrutný, že jste mi hned první den, co jsem se svámi setkala, nabídl při obědě to příšerně pepřené jídlo. Vy na mne nejste tak hodný jako Amálka.“


    „On tě tak dobře nezná,“ ozvala se Amálie.


    „To bych se na to podívala, aby na vás, má drahá, nebyl někdo hodný,“ řekla Amálčina matka.


    „Ta rýže skarím byla znamenitá, bodejť ne,“ řekl vážně Josef. „Snad vní nebylo dost citronové šťávy — ne, rozhodně jí nebylo dost.“


    „A co ty papriky?“


    „Hrome, vy jste se nad nimi rozbrečela!“ řekl Josef. Připadlo mu to tak směšné, že se rozchechtal ajako vždycky naráz přestal.


    „Podruhé si dám pozor, abyste mi nic nevybíral,“ řekla Rebeka, když šli zase spolu po schodech kobědu. „Ani jsem si nemyslela, že mužští tak rádi týrají ubohé dívky, které jim nic neudělaly.“


    „Na mou duši, já bych vám, slečno, neublížil ani za nic.“


    „Vždyť já vím, že ne,“ řekla azlehounka mu stiskla dlaň, ale hned svou ručku poplašeně odtáhla. Nejprve pohlédla na něho apotom na tyčky na kobercích; neříkám, že by při tom bezděčném, bojácném, něžném projevu úcty od té prosté dívky nebylo Josefovi poskočilo srdce.


    Byla to výzva; dámy bezvadného chování aušlechtilých mravů to snad odsoudí jako neslušnost; jenže chudák Rebeka, jak víte, musela si všechno obstarat sama. Chudý člověk bez služky si musí zametat sám, ať si je nevím jak nóbl; akdyž nemá dívenka matinku, která by to smladým mužem vyjednala, musí si to vyjednat sama. Ach, jaké štěstí, že takové ženy nezkoušejí svou sílu častěji. Marně jim odoláváme. Projeví-li jen drobet náklonnosti, hned před nimi padají muži na kolena, ať jsou třeba staré aošklivé. Uvádím to jako nezvratný fakt. Když není normální žena přímo hrbatá, může si namluvit KOHO CHCE. Buďme rádi, že jsou ta milá stvoření jako šelmy polní, že také neznají svou sílu. Jinak by po nás bylo veta.


    „Saprlot,“ říkal si Josef, když vcházel do jídelny. „Už mi to začíná jako vDumdumu se slečnou Cutlerovou.“ Při obědě ho slečna Sharpová obšťastnila hned vlídným, hned zase žertovným dotazem na jídlo; srodinou byla už jedna ruka aobě dívky lnuly ksobě jako sestry. Když jsou svobodné dívky deset dní pohromadě, hned ksobě přilnou.


    Jako by si Amálie umínila, že bude Rebece nápomocná, zčista jasna připomněla bratrovi, co jí slíbil ovelikonočních svátcích — „Tehdy jsem byla ještě školačka,“ zasmála se — slíbil jí, že ji ssebou vezme do Vauxhallu. „Zrovna se to hodí,“ řekla, „když je unás Rebeka.“


    „To je báječné!“ řekla Rebeka amálem zatleskala; ale ve své skromnosti se zavčas vzpamatovala.


    „Dnes večer tam nic není,“ řekl Josef.


    „Tak zítra.“


    „Zítra večer jdu statínkem na večeři,“ řekla paní Sedleyová.


    „Snad si nemyslíš, ženuško, že já tam půjdu,“ řekl její manžel, „a ty při svých letech atloušťce by ses tam ještě nastydla, vždyť je tam příšerně vlhko.“


    „Někdo sdětmi jít musí.“


    „Tak ať jde snimi Pepík,“ zasmál se otec. „Je na to dost velký.“ Ipan Sambo ukredence se tomu dal do smíchu atlouštík Josef měl chuť spáchat otcovraždu.


    „Povolte mu šněrovačku,“ hlaholil nemilosrdný starý pán. „Slečno Sharpová, chrstněte mu vodu do obličeje nebo ho odneste nahoru: chudinka omdlévá. Nešťastný pacient! Odneste ho, vždyť je jako pírko.“


    „Kruci, tohle je trochu moc!“ zařval Josef.


    „Sambo, pošli mladému pánovi pro slona!“ křikl otec. „Honem, pro něho, Sambo, pošli do Exeter Change.“ Ale jakmile starý šprýmař uviděl, jak Josef samou zlostí nabírá, hned se přestal smát anapřáhl ksynovi ruku: „Pepíku, burza je klidná — aSambo, toho slona nech být analej mně amladému pánovi šampaňského. Chlapče, takové nemá ve svém sklepě ani Bonapart.“


    Po číši šampaňského se Josef uklidnil, anež dopili láhev (on jako pacient spořádal celé dvě třetiny), svolil ochotně, že zavede slečny do Vauxhallu.


    „Dívky musí mít každá jednoho rytíře,“ řekl starý pán. „Pepík bude tak zaujat slečnou Sharpovou, že Amálku někde vtlačenice ztratí. Vzkažte do čísla 96 azeptejte se Jiřího Osborna, jestli by snimi nešel.“


    Po těchto slovech paní Sedleyová, sám nevím proč, pohlédla na manžela adala se do smíchu. Pan Sedley blýskl nesmírně šibalsky očima po Amálii; Amálie sklopila hlavu azarděla se, jak se zardívají jenom sedmnáctileté slečny ajak se slečna Rebeka Sharpová jakživa nezarděla — aspoň od osmi let, když ji kmotřička přistihla, jak jí krade zkredence marmeládu. „Ať mu raději Amálie napíše,“ řekl Amáliin otec, „aspoň Jiří Osborne uvidí, jak se nám uslečny Pinkertonové naučila krásně psát. Pamatuješ se, Amálko, jak jsi napsala tvrdé y, když jsi ho zvala na Tři krále?“


    „Už jsou to léta,“ řekla Amálie.


    „Jako by to bylo včera, viď, Jene,“ řekla manželovi paní Sedleyová. Aten večer při rozmlouvání, konaném vpředním pokoji prvního poschodí vjakémsi stanu, ověšeném fantasticky pestře potištěným indiánským kretonem apodšitým růžovým kalikem: uvnitř toho pavilónu prachové lůžko, na lůžku dva polštáře, na polštářích dva kulaťoučké červené obličeje, jeden vkrajkové čepičce, druhý vobyčejné bavlněné se střapcem: — jářku při tom kázání za záclonkou vyčetla paní Sedleyová manželovi, že je na chudáka Pepíka surový.


    „Jak můžeš být, choti, tak zlý,“ řekla, „a tolik toho chudáka chlapce týrat?“


    „Má zlatá,“ ozval se na svou obranu bavlněný střapec, „Pepík je omoc marnivější, než jsi bývala ty — ato už něco znamená. Tehdy ovšem před nějakými třiceti lety, vroce sedmnáct set osmdesát a— kterýpak to byl vlastně rok? — měla jsi snad na to právo. To zas jo. Ale to Pepíkovo hejskovství ajeho plachost — to nevydržím. Vždyť je, má zlatá, horší než jeho patrón apřitom ten mládeneček myslí jen na sebe ana to, jaký je chlapík. Bojím se, vzácná paní, že nám ještě nadělá starosti. Tahle Amálčina kamarádka si ho namlouvá ostošest; to je jasné; když ho neuloví ona, uloví ho jiná. Je mu osudem souzeno, že si ho osedlá nějaká žena, stejně jako mně je souzeno, abych chodil každý den na burzu. Ještě štěstí, má zlatá, že nám sem nepřinesl nějakou černou snachu. Ale pamatuj na má slova: polapí ho první, která na něho políčí.“


    „Hned zítra půjde ta ještěrka zdomu,“ řekla vážně paní Sedleyová.


    „Proč ne ona spíš než druhá, milá choti? Vždyť má alespoň bílou tvář. Mně je to jedno, koho si Pepík vezme. Ať si dělá, co je mu libo.“


    Oba hlasy ztichly amísto nich se ozvalo tlumené neromantické chrápání. Když zrovna neodbíjely hodiny na věži nebo je ponocný nevyvolával, vdomě Jeho Blahorodí pana Jana Sedleyho zRussell Square az burzy vládlo naprosté ticho.


    Ráno pak dobráckou paní Sedleyovou už ani nenapadlo, aby provedla své hrozby proti slečně Sharpové; mateřská žárlivost je sice nad jiné prudká, obecná aoprávněná, ale paní Sedleyové přece jen nešlo na rozum, že by si ta drobná, skromná, vděčná, hodná guvernantka troufala myslit na takového znamenitého muže, jako je inkasista zBoggley Wollah. Žádost oprodloužení slečniny dovolené byla už ostatně odeslána atěžko bylo nalézt záminku ktomu, aby ji tak náhle propustili.


    Bylo to, jako by hodné Rebece všechno přálo. Sama tomu zprvu sice moc nevěřila, ale iživly zasáhly vjejí prospěch. Ten večer, na který si stanovili vycházku do Vauxhallu, přišel knim na večeři Jiří Osborne. Starší členové domácnosti odešli na večeři do Highbury Barn, kam je pozval starosta Balls, atu se strhla taková bouřka, jaká bývá jen tehdy, když se má jít do Vauxhallu. Atak museli mladí lidé chtěj nechtěj zůstat doma. Pan Osborne se netvářil nijak zklamaně. Nejprve si zavdal vjídelně sJosefem Sedleyem têtê-à- têtê náležitě portského při popíjení mu Sedley pověděl hromadu svých nejlepších historek zIndie; byl totiž vždycky vmužské společnosti nesmírně sdílný; — apotom jim dělala vsalóně slečna Sedleyová hostitelku. Čtveřice mladých lidí strávila vespolek příjemný večer avšichni prohlašovali, že jsou té bouřce, kvůli níž odložili vycházku do Vauxhallu, vlastně rádi.


    Osborne byl Sedleyho kmotřenec atěch třiadvacet let byl unich jako doma. Když mu bylo šest neděl, dostal od Jana Sedleyho darem stříbrný pohár; když mu bylo deset měsíců, korál se zlatou píšťalkou as rolničkami; od malička mu starý pán ovánocích něco podstrkoval; ajak si dosud pamatoval, když chodil do školy, Josef Sedley (to byl tehdy rváč aklacek, kdežto Jirka drzý desetiletý rošťák) ho vjednom kuse řezal. Byl zkrátka scelou rodinou zadobře, jak ani jinak nemůže být, když se snimi denně stýkal abyl od nich vlídně častován.


    „Pamatuješ se ještě, Sedley, jak jsi zuřil, když jsem ti ustřihl střapce uholínek, ajak mě slečna — ehm — Amálie zachránila před výpraskem: klekla před svým bratrem Pepíkem aúpěnlivě ho prosila, aby Jiříčka nebil.“


    Josef si tu pozoruhodnou okolnost pamatoval do všech podrobností, ale dušoval se, že to nadobro zapomněl.


    „No, ajestlipak si ještě pamatuješ, jak jsi před odjezdem do Indie za mnou přijel vbryčce do školy doktora Swishtaila, jak jsi mi dal půl zlaťáku apoklepal mi na hlavu? Vždycky jsem si představoval, že měříš aspoň sedm stop; když ses pak vrátil zIndie, užasl jsem nad tím, že nejsi onic větší než já.“


    „To bylo od pana Sedleyho moc hezké, že za vámi přišel do školy adal vám ty peníze,“ vykřikla Rebeka jako uvytržení.


    „Ano, ato jsem mu předtím ustřihl střapce uholínek. Na takové dárky školáci nezapomínají ataky ne na dárce.“


    „Já holínky přímo zbožňuji,“ řekla Rebeka. Josef Sedley si na svých lýtkách nadmíru zakládal atu ozdobnou chaussure* nosil vjednom kuse. Ta poznámka mu sice velmi lahodila, ale hned stáhl nohy pod židli.


    „Slečno Sharpová,“ řekl Jiří Osbome, „když jste taková zručná malířka, musíte ztoho výjevu sbotami udělat mohutný historický obraz. Sedleyho vymalujte vjelenicích, jak drží vjedné ruce znešvařenou holínku adruhou mě třímá za límeček ukošile. Vedle něho bude klečet Amálie aspínat ručky apod tím obrazem bude nějaký velkolepý alegorický nápis; jak bývá utitulních obrázků ve slabikářích.“


    „Tady na to nebudu mít čas,“ řekla Rebeka, „udělám to, až — až budu pryč.“ Klesla hlasem azatvářila se tak smutně alítostivě, že si hned všichni řekli, jaký to má krutý osud ajak neradi se sní budou loučit.


    „Ach milá Rebeko, kdybys tu tak mohla zůstat déle,“ řekla Amálie.


    „Nač?“ odpověděla Rebeka ještě smutněji. „Jen proto, abych byla ještě nešťa — abych byla ještě neraději, že od vás odcházím?“ Odvrátila hlavu. Amálie podlehla vrozené plačtivosti, která — jak jsme už řekli — patřila kslabůstkám toho trdýlka. Jiří Osborne hleděl na obě ženy zpytavě asoucitně; iJosefu Sedleyovi, který klopil oči na své oblíbené holínky, vydral se zmohutné hrudi jakýsi vzdech.


    „Pojďme, slečno Sedleyová — Amálie, něco zahrát,“ řekl Jiří. Vtu chvíli dostal zvláštní, skoro nepřemožitelnou chuť popadnout zmíněnou děvu do náručí apřede všemi ji políbit. Ona se na něho zadívala, akdybych vám řekl, že se zrovna vtu chvilku do sebe zamilovali, snad bych ani nemluvil pravdu, protože ve skutečnosti byli ktomu oba mladí lidé svými rodiči od malička vedení aza posledních deset let měli vobou rodinách mnohokrát ohlášky. Odešli spolu ke klavíru, postavenému — jak tomu bývá — vzadním salónu. Aprotože se už stmívalo, slečna Amálie vzala pana Osborna naprosto nenuceně za ruku; on se totiž vyznal mnohem lépe nežli ona mezi křesly apohovkami. Tím se stalo, že se pan Josef Sedley octl vsalóně ustolu téte atéte sRebekou, která pletla ze zeleného hedvábí peněženku.


    „Je zbytečné ptát se na rodinná tajemství,“ řekla slečna Sharpová, „ti dva nám už svoje tajemství řekli.“


    „Jen co dostane Jiří Osborne svou četu, myslím, že bude ruka vrukávě. Je to skvělý chlapík.“


    „A vaše sestra je zase nejmilejší stvoření na celém světě,“ řekla Rebeka. „Šťastný ten, kdo ji získá!“ Slečna Rebeka si zhluboka vzdychla.


    Když se dva svobodní lidé sejdou amluví otakových delikátních věcech, hned se mezi nimi vytvoří důvěra aporozumění. Co spolu hovořili pan Sedley ata mladá dáma, to není třeba zvlášť zaznamenávat; jak je zpředchozí ukázky patrno, nebyl to rozhovor nijak zvlášť duchaplný ani vzletný; takové hovory se snad ani nevedou, leda vpreciózních arafinovaných románech. Protože se ve vedlejším pokoji hrálo, mluvili ovšem jak náleží tlumeně. Když na to přijde, párek ve vedlejší komnatě byl tolik zaujat svými věcmi, že by se nebyl dal vyrušit ani nejhlučnějším hovorem.


    Snad poprvé vživotě mluvil pan Sedley sosobou jiného pohlaví bez nejmenších rozpaků abázně. Rebeka se ho vyptávala na Indii, atak se stalo, že jí oté zemi ao sobě vyprávěl plno zajímavých příhod. Líčil jí plesy vguvernérském paláci, ajak se tam spomocí vějířů punka, vlhkých rohoží ajiných takových fortelů za vedra ochlazují; kousavě se zmínil otom, kolika Skotům drží generální guvernér lord Minto palec; potom jí popsal lov na tygra avyprávěl, jak mu jedna ta rozzuřená šelma strhla mahouta se slona. Jak se rozplývala slečna Rebeka nad plesy vguvernérském paláci! Jak se smála historkám oskotských pobočnicích ajak ho hubovala, že je zlovolný posměváček! Ajak se polekala nad historkou se slonem! „Milý pane Sedley,“ řekla, „už kvůli vaší matce akvůli vašim přátelům mi slibte, že se už nikdy na takovou příšernou výpravu nevydáte.“


    „Ale jděte,“ řekl Josef apovytáhl si límeček ukošile, „čím je, slečno, sport nebezpečnější, tím je příjemnější.“ Lovil tygry jen jednou aprávě tenkrát se to stalo — málem ztoho měl smrt, jenže ne od tygra, ale od strachu. Jak se rozpovídal, troufal si stále víc anakonec měl tolik kuráže, že se slečny Rebeky zeptal, pro koho to plete tu peněženku ze zeleného hedvábí. Ta roztomilá nenucenost, sjakou to řekl, ho samého překvapila apotěšila.


    „Pro toho, kdo ji zrovna potřebuje,“ odpověděla slečna Rebeka avrhla na něho nadmíru něžný apodmanivý pohled. Sedley se chystal proslovit vzletnou řeč auž spustil: „Ach, slečno, jak jen —“ když tu náhle píseň, kterou hráli ve vedlejším pokoji, skončila. Sedley uslyšel svůj hlas tak zřetelně, že se zarazil, zrudl aze samých rozpaků se vysmrkal.


    „Jestlipak jste už slyšela mluvit bratra tak vzletně?“ zašeptal pan Osborne Amálii. „Inu, ta vaše přítelkyně dělá divy.“


    „Jen houšť,“ řekla slečna Amálie. Jako každá žena, která za něco stojí, iona ráda dávala partie dohromady atěšila se, že si Josef odveze do Indie manželku. Za těch několik dní, co se spolu ustavičně stýkaly, přilnula ostatně kRebece něžným přátelstvím aobjevila uní na milión roztomilých ctností aroztomilých vlastností, kterých si, dokud byly pospolu vChiswicku, ani nepovšimla. Sympatie mladých dam vyrážejí totiž prudce jako ten bobový výhonek vpohádce aza noc vyrostou až do nebe. Žádná hanba, že je po svatbě tato Sehnsucht nach der Liebe** zase přejde. Lidé sentimentální, kteří se ohánějí silnými slovy, říkají tomu prahnutí po ideálu. Znamená to zkrátka, že ženy jsou spokojeny teprve tehdy, když mají manžela aděti asvé něžné city, které by jinak rozdaly takřka vdrobné minci, mohou pak soustředit na ně.


    Slečna Amálie vyčerpala zatím svou skrovnou zásobu písní nebo se snad zdržela vzadním salóně příliš dlouho. Slušelo se, aby teď zase vyzvala ke zpěvu přítelkyni. „Kdybyste byl napřed slyšel Rebeku, mne byste nebyl ani poslouchal,“ řekla panu Osbornovi, třebaže věděla, že nemluví pravdu.


    „Já slečnu Sharpovou stejně předem upozorním, že pokládám slečnu Amálii za nejlepší zpěvačku na světě.“


    „Však uslyšíte,“ řekla Amálie aJosef Sedley ze samé zdvořilosti hned odnesl svíčky na klavír. Osborne prohodil, že tam zůstane sedět třeba potmě, ale slečna Sedleyová se zasmála ařekla, že už mu nechce dělat společnici, atak šli oba za Josefem. Rebeka zpívala mnohem lépe než její přítelkyně (pan Osborne si ovšem mohl dále myslit své) apřímo se překonávala; Amálie byla celá užaslá, takhle ji dosud zpívat neslyšela. Rebeka zazpívala francouzskou píseň, které Josef ani za mák nerozuměl, aJiří se ktomu také rovnou přiznal, apotom hromadu prostých balad, jaké byly vmódě před čtyřiceti lety; jejich hlavním námětem byli britští matrózi, náš král, nešťastná Zuzana, modrooká Márinka apodobně. Po hudební stránce prý ničím nevynikají, zato útočí prostě adobromyslně na cit, abývaly srozumitelnější než ty vyčpělé „lagrime“, „sospiri“, „felicitá“,*** jimiž nás bez ustání častuje nynější donizettiovská hudba.


    Mezi jednotlivými písněmi se vždy rozpředl cituplný hovor přiléhavý knámětu aze schodů ho vlídně poslouchal Sambo (který jim přinesl čaj), nadšená kuchařka, ba idomovnice, paní Blenkinsopová.


    Poslední písnička, která byla na pořadu, zněla takto:


    


    Teskno apusto. Vichřice vanula ostře přes blata.


    Hle, ozářená světnice, chalupa zpola zavátá.


    Sirotka, jak se kolem krad ajasný krb se před ním mih,


    dvojnásob řezal noční chlad, dvojnásob studil padlý sníh.


    


    Utrmácený, pobledlý svou cestou dál se ubíral.


    Tu zchalupy ho nahlédli avlídné trvali: Jen pojď dál.


    Do rána neopustil dům ten milý host. Krb neuhas.


    Bud milostiv Bůh poutníkům.


    Slyš na kopci ten větru hlas.


    


    Byla vtom zase nálada těch zmíněných slov: „Až budu pryč —“ Při posledních slovech její „hluboký hlas zakolísal“. Všichni vycítili tu narážku na její odchod ana její bezútěšnou sirobu. Útlocitný milovník hudby, Josef Sedley, byl při jejím zpěvu uvytržení, akdyž dozpívala, byl hluboce dojat. Kdyby byl měl dost kuráže akdyby byl Jiří (jak sám navrhoval) se slečnou Sedleyovou zůstal vpředním pokoji, hned by bylo veta po mládeneckém stavu Josefa Sedleyho atoto dílo by nebylo vůbec napsáno. Ale když písnička dozněla, vstala Rebeka od klavíru, podala ruku Amálii aodešla do zešeřelého předního salónu; vtu chvíli se objevil Sambo spodnosem plným zákusků, želé, třpytivých sklenic adžbánků atak rázem upoutal Josefovu pozornost. Když se oba přednostové Sedleyovy domácnosti vrátili od večeře, byli mladí lidé tak zabrání do hovoru, že ani neslyšeli přijíždět kočár; pan Josef právě říkal: „Milá slečno Sharpová — prosím, aspoň lžičku želé, abyste se trochu osvěžila po tom úžasném - po tomto přímo rozkošném výkonu.“


    „Výborně, Pepíku,“ řekl pan Sedley; sotva Josef zaslechl ten známý škádlivý hlas, hned zmateně umlkl arovnou se odporoučel. Neprožil bezesnou noc anehloubal nad tím, je-li do slečny Sharpové zamilován, nebo ne; milostná vášeň nikdy panu Josefu Sedleyovi chuť ani spánek nerušila; říkal si, jak rozkošně by se takové písně poslouchaly po „úřední robotě“ — je taková distinguée — francouzsky umí líp než sama paní guvernérová — ajaký rozruch by způsobila na plesích vKalkatě. „Ta hadrnice je do mne zřejmě zamilována,“ říkal si. „Však není onic chudší než všechny ty dívky, co se vdávají do Indie. Saprlot, jinde bych třeba pochodil omoc hůř!“ Apři tomto rozjímání usnul.


    Že slečna Sharpová nespala apřemýšlela: přijde zítra, nebo nepřijde, otom tu nemusíme povídat. Přišel zítřek ajako zudělání objevil se pan Josef Sedley už před obědem. Takovou čest domu na Russel Square ještě nikdy neprokázal. Byl tam ku podivu iJiří Osborne (a náramně „inkomodoval“ Amálii, která zrovna psala svým dvanácti nejlepším kamarádkám do Chiswick Mailu) aRebeka pokračovala ve své včerejší práci. Když předjel sbryčkou bývalý inkasista zBoggley Wollah apo obvyklém hromovém zaklepání adurdivém hartusení udveří valil se po schodech do salónu, Osborne aslečna Sedleyová si telegraficky vyměnili zasvěcené pohledy aoba se šibalsky koukli po Rebece, která skláněla plavé lokýnky nad pletením askutečně se zardívala. Jak se jí rozbušilo srdce, když se před ní objevil Josef — Josef celý uřícený ze schodů ave vyleštěných vrzavých botách — Josef vnové vestě arozpálený horkem arozpaky azardívající se za svým vatovaným nákrčníkem. Všichni byli napjati, aAmálie, ta myslím trnula ještě víc než ti, oněž tu šlo.


    Sambo rozevřel dokořán dveře, ohlásil pana Josefa, apotom ušklíbaje se za inkasistovými zády, vstoupil za ním apoponášel mu kytice, které to ťululum ze samé galantnosti ráno koupilo na tržišti vCovent Garden. Těm kopkám sena, které dnes nosí dámy vprolamovaných kornoutech, se ovšem zdaleka nevyrovnaly; snesmírně obřadnou poklonou podal Josef každé jednu aobě mladé ženy měly zdárku velkou radost.


    „Výborně, Josefe!“ zvolal Osborne.


    „Děkuji ti, milý Josefe,“ řekla Amálie, akdyby on proti tomu nic neměl, hned by byla dala bratrovi pusu. (Za pusu od takového milého stvoření skoupil bych hned všechny skleníky pana Leea.)


    „Ach, jaké přímo božské květiny!“ vykřikla slečna Sharpová, decentně knim přivoněla, přitiskla si je na ňadra asamým obdivem upřela oči ke stropu; možná že se předem koukla do kytice, není-li tam mezi květinami zastrčen nějaký billet doux; ale psaníčko tam nebylo.


    „Sedley, to se uvás vBoggley Wollah dorozumívají květomluvou? - pousmál se Osborne.


    „Jdi mi kšípku,“ odpověděl sentimentální mladík. „Koupil jsem je uNathana ajsem rád, že se vám líbí. Ostatně koupil jsem, Amálko, taky ananas, odevzdal jsem ho Sambovi, uděláme si tiffin; vtom vedru je velmi chladivý alahodný.“ Rebeka řekla, že ananas jakživ neochutnala aže po ničem jiném na světě tolik netouží.


    A tak plynul hovor. Nevím, za jakou záminkou odešel zpokoje Osborne aproč hned po něm odešla Amálie (snad šla dohlédnout na krájení ananasu), Josef osaměl sRebekou; ta se znovu dala do pletení azelené hedvábí alesklé jehlice se vjejích bílých prstících jen míhaly.


    „Milá slečno, včera večer jste zpívala krásnou, čarokrásnou píseň,“ řekl inkasista. „Na mou duši, div jsem nad ní nebrečel.“


    „Pane Josefe, to jen proto, že máte tak vlídné srdce; myslím, že takové srdce mají všichni Sedleyové.“


    „Celou noc jsem kvůli ní nemohl usnout aráno vposteli jsem ji zkoušel zabroukat, na mou duši. Vjedenáct za mnou přišel lékař Gallop (jak víte, jsem těžký pacient akaždý den mě Gallop prohlíží) anastojte! já jsem si prozpěvoval jako konipásek.“


    „Vy jste mi nějaký poduvítr! Zazpívejte mi ji.“


    „Já? Kdepak, slečno, vy mi ji zazpívejte, prosím, milá slečno.“


    „Teď ne, pane Sedley,“ vzdychla Rebeka, „nemám na to náladu aostatně musím doplést tu peněženku. Viďte, pane Sedley, že mi pomůžete.“ Anež se pan Josef Sedley, úředník Východoindické společnosti, dostal ktomu, aby se jí zeptal, jak, už seděl naproti mladé dámě atvářil se, že to bylo kpopukání; paže měl před ní úpěnlivě rozpřažené adlaně spoutané přadenem zeleného hedvábí, které Rebeka odvíjela.


    


    V tomto romantickém postavení zastihli Osborne sAmálií zamilovaný párek, když jim přišli oznámit, že je tiffin připraven. Hedvábné přadeno bylo právě navinuto na kartón; ale Josef se nevyjádřil.


    „Drahoušku, on se jistě vyjádří navečer,“ řekla Amálie Rebece astiskla jí ruku. Také Sedley se vduchu radil ařekl si: „Saprlot, ve Vauxhallu jí to vyklopím.“


    


    * obuv


    **touha po lásce.


    *** slzy, vzdechy, blaho.
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    KAPITOLA III

    REBEKA SE OCTNE PŘED NEPŘÍTELEM


    


    U krbu seděl otylý tlouštík vkrátkých jelenicových kalhotách av holínkách do poloviny lýtek, nos měl zabořený do několika ohromných nákrčníků, oblečen byl do červeně pruhované vesty ajablečně zeleného kabátu, posázeného ocelovými knoflíky velikými jako tolar (takový ranní úbor nosili tehdejší hejskové). Když obě dívky vstoupily do salónu, vylítl prudce zfotelu, hluboce se zarděl, ajak se tak náhle před ním zjevily, téměř celý obličej skrčil do nákrčníků.


    „To jsem jenom já, Josefe, tvoje sestra,“ zasmála se Amálie astiskla mu dva prsty, které jí podal. „Tak jsem zas šťastně doma, atohle je má přítelkyně, slečna Sharpová, okteré jsem se ti už taky zmínila.“


    „Na mou duši, nezmínila,“ ozval se zpod nákrčníků azavrtěl silně hlavou, „totiž vlastně ano je- je to ale hnusné počasí, slečno,“ aačkoliv to bylo vpolovině června, jal se vší silou rozdělávat oheň.


    „Ten je hezký,“ šeptla nahlas Rebeka Amálii.


    „Myslíš?“ řekla Amálie. „Já mu to povím.“


    „Ani za nic, má zlatá,“ řekla slečna Sharpová atrhla sebou poplašeně jako laň. Předtím už vysekla uctivě tomu pánovi panenské pukrle aoči upírala skromně na koberec stakovou zarputilostí, že bylo až nepochopitelné, jak si ho vůbec mohla prohlédnout.


    „Děkuji ti, bratře, za ty krásné šály,“ promluvila Amálie na pohrabáč. „Že jsou, Rebeko, krásné.“


    „Přímo nádherné!“ řekla slečna Sharpová aod koberce se zahleděla přímo na lustr.


    Josef chramostil stále pohrabáčem akleštěmi na uhlí, funěl arozdmýchával oheň, až mu ztoho žluté tváře — pokud to vůbec šlo — zčervenaly. „Tak hezký dárek ti, Josefe, dát nemohu,“ hovořila jeho sestra, „ale ještě ve škole jsem ti vyšila krásné šle.“


    „Krista Pána,“ zaúpěl zděšeně její bratr, „nač to, Amálie?“ Vší silou zatáhl za zvonec, až se šňůra utrhla azůstala mu vruce aten bodrý muž ještě více znervózněl. „Proboha, podívej se, jestli stojí uvchodu má bryčka. Opravdu nemohu čekat. Musím odjet. Hrom aby do toho mého štolby. Musím odjet.“


    V tu chvíli vešel do salónu otec rodiny ajako pravý britský obchodník chřestil pečetítky. „Copak se děje, Amálko?“


    „Mám se Josefovi podívat, jestli stojí uvchodu jeho — tento — bryčka. Tati, co je to vlastně bryčka?“


    „Je to palankin, tažený jedním koněm,“ řekl starý pán, který si rád zašprýmoval.


    Josef se nad tím rozchechtal, ale sotva zachytil pohled slečny Sharpové, přestal jako když utne.


    „Tahle mladá dáma je tedy tvá přítelkyně? Velmi mě těší, slečno. Copak jste se už obě sJosefem pohádaly, že chce pryč?“


    „Slíbil jsem, otče, Bondymu znaší firmy, že sním poobědvám,“ řekl Josef.


    „To se podívejme! Copak jsi matce neslíbil, že poobědváš unás?“


    „V tomhle úboru to nejde.“


    „Jen se na něho, slečno, koukněte. Copak není dost švarný na to, aby poobědval, kde bude chtít?“


    Slečna Sharpová ovšem koukla po své přítelkyni aobě se daly do smíchu; starému pánovi to bylo náramně po chuti.


    Aby Josefovi ještě více dodal, pokračoval: „Jestlipak jste někdy uslečny Pinkertonové viděla takové jelenice?“


    „Otče, proboha tě prosím!“ zasténal Josef.


    „Vida, už jsem ho zase ranil. Milá choti, ranil jsem tvého syna. Zmínil jsem se ojeho jelenicových kalhotách. Jen se zeptej slečny Sharpové. No tak, Josefe, smiř se se slečnou Sharpovou apojďme kobědu.“


    „Josefe, máme pilaf, jak ty ho rád, atatínek přinesl zBillingsgatu znamenitého platejse.“


    „Tak už pojď, panáčku, jdi se slečnou Sharpovou napřed ajá soběma mladicemi půjdu za tebou,“ řekl otec, vzal ženu idceru pod paží avšecek rozjařen šel do jídelny.


    Když už se slečna Rebeka Sharpová rozhodla, že uloví toho zavalitého hejska, myslím, dámy, že bychom ji za to neměly kárat; úkol najít ženicha svěřují sice slečinky obyčejně snáležitou skromností matinkám, ale nezapomínejme, že slečna Sharpová už neměla hodnou matku, která by tu delikátní věc za ní vyřídila, adobře věděla, že když sama nesežene ženicha, nikdo na světě jí ho shánět nebude. Copak jiného pudí odrostlé dívky do společnosti než ušlechtilá touha po vdavkách? Za čím se ženou vhoufech do lázní? Aproč, jak je sezóna dlouhá, tančí noc co noc do pěti? Proč se tak dlouho hmoždí sklavírními sonátami uvyhledávaného maestra, aproč berou hodiny po zlaťáku, až se naučí čtyřem písním, aproč, když mají hezké paže aúhledné lokty, hrají na harfu, aproč nosí zelené lovecké kloboučky speřím, leda aby těmi smrtonosnými šípy skolily vhodnou partii? Pročpak svinují vážení rodiče koberce aobracejí celý dům naruby aproč utrácejí pětinu svého ročního důchodu na domácí plesy svečeří as chlazeným šampaňským? Dělají to snad jenom zlásky ksvému potomstvu az čiré touhy po tom, aby si mládež užila azatančila? Kdepak! chtějí provdat dceru; počestná paní Sedleyová měla vhloubi svého vlídného srdce zosnováno hromadu fint na zaopatření své Amálie, azrovna tak si umínila stůj co stůj lapit ženicha naše milovaná, nikým neopatrovaná Rebeka. Potřebovala ho ještě víc než její přítelkyně. Měla bujnou fantazii; dávno si ostatně přečetla Tisíc ajednu noc aZeměpis od Guthrieho. Sotva se vyptala Amálie na to, jak je její bratr bohatý, už při strojení kobědu si vduchu zbudovala přenádherný vzdušný zámek, vněmž je sama vládkyní aněkde vpozadí je manžel (zatím ho neviděla, ajeho podoba se jí tedy rozplývá); vyšňořena nesčetnými šálami, turbany adémantovými náhrdelníky, za zvuků pochodu z„Modrovousa“ vystupuje na slona ajede na obřadnou návštěvu kVelikému Mogulovi. Kouzelné vidiny Alnašárovy! Spřádat vás, ktomu má jen mládí blahou výsadu, akolik blouznílek se oddávalo tomuto libému snění dávno před Rebekou Sharpovou.


    Josef Sedley byl proti sestře Amálii odvanáct let starší. Sloužil uVýchodoindické společnosti av době, oníž píšeme, byl zapsán vbengálském oddělení Východoindického rejstříku. Byl tam uveden jako inkasista zBoggley Wollah, což bylo, jak známo, významné avýnosné místo. Chce-li se čtenář dovědět, kam až se pak Josef vtom zaměstnání vyšinul, ať si ten časopis prohlédne.


    Boggley Wollah leží vpěkné, odlehlé, slatinaté adžunglí porostlé oblasti, kde se báječně střílejí sluky aobčas se narazí ina tygra. Do Ramgunge, kde jsou úřady, je to pouhých čtyřicet mil, anějakých třicet mil dále je stanice jezdeckého pluku; tak psal Josef domů rodičům, když se ujal inkasování dávek. Sám asám prožil vtom půvabném zákoutí nějakých osm let života akřesťanskou tvář vídal jenom dvakrát do roka, když si přijela četa pro dávky, které pak odvezla dále do Kalkuty.


    Na štěstí si zrovna tehdy uhnal ledvinový neduh. Odjel si ho léčit do Evropy ave vlasti mu byl nemalou úlevou ipotěšením. Urodiny vLondýně nebydlel, měl svůj mládenecký byt. Před odjezdem do Indie byl příliš mlád na to, aby se oddával příjemným radovánkám světáka, užíval jich tedy dost horlivě po návratu. Projížděl se vHyde Parku se svým spřežením aobědval ve vybraných krčmách (Orientální klub ještě tehdy nevymysleli); jak bylo tehdy vmódě, chodil na činohry anaditý do přiléhavých spodků as třírohým kloboukem na hlavě objevoval se vopeře.


    Po návratu do Indie apak už napořád schutí otomto období svého života vyprávěl anaznačoval, že on aBrummell byli tenkrát dva nejpřednější hejskové. Azatím tam žil právě tak osaměle jako vsvé džungli vBoggley Wollah.


    V hlavním městě neznal živou duši, anebýt lékaře ahloučku těch, kdo také brali rtuťové pilulky atrpěli stejným ledvinovým neduhem, byl by zhynul steskem. Byl to líný, vrtošivý břichopásek; jen se před ním objevila nějaká dáma, hned byl leknutím bez sebe, atak do otcovského kruhu na Russell Square zapadl jen málokdy. Vládlo tam totiž bujné veselí abodrý otec svými žerty cuchal jeho samolibost. Ta tloušťka Josefa zneklidňovala azlobila. Občas se sice mermomocí pokoušel zbavit zbytečného tuku, ale lenost alabužnictví vždycky nad těmi snahami onápravu zvítězily anakonec se Josef zase krmil třikrát denně. Elegantní nebyl, svou mohutnou figuru však přepečlivě parádil, což mu zabralo několik hodin denně. Toaletní stolek měl posetý samými pomádami avoňavkami jako nějaká stárnoucí krasavice: na zeštíhlení vyzkoušel kdejaký řemen, kdejakou šněrovačku, kdejaký kalhotový pás, jaký byl tehdy vymyšlen. Jako všichni tlouštíci ion si dával šít přiléhavé šaty adbal oto, aby měly co nejkřiklavější barvu nejmladistvější střih. Když se konečně nastrojil, vyjel si odpoledne sám asám do Hyde Parku, potom se vrátil, převlekl asám asám povečeřel vkavárně Piazza. Byl marnivý jako děvče; jeho nesmírná plachost vyplývala snad zjeho nesmírné marnivosti. Jestli slečna Rebeka na samém prahu života vyzraje zrovna na něho, pak je to jistě nemálo chytrá osůbka.


    Už při prvním kroku projevila značný um. Když řekla, že je Sedley hezký, věděla, že to Amálie poví matce ata to nejspíš poví Josefovi nebo se aspoň nad tou poklonou synovi zaraduje. Všechny matky jsou stejné. Říci tak čarodějnici Sycorax, že je její syn Kaliban sličný jako Apollo, iona by se byla zaradovala. Rebeka si řekla, že Josef Sedley sám tu poklonu zaslechne - pronesla ji dost hlasitě — aon ji skutečně zaslechl. Vhloubi duše se pokládal za hezouna, atak mu ta chvála vjela do všech žilek jeho mohutného těla, až se zatetelil radostí. Ale potom se zarazil. „Dělá si to děvče ze mne blázny?“ napadlo ho arovnou skočil po zvonku auž by byl upláchl, ale otcovými žerty amatčinými prosbami se dal nakonec pohnout ktomu, aby tam zůstal. Jak vedl tu mladou dámu kobědu, všecek zrozpačitěl azneklidněl. „Pokládá mě opravdu za hezkého,“ přemýšlel, „nebo se mi vysmívá?“ Pověděli jsme si už, že byl Josef Sedley marnivý jako děvče. Pánbůh snámi! Dívky to klidně obrátí proti nám ařeknou zas onějaké ženě: „Ta je marnivá jako mužský.“ Vousáči dychtí po chvále, piplají se stoaletou, zakládají si na své švarnosti ajsou domýšliví na svou neodolatelnost jako pravé kokety.


    Šli tedy po schodech, Josef celý brunátný azardělý, Rebeka uzavřená, zelené oči sklopené. Měla bílé šaty asněhobílá obnažená ramena — hotový obrázek mládí, bezbranné nevinnosti apokorné panenské prostoty. „Musím se chovat klidně,“ přemýšlela Rebeka, „a hodně se zajímat oIndii.“


    Slyšeli jsme už, že paní Sedleyová zchystala synovi karím kořeněnou rýži, jak ji měl rád, apři obědě nabídli porci také Rebece. „Co je to?“ řekla apohlédla úpěnlivě na Josefa.


    „Báječné,“ řekl splnými ústy; cpal se stakovou chutí, až ztoho zčervenal. „Mami, je to jako mé karí vIndii.“


    „Ach tak, když je to indické jídlo,“ řekla slečna Rebeka, „tak to zkusím. Všechno, co pochází odtamtud, je jistě dobré.“


    „Podej, miláčku, slečně Sharpové,“ řekla paní Sedleyová azasmála se.


    Rebeka kořeněnou rýži jakživa nevzala do úst.


    „Líbí se vám jako všechno zIndie?“ řekl pan Sedley.


    „Výborná!“ řekla Rebeka, ačkoliv jí kajenský pepř působil muka.


    „Zkuste to, slečno Sharpová, spaprikami,“ řekl sopravdovým zájmem Josef.


    „Papriky,“ usykla Rebeka. „Prosím!“ Nevěděla, co to je, ale myslila si, že jí to spraví chuť; hned jí je podali. „Jak jsou svěží azelené,“ řekla astrčila si jednu do úst. Pálila ještě víc než karí, bylo to nad lidské síly. Položila vidličku. „Proboha, vodu, vodu!“ vykřikla. Pan Sedley se zachechtal (byl to hrubián zburzy, atam si na šprýmy potrpí). „Ujišťuji vás, že jsou zaručeně indické,“ řekl. „Sambo, podej slečně Sharpové vodu.“


    Josef nezůstal ve smíchu pozadu za otcem, který to považoval za ohromný žert. Dámy se jen pousmály. Zdálo se jim, že Rebeka trpí až příliš. Rebeka by byla starého Sedleyho nejraději uškrtila, ale spolkla tu urážku stejně jako před tím tu kořeněnou rýži, akdyž byla zase schopna slova, zatvářila se neodolatelně šelmovsky ařekla:


    „Měla jsem si pamatovat, jak vTisíci ajedné noci přidává perská princezna do smetanového dortu pepř. Přidáváte, pane Sedley, uvás vIndii také kajenský pepř do smetanového dortu?“


    Starý Sedley se dal do smíchu, jaká je ta Rebeka šibalka. Josef odpověděl: „Říkáte, slečno, smetanový dort? VBengálsku máme špatnou smetanu. Pijeme obyčejné kozí mléko; ajá se ho musím, prožluklá věc, dokonce držet!“


    „Teď už se vám, slečno, nebude líbit všechno, co je zIndie,“ řekl starý pán; když však dámy po obědě odešly, starý lišák řekl synovi: „Dej pozor, Pepíku, to děvče na tebe líčí.“


    „Kdepak, to je hloupost,“ řekl Pepík, ač mu to lichotilo. „Teď si vzpomínám, jedno děvče zDumdumu, byla to dcera Cutlera od dělostřelců, potom si vzala vojenského lékaře Laňce, vroce čtyři si na mne umanula — na mne ana Mulligatawneyho, oněmž jsem vám povídal před obědem — čertovský chlapík ten Mulligatawney, teď je přednostou úřadu vBudgebudge aza pět let bude jistě vkrajské radě. Atak tedy dělostřelci pořádali ples aQuintin od čtrnáctého pěšího mi povídá: ,Jářku, Sedley, sázím třináct proti desíti, že než se spustí deště, uloví Žofka Cutlerová buď tebe, nebo Mulligatawneyho.ʻ ,Platíʻ povídám; saprlot, to bordeaux je výborné. Je od Adamsona, nebo od Carbonella?“


    Místo odpovědi se ozvalo slabé zachrápání: počestný makléř usnul, atak ten den zJosefovy historky už nic nebylo. Vmužské společnosti býval Josef vždycky nadmíru sdílný atak tento rozkošný příběh vypravoval svému lékárníkovi dr. Gollopovi tuctykrát, kdykoliv se přišel přeptat na ledviny ana rtuťové pilulky.


    Ve své churavosti se Josef Sedley odbyl (kromě madeirského uoběda) lahví bordeauxského aspořádal několik vrchovatých misek jahod se smetanou ačtyřiadvacet chřupavých koláčků, bez povšimnutí ležících vedle na misce, a(romanopisci mají totiž tu výsadu, že vědí všechno) rozhodně otom děvčeti nahoře hodně přemýšlel. „Hezké, rozmarné, veselé stvoření,“ říkal si usebe. „Jak se na mne podívala, když jsem jí uoběda podal se země kapesník! Dvakrát ho upustila. Kdopak to zpívá vsalóně? Sapristi, neměl bych se tam jít podívat?“


    Ale už zase ho snezdolnou silou přepadla plachost. Otec usnul; klobouk měl Josef viset vpředsíni; poblíž Southampon Row bylo stanoviště drožek. „Půjdu se podívat na Čtyřicet loupežníků,“ řekl si, „a na tanec slečny Decampové.“ Apo špičkách se odkradl azmizel, aniž vzbudil svého váženého otce.


    „Josef odchází,“ řekla Amálie. Dívala se otevřeným oknem ze salónu, vněmž seděla Rebeka uklavíru azpívala.


    „To ho zaplašila slečna Sharpová,“ řekla paní Sedleyová. „Chudák Pepík, pročpak je pořád tak nesmělý?“


    


    


    

  


  
    KAPITOLA II

    VE KTERÉ SE SLEČNA SHARPOVÁ ISLEČNA SEDLEYOVÁ CHYSTAJÍ ZAHÁJIT TAŽENÍ


    


    Když vykonala slečna Sharpová hrdinský čin, okterém byla řeč vminulé kapitole, akdyž zpozorovala, jak Slovník přelétl zahradní cestičku aspočinul unohou užaslé slečny Jemimy, na dívčině tváři, až dosud sinalé záštím, rozhostil se úsměv onic příjemnější. Opřela se nenuceně vkočáře ařekla: „Tak ten Slovník mám skrku azaplať Pámbu, že jsem pryč zChiswicku.“


    Ta troufalost slečně Sedleyové dodala stejně jako slečně Jemimě; vždyť před chvilkou odešla ze školy adojmy šesti let se tak hned nezapomenou. Ta posvátná úcta ihrůza zmladých let vydrží někomu navždycky. Tak třeba mi kdysi jeden můj známý, osmašedesátiletý pán, při snídani ustrašeně řekl: „Dnes se mi zdálo, že mě zbil dr. Raine.“ Za tu noc se vrátil vduchu zpátky opětapadesát let. Dr. Raine se svou holí ho tehdy vosmašedesáti letech děsil stejně jako vtřinácti. Kdyby se byl ten doktor se svou silnou rákoskou opravdu před ním objevil azahromoval na něho: „Chlapče, kalhoty dolů!“, byl by snad iv osmašedesátce — No, zkrátka, slečnu Sedleyovou ta vzdorovitost velmi poplašila. Chvíli mlčela apotom řekla: „Co tě to, Rebeko, napadlo?“


    Rebeka se zasmála ařekla: „Copak si myslíš, že slečna Pinkertonová vyjde ven azažene mě zpátky do temnice?“


    „To ne, ale přece jen —“


    „Mně se celý ten dům hnusí,“ mluvila vztekle slečna Sharpová. „Doufám, že oněj jakživa okem nezavadím. Kdyby se tak potopil až na dno Temže; abýt vněm slečna Pinkertonová, já bych ji nezachraňovala, kdepak! Kdyby raději plavala tamhle po vodě is turbanem avlající vlečkou as tím frňákem jako zobec upramice.“


    „Pst!“ ozvala se slečna Sedleyová.


    „Copak to na mne ten černý lokaj poví?“ zachechtala se slečna Rebeka. „Jen ať si jde ařekne slečně Pinkertonové, že ji zhloubi duše nenávidím. Kdyby tak za ní šel. Akdybych jí to já mohla nějak dokázat. Dvě léta mě sprostě urážela. Jednala se mnou hůř než skuchyňskou děvečkou. Nikdo se ke mně nechoval přátelsky, nikdo mi neřekl vlídné slovo, leda ty. Musela jsem opatrovat děvčátka znejnižších tříd ase slečinkami jsem musela vjednom kuse konverzovat francouzsky, až se mi ztoho můj rodný jazyk zprotivil. Ale to se mi povedlo, viď, jak jsem slečnu Pinkertonovou oslovila francouzsky! Neumí ani slovo, ale styděla se ktomu přiznat. Právě proto se, myslím, se mnou rozešla. Zaplať Pámbu za frančtinu. Vive la France! Vive lʻ Empereurl Vive Bonaparte !“*


    „Ale, Rebeko, Rebeko, fuj!“ okřikla ji slečna Sedleyová. Takhle se Rebeka dosud nikdy nerouhala. Kdo řekl vtehdejší Anglii „Ať žije Bonapart!“, jako by byl řekl „Ať žije Lucifer!“ „Jakpak můžeš — jakpak se opovažuješ chovat takové hříšné pomstychtivé myšlenky!“


    „Pomsta je snad hříšná, ale přirozená,“ odpověděla jí Rebeka. „Já nejsem anděl.“ Apo pravdě řečeno anděl jistě nebyla.


    Všimněme si, že při této rozmluvě (odehrála se za loudavého drkotání kočáru podél řeky) naskytlo se slečně Rebece Sharpové dvakrát děkovat Pánubohu, jenže poprvé to bylo za to, že ji zbavil jedné nenáviděné osoby, aza druhé, že se jí jaksi podařilo zmást arozprášit nepřátele. Nejsou to zrovna libé pohnutky knábožné vděčnosti alidé vlídní asmířliví se jimi neohánějí. Jenže slečna Rebeka nebyla tehdy nikterak vlídná ani smířlivá. Ta mladá misantropka si usebe říkala, že jí celý svět ubližuje, ana to můžeme vzít jed, že ti, jimž celý svět ubližuje, si toho také plně zaslouží. Svět je zrcadlo, které každému odráží jeho obličej. Mrač se na ně, aono na tebe bude zahlížet; směj se na ně as ním, abude ti milým avlídným druhem; vyberte si tedy, mladí lidé, jak je libo. Tolik je jisté, že jestli svět slečnu Sharpovou přezíral, ona zas nikdy nikomu nic dobrého neudělala. Však také nemůžete chtít, aby ty mladé dámy vpočtu čtyřiadvaceti byly všechny tak líbezné jako hrdinka tohoto díla, slečna Sedleyová (vybrali jsme ji právě proto, že byla ze všech nejdobráčtější, jinak jsme mohli klidně místo ní udělat hrdinkou třeba slečnu Swartzovou, slečnu Crumpovou nebo slečnu Hopkinsonovou) — ano, nemůžete chtít, aby měla každá tak skromnou aněžnou povahu jako slečna Amálie Sedleyová, aby při každé příležitosti krotila Rebečinu zatvrzelost anevrlost aaby tisícerými vlídnými slůvky iúsluhami zaplašovala její nenávist klidem, jako byla sama.


    


    Otec slečny Sharpové byl malíř; ve škole slečny Pinkertonové vyučoval kreslení. Byl to chytrý člověk, příjemný společník, lehkomyslný kumpán, který stále zabředal do dluhů atuze si potrpěl na krčmu. Když se opil, tloukl ženu idceru. Ráno ho pak bolela hlava, huboval na svět, že neuznává jeho talent, atrefně, často plným právem, spílal svým spolubratřím malířům, jací jsou hlupáci. Protože se bídně protloukal ana míli kolem Soho, kde bydlel, byl kdekomu dlužen, rozhodl se zlepšit své postavení, atak se oženil smladou Francouzkou, povoláním baletkou. Otom skromném řemesle své rodičky slečna Sharpová nikdy nemluvila, zato později tvrdívala, že Entrechatové jsou urozený gaskoňský rod, anemálo si na svém původu zakládala. Kupodivu slety té slečny ijejím předkům přibývalo na lesku avznešenosti.


    Rebečina matka vychodila kdesi jakousi školu, atak hovořila Rebeka bezvadně francouzsky spařížskou výslovností. Byla to vté době dost velká vzácnost ajen kvůli tomu ji pravověrná slečna Pinkertonová přijala do služby. Rebece matka zemřela, atak vtušení, že se už po třetím deliriu tremens nevzpamatuje, dopsal otec mužně ajímavě slečně Pinkertonové, odporučil sirotu do její ochrany aklesl do hrobu, napřed se však ojeho mrtvolu pohádali dva soudní drábové. Když přišla Rebeka do Chiswicku, bylo jí sedmnáct apřijali ji tam na stravu ana byt; jak jsme už viděli, její povinností bylo konverzovat francouzsky ajejí výsadou bydlet tam bezplatně, dostávat ročně pár zlaťáků aod profesorů, docházejících do školy, pochycovat drobty vědomostí.


    Postavu měla Rebeka drobnou aútlou, vlasy světlé, nazrzlé aoči normálně sklopené. Když je však na člověka upřela, najednou byly veliké, zvláštní, půvabné. Tak půvabné, že nedávný oxfordský absolvent, důstojný pán Crisp, kaplan chiswického faráře, důstojného pána Flowerdewa, byl smrtelně raněn pohledem, který po něm zlavice až kepištolnímu pultu přes celý kostel vystřelila, arázem se do ní zamiloval. Ten nyjící mladík chodíval na svačinu kslečně Pinkertonové (maminka jí ho kdysi představila) av zachyceném psaníčku, které měla doručit jednooká paštikářka, opravdu jí učinil jakési nabídnutí ksňatku. Hned vzkázali do Buxtonu pro paní Crispovou ata si bez prodlení synáčka odvezla. Při pomyšlení, že má ve svém kurníku orlici, slečna Pinkertonová se vnitru celá zachvěla. Nebýt toho, že ji kdysi přijala na záruku, hned by ji byla propustila. Vůbec té mladé dámě nevěřila, když se dušovala, že spanem Crispem slovo nepromluvila, leda dvakrát přímo pod jejím dohledem, když sním seděla usvačiny.


    Vedle tolika statných akyprých mladých dam vyjímala se Rebeka Sharpová vústavě jako dítě. Ale vté chudobě až truchlivě záhy vyzrála. Kolik neodbytných věřitelů jen umluvila avystrnadila od otcových dveří; kolik kupců uchlácholila audobřila, takže jí dali ještě na jedno jídlo. Obyčejně sedávala usvého otce, který se jí pyšnil, aposlouchala řeči jeho bujných kumpánů — leckdy nevhodné pro dívčí uši. Ale jak sama říkala, dívkou vlastně nikdy nebyla; od osmi let zní byla žena. Ach, proč si jen pustila slečna Pinkertonová do klece takové nebezpečné ptáče!


    Jenže stará dáma pokládala Rebeku za nejkrotší stvoření na celém světě; tak znamenitě hrávala Rebeka naivku, kdykoliv si ji otec přivedl do Chiswicku. Apouhý rok před tím, než svolila kjejímu přijetí do ústavu (Rebece bylo tehdy šestnáct), velkomožně jí skrátkým proslovem věnovala panenku — zabavila ji mimochodem slečně Swindlové, přistihla ji při vyučování, jak ji tajně hýčká. Když se pak po tom večerním dýchánku (byly to závěrečné projevy, na které byli zváni všichni profesoři) otec sdcerou trmáceli pěšky domů, to bylo smíchu! Avidět slečna Pinkertonová, jak ji ta malá mimička dovede vté panence zkarikovat, ta by byla zuřila. Becky sní rozmlouvala; byla to atrakce Newman Streetu, Gerrard Streetu acelé kumštýřské čtvrti. Malíři, kteří chodili ksvému lenošskému, ludráckému, chytrému, bodrému staršímu kolegovi na ředěný džin, pokaždé se Rebeky ptali, je-li doma slečna Pinkertonová: znali ji, chudinku nešťastnou, zrovna tak jako pana Lawrence nebo presidenta Westa. Jednou se dostalo Rebece té cti, že pobyla několik dní vChiswicku; tentokrát si okoukla Jemimu ahned si udělala zdruhé panenky slečnu Jemmy; ta dobrá duše jí sice snesla ovocného želé akoláčků, že by to stačilo pro tři, aještě jí přidala sedm šilinků na cestu, ale nad vděčností zvítězila uděvčete komika, atak Rebeka naložila se slečnou Jemmy stejně nelítostně jako sjejí sestrou.


    Po té pohromě ji pak přivedli do Chiswick Mailu aten se jí stal domovem.


    Strnulé ústavní předpisy ji dusily, nesnesitelně ji tížilo modlení ijídlo, vyučování ivycházky konané sklášternickou pravidelností; tolik se jí stýskalo po volnosti inuzotě jejich starého ateliéru vSoho, že se nakonec každému, ba ijí samé zdálo, že nyje smutkem po otci. Měla světničku vpodkroví av noci ji tam služky slýchaly, jak se prochází avzlyká; jenže ona nevzlykala ze zármutku, ale ze vzteku. Předtím nebývala licoměrná; přetvařovat se naučila teprve vté samotě. Do ženské společnosti dřív nepřišla. Otec sice zlumpačil, ale talent měl, ahovor sním jí byl tisíckrát milejší než řeči těch ženských, mezi nimiž se teď octla. Všechno ji dráždilo: samolibá nadutost staré ředitelky, přihlouplé dobráctví její sestry, pitomé klepy apovídačky starších dívek imrazivá korektnost vychovatelek; něžné měkké mateřské srdce ta nešťastnice neměla, jinak by ji snad ukonejšilo aupoutalo žvatlání těch děvčátek, okterá se především starala; žila mezi nimi dvě léta, ažádné nebylo líto, že odchází. Přilnula toliko khodné, něžné Amálii Sedleyové; kdopak by kté taky nebyl přilnul?


    Spokojenost avyrovnanost těch mladých žen, jimiž byla obklopena, dráždily Rebeku knevýslovné závisti. „Ta holka se nějak naparuje. To je toho, že je earlova vnučka!“ říkala si usebe. „Jak se před tou kreolkou všechny hrbí aplazí, jen proto, že má sto tisíc liber! Co na tom, že je tak bohatá? Já jsem proti té ženské tisíckrát chytřejší apůvabnější! Ať si má ta earlova vnučka nevím jak skvělý rodokmen, já jsem zprávě tak dobrého rodu jako ona, apřece tu kdekdo nade mnou ohrnuje nos. Když jsem byla ještě uotce, kolikrát odřekli mužští nejbujnější plesy adýchánky, jen aby byli navečer se mnou!“ Umínila si, že ztoho žaláře uteče. Jednala na vlastní pěst apoprvé vživotě se jala spřádat pevné plány do budoucna.


    Využila tedy studijních možností, které jí ústav nabízel. Hudbu ijazyky už stejně ovládala, atak absolvovala ještě krátký studijní běh, jaký se tehdy udívek vyžadoval. Na klavír cvičila neúmorně, akdyž byly jednoho dne dívky na vycházce, všimla si Minerva, jak pěkně hraje jeden kousek. Škoda peněz na učitele pro mladší žákyně, hned moudře usoudila, aoznámila slečně Sharpové, že je bude nadále vyučovat ona.


    Dívka řekla, že nebude; stalo se tak poprvé, avznešená ředitelka školy nad tím užasla. „Mou povinností je tu konverzovat sděvčátky francouzsky,“ odsekla Rebeka, „a ne vyučovat hudbě, jen abyste vy na tom ušetřila. Zaplaťte mi, abudu je učit.“


    Minervě nezbylo než ustoupit, aod toho dne na ni ovšem zanevřela. „Pětatřicet let se mi nestalo,“ řekla abyla to svátá pravda, „že by se mi vmém domě nějaká osoba vzepřela. Hřála jsem na prsou zmiji.“


    „Zmiji— dejte pokoj,“ řekla slečna Sharpová staré dámě, která leknutím div neomdlela. „Ujala jste se mne, protože jsem vám byla užitečná. Ovděčnosti není mezi námi ani řeč. Ústav se mi protiví achci pryč. Budu tady dělat jen co musím.“


    Nadarmo se jí stará dáma ptala, je-li si vědoma, že mluví se slečnou Pinkertonovou. Rebeka se jí vysmála strašlivě uštěpačným ďábelským smíchem, nad nímž ředitelka div nedostala záchvat. „Dejte mi peníze,“ řekla ta dívka, „a budete mě mít zkrku — nebo je-li vám to milejší, najděte mi místo guvernantky unějaké šlechtické rodiny — udělejte, co je vám libo.“ Vdalších hádkách se ktomu stále vracela: „Opatřete mi místo — nemůžeme se vystát, ajá hned půjdu.“


    Vážená slečna Pinkertonová sorličím nosem as turbanem na hlavě, statná jako granátník, vládkyně až dosud nezdolná, silou avůlí se přece jen své drobné učednici nevyrovnala, marně sní zápolila, marně na ní pouštěla hrůzu. Jednou ji zkusila veřejně pokárat, atu si Rebeka vymyslila (jak jsme se již zmínili), že jí odpoví francouzsky, atím stařenu obrátila na útěk. Měla-li si slečna Pinkertonová zachovat ve škole autoritu, nezbývalo jí než tu buřičku, tu vyvrhelku, tu zmiji, tu rozvratnici odstranit; zrovna se tehdy dozvěděla, že rodina sira Pitta Crawleyho shání guvernantku, atak slečnu Sharpovou, byť rozvratnici azmiji, na to místo doporučila. „Chování slečny Sharpové,“ tak psala, nemohu věru nic vytknout, leda snad to, jak se chová vůči mně; že má značné nadání ivzdělání, to musím uznat. Svou hlavou aspoň dělá čest výchovnému systému, jímž se řídí můj ústav.“


    Tak zladila ředitelka to doporučení se svým svědomím, smlouva byla zrušena, ažačka směla odejít. Boj, který jsme tu vněkolika řádcích vylíčili, trval ovšem několik měsíců. Aprotože slečna Sedleyová, které šlo na sedmnáctý rok, měla odejít ze školy akamarádila se slečnou Sharpovou („Jedině vtéto věci,“ psala Minerva, „Amáliino chování její ředitelku neuspokojovalo“), pozvala Amálie slečnu Sharpovou na týden ksobě, než se ujme povinností rodinné guvernantky.


    A tak se před oběma mladými dámami otevíral svět. Pro Amálii to byl svět nový, svěží, zářivý, právě rozkvetlý. Pro Rebeku už tak zcela nový nebyl (máme-li oté aféře říci pravdu, paštikářka napověděla jedné osobě, která se pak za to zaručila další, že opanu Crispovi aslečně Sharpové toho ví mnohem víc, než se proneslo, aže jeho dopis byl vlastně odpovědí na jiný dopis). Ale kdopak by tomu přišel na kloub? Rebeka rozhodně nevstupovala do světa poprvé, vstupovala do něho znovu.


    Než dojely obě mladé dámy ke kensingtonskému mýtu, Amálie sice na své družky ještě nezapomněla, ale slzy jí už dávno oschly, asamou radostí se zarděla nad tím, jak nějaký mladý gardový důstojník, který ji při projíždění zmerčil, říká: „Saprlot, to je mi fešulinda!“, anež dojel kočár na Russell Square, probraly vřeči kdeco ze salónu, nosí-li mladé dámy při prvním představování ve společnosti krinolínu azdali se pudrují, adostane-li se Amálii také té cti: že půjde na ples kpurkmistrovi, to věděla. Akdyž konečně dojely domů, snesla se slečna Amálie Sedleyová, podchycená Sambem, plavně zkočáru ašťastnějšího ahezčího děvčete nebylo vcelém velkoměstě Londýně. Vtom se shodoval Sambo ikočí, otec imatka akdekdo ze sloužících; ti vítali svou mladou velitelku ve dvoraně úklonami, pukrlaty iúsměvy.


    Toť se ví, že Amálie ukázala Rebece vdomě kdejaký pokoj akdeco ve svých přihrádkách; své knihy, klavír, šaty anáhrdelníky, brože, náramky itrety. Vnutila Rebece jeden bílý karneolový ajeden tyrkysový prsten, roztomilé šatečky zkvítkovaného mušelínu, které jí jsou už malé apřítelkyni padnou jako ulité, Vduchu si umínila, že poprosí matku, aby směla přítelkyni darovat bílou kašmírovou šálu. Vždyť se bez ní obejde — aostatně jí bratr Josef zrovna přivezl zIndie dvě nové.


    Když uviděla Rebeka ty dvě nádherné kašmírové šály, které Josef Sedley sestře přivezl, řekla upřímně: „Mít bratra, to musí být skvělé,“ aútlocitná Amálie se nad ní hned rozlítostnila, že je tak sama na světě, úplný sirotek bez přátel apříbuzných.


    „A přece ne sama,“ řekla Amálie, „vždyť ty víš, Rebeko, že ti budu vždycky přítelkyni abudu tě mít ráda jako vlastní sestru — bůhví, že ano.“


    „Ach, mít takové rodiče jako ty — hodné, bohaté, něžně oddané, kteří ti dají všechno, nač si vzpomeneš, ak tomu ještě svou lásku, která je ze všeho nejdražší! Můj nebožtík tatínek mi neměl co dát, ašaty jsem měla všehovšudy dvoje! Ach, amít bratra, milého bratra! Toho máš jistě ráda!“


    Amálie se zasmála.


    „Cože, ty ho nemáš ráda? Vždyť říkáš, že máš ráda každého,“


    „Ale ovšem, jakby ne — ale když —“


    „Jaké když?“


    „Když ono Josefovi je asi jedno, jestli ho mám ráda, nebo ne. Když se po desíti letech vrátil, podal mi dva prsty! Je moc milý ahodný, jenže se mnou skoro nemluví; myslím, že má svou dýmku mnohem raději než svou — „ Tu se Amálie zarazila. Proč by měla bratra pomlouvat? „Když jsem byla maličká, byl ke mně tuze hodný,“ dodala; „když odjížděl, bylo mi teprve pět let.“


    „Ten je asi bohatý,“ řekla Rebeka. „Všichni indičtí nabobové jsou prý úžasní boháči.“


    „Myslím, že má slušné příjmy.“


    „A je tvá švagrová milá ženuška?“


    „Kdepak! Josef není ženatý,“ řekla Amálie aznovu se zasmála.


    Snad se už otom před Rebekou zmínila, ale ta mladá dáma si ne ane na to vzpomenout; naopak se dušovala, že prý se těšila na hromadu Amáliiných synovců aneteří. Že pan Sedley není ženat, to je zklamání; vždyť jí Amálie tvrdila, že je, aona se na dětičky přímo třese.


    „Myslím, žes jich vChiswicku užila až dost,“ řekla Amálie. Bylo jí trochu divné, že je její přítelkyně najednou tak něžná. Později se věru slečna Sharpová už nikdy tolik neunáhlila, aby ji mohli tak lehce usvědčit. Ale nezapomeňme, že je jí devatenáct, že se to neviňátko nevyzná vklamání aže se teprve musí otrkávat. Celá ta řada otázek, jak si je důmyslná mladice vsrdci přeložila, měla zkrátka tento smysl: — „Je-li Josef Sedley bohatý asvobodný, proč bych si ho nevzala? Mám na to sice jen čtrnáct dní, ale za zkoušku to stojí.“ Ahned si vduchu umínila, že se otu chvályhodnou věc pokusí. Zdvojnásobila své lichotky; bílý karneolový náhrdelník při nasazování celý zlíbala aslavnostně Amálii slíbila, že se od něho nikdy neodloučí. Když se ozval zvonek kobědu, šla dolů objímajíc přítelkyni vpase, jak je umladých dam zvykem. Přede dveřmi do salónu byla tak rozčilena, že se ani nemohla odhodlat ktomu, aby vešla dovnitř. „Sáhni mi, miláčku, na srdce, jak mi tluče!“ řekla přítelkyni.


    „Kdepak,“ řekla Amálie. „Jen pojď dál aneboj se. Tatínek ti nic neudělá.“


    


    *„Ať žije Francie! Ať žije císař! Ať žije Bonaparte!“

  


  
    KAPITOLA I

    CHISWICK MALL


    


    Když bylo našemu století něco přes deset, jednou za slunného červnového rána přihnal se rychlostí čtyř mil za hodinu kmohutné železné bráně dívčí akademie slečny Pinkertonové na Chiswick Mailu prostorný rodinný kočár, tažený párem zavalitých koní svyleštěným postrojem ařízený zavalitým kočím vtřírohém klobouku aparuce. Jakmile zastavila ekvipáž před lesklou mosaznou tabulkou se jménem slečny Pinkertonové, narovnal křivonohý černošský sluha, rozvalený na kozlíku vedle zavalitého kočího, nohy přehozené přes sebe, asotva zazvonil, hned vykouklo zúzkých oken starobylého cihlového domu nejméně dvacet hlaviček. Všímavý divák by byl mezi nimi vsalónovém okně dobrácké slečny Jemimy Pinkertonové rozeznal ijejí zarudlý nosánek, trčící nad muškáty.


    „Sestřičko, kočár paní Sedleyové už je tady,“ řekla slečna Jemima. „Černoch Sambo právě zazvonil; akočí má novou červenou vestu.“


    „Zdalipak jsi pro odjezd slečny Sedleyové připravila všechno jak náleží?“ otázala se jí ta majestátná dáma, slečna Pinkertonová; ta hammersmithská Semiramis, která se kdysi znala sdoktorem Johnsonem, ba ise samou paní Chaponovou si dopisovala.


    „Děvčata vstávaly, sestřičko, už ve čtyři asbalily jí kufry,“ odpověděla slečna Jemima; „taky pugét jsme jí udělaly.“


    „Říkej buket, sestřičko Jemimo, to zní vybraněji.“


    „No, však je ta kytka jako kopka sena; aještě jsem Amálii přidala do krabice dvě levkojové voňavky pro paní Sedleyovou snávodem kzhotovení.“


    „Doufám, Jemimo, že jsi vypsala taky účet slečny Sedleyové. Aha, tady je. Výborně — třiadevadesát liber, čtyři šilinky. Buď tak laskava aadresuj ho Jeho Blahorodí, panu Sedleymu, atohle psaníčko, které jsem napsala jeho paní, zapečeť.“


    K vlastnoručnímu dopisu slečny Pinkertonové měla slečna Jemima hlubokou úctu jako knějakému dopisu mocnářovu. Jak známo, slečna Pinkertonová psala vlastnoručně rodičům svých žákyň, jen když odcházely zústavu nebo se vdávaly, ajednou také, když slečna Birchová umřela na spálu: podle názoru slečny Jemimy jedině to zbožné avýmluvné skládání, vněmž jim to slečna Pinkertonová všechno vypověděla, mohlo snad paní Birchovou utěšit nad ztrátou dcery. Tentokrát znělo „psaníčko“ slečny Pinkertonové takto:
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    Milostivá paní,


    je mi ctí apotěšením představit slečnu Amálii Sedleyovou po šestiletém pobytu vChiswick Mailu jejím rodičům jakožto dívku nikterak nehodnou toho, aby vjejich vybraném auhlazeném kruhu zaujala náležité místo. Ony ctnosti, které jsou tak příznačné pro mladou Angličanku zlepších kruhů, jakož, ijemné způsoby, které odpovídají jejímu rodu ipostavení, roztomilé slečně Sedleyové nikterak nechybí; svou pílí aposlušností získala si srdce učitelského sboru asvou líbezně něžnou povahou okouzlila své věkem pokročilejší imladistvé družky.


    V hudbě, vtanci, vpravopise, vrozmanitém háčkováni išití splnila, jak uvidíte, nejvroucnější přání svých přátel. Vzeměpise je hodně pozadu; doporučuje se, aby po tři léta celé čtyři hodiny denně pečlivě aneúnavně nosila přímidlo, aby tak získala onen ladný postoj idržení těla, jaké se vyžadují od mladých dam zlepších kruhů.


    V náboženských amravních zásadách je slečna Sedleyová,jak uvidíte, hodna ústavu, který svou přítomností poctil sám Veliký Slovnikář anad nímž ochrannou ruku drží znamenitá paní Chaponová. Při odchodu zChiswick Mailu odnáší si slečna Amálie lásku svých družek ipřátelské vzpomínky své učitelky.


    Znamenám se, milostivá paní, vhluboké úctě


    Vám zcela oddaná


    Barbora Pinkertonová.


    


    P.S. Slečnu Sedleyovou doprovází slečna Sharpová. Žádám snažně, aby se slečna Sharpová nezdržela uVás na Russell Square déle než deset dní. Urozená rodina, uníž má nastoupit, ráda by použila jejích služeb co nejdříve.


    


    Když byla slečna Pinkertonová sdopisem hotova, vepsala ještě své jméno ajméno slečny Sedleyové na prázdný list do Johnsonova Slovníku — onoho poutavého díla, které svým žačkám při odchodu zChiswick Mailu vždycky dávala. Na předsádce byly vlepeny „Verše mladé dámě při odchodu ze školy slečny Pinkertonové vChiswick Mailu; napsal zesnulý, všemi zbožňovaný dr. Samuel Johnson.“ Slovnikářem se ta majestátní žena stále oháněla; jednou ji navštívil atím položil základ kjejímu věhlasu iblahobytu.


    Na rozkaz starší sestry, aby jí podala zkredence „Slovník“, vyndala Jemima zté schránky dva výtisky. Když vepsala věnování do prvního výtisku, podala jí Jemima trochu váhavě abojácně druhý výtisk.


    „A pro koho?“ řekla strašně chladným hlasem slečna Pinkertonová.


    „Pro Becky Sharpovou,“ zajektala Jemima, ajak se kní obrátila zády, celý scvrklý obličej ikrk jí zalil ruměnec. „Pro Becky Sharpovou, vždyť taky odchází.“


    „Ale Jemimo!“ obořila se na ni slečna Pinkertonová. „Copak blázníš? Hned dej ten Slovník zpátky do skříně apodruhé ať tě něco takového ani nenapadne.“


    „Ale sestřičko, vždyť stojí jenom dva šilinky devět pencí, akdyž ho chudák Becky Sharpová nedostane, bude celá nešťastná.“


    „Hned mi sem pošli slečnu Sedleyovou,“ řekla slečna Pinkertonová. Chudinka Jemima už ani necekla aodcupitala všecka rozčilená azmatená.


    Tatínek slečny Sedleyové byl londýnský obchodník abyl dost zámožný; slečna Sharpová byla naproti tomu pouhá starší žačka, opakující lekce za byt astravu; slečna Pinkertonová se domnívala, že toho pro ni udělala až dost, natož aby ji při odchodu ještě poctila Slovníkem.


    Dopisům učitelek nelze sice věřit onic víc než hřbitovním nápisům, ale jako se někdy sživotem rozžehná člověk, který si opravdu zaslouží chválu, již kameník nad jeho kostmi vytesá, který je skutečně dobrý křesťan, dobrý rodič, dobrý syn nebo dobrá dcera, dobrá manželka nebo dobrý manžel akterý když skoná, celá zarmoucená rodina nad ním opravdu truchlí, tak se vmužských iženských akademiích občas najde žák nebo žákyně, zasluhující nezištnou pochvalu učitele. Ktomuto zvláštnímu druhu lidí patřila slečna Amálie Sedleyová; chválu slečny Pinkertonové si plně zasloužila anadto ještě měla jiné roztomilé vlastnosti, které ta pompézní stará Minerva ani nepostřehla: takový byl mezi ní ažákyní rozdíl společenského postavení ivěku.


    Nejenže zpívala jako skřivánek nebo nějaká paní Billingtonová, nejenže tančila jako Hillisbergová nebo Parisotová, nejenže krásně vyšívala avšechno vyslovovala přesně jako Slovník, mimoto měla ještě tak vlídné, milé, něžné, líbezné, šlechetné srdéčko, že si ji hned každý zamiloval od Minervy až po služtičku zumývárny ajednookou paštikářčinu dcerku, která směla jednou za týden prodávat slečnám zChiswick Mailu své zboží. Mezi čtyřiadvaceti slečnami měla Amálie dvanáct věrných aoddaných přítelkyň. Ani závistivá slečna Briggsová na ni nežehrala; ita nafoukaná slečna Saltirová (vnučka lorda Dextera) uznávala, že má vzhlednou postavu; aten den, kdy Amálie odcházela, bohatá kudrnatá mulatka zostrova Svatého Kryštofa, slečna Swartzová, se tak usedavě rozeštkala, že museli poslat pro doktora Flosse apřiomámit ji čpavou solí. Jak už zvýznamného postavení iskvělých ctností té dámy vyplývalo, lnula kní slečna Pinkertonová přátelstvím vážným azdrženlivým, ale jakmile si na Amáliin odchod vzpomněla Jemima, hned se rozfňukala; nemít strach před sestrou, byla by propadla hysterii zrovna tak jako ta bohatá dědička ze Sv. Kryštofa (ta platila dvojnásobné školné). Ale takový okázalý zármutek si mohou dovolit jen žákyně, které sedí ujednoho stolu sučitelkou. Hodná Jemima měla na starosti účty, prádlo, zašívání, pudinky, stříbrné ihliněné nádobí aslužebnictvo. Ale nač oní mluvit? Je možné, že od této chvíle až do konce času oní slovo neuslyšíme, aaž za ní zapadne mohutná tepaná brána, nikdy se už vtomto drobném světě našeho příběhu nevynoří.


    Ale protože sAmálií se budeme hodně stýkat, neuškodí povědět už teď, kdy se sní seznamujeme, že to bylo milé stvoření; mít za společnici takovou bezelstnou adobromyslnou osůbku je hotová trefa vživotě iv románech, vnichž (snad ještě víc než vživotě) se to nejhnusnějšími padouchy přímo hemží. Protože to není hrdinka, její vzhled ani nemusíme líčit; nos měla, bohužel, spíše kratší než delší alíce na hrdinku snad až příliš kulaté ačervené; na tváři jí pohrával zdravý ruměnec ana rtech nevadnoucí úsměv, oči jí jiskřily čistým anevinným veselím, když se jí zrovna nezalévaly slzami, ato bývalo až příliš často; to trdýlko se totiž rozbrečelo inad chcíplým kanárkem nebo nad myší, kterou kočka náhodou chňapla; ba inad prachpitomým závěrem románu, aříci jí nevlídné slovo, když už byl někdo tak necitelný — nu, tím hůř pro něho. Ita strohá aneúprosná slečna Pinkertonová ji přestala hned napoprvé kárat, aačkoliv se vcitech vyznala právě tak málo jako valgebře, všem profesorům ipreceptorům nařídila, aby se kní chovali co nejšetrněji, protože jí drsné chování škodí.


    A tak když přišel den odchodu, slečna Sedleyová, zvyklá chvíli se smát achvíli plakat, byla vrozpacích, co má dělat. Domů se vracela ráda, apřece jen nad odchodem ze školy truchlila. Už tři dni se ta maličká sirota, Laura Martinová, táhla za ní jako psík. Aspoň čtrnáct dárků Amálie věnovala ačtrnáct jich dostala — ačtrnáctkrát slavnostně slíbila, že bude každý týden psát. „Piš mi na adresu mého dědečka, earla Dextera,“ řekla jí slečna Saltirová (byla to mimochodem pěkná držgrešle). „Nad portem si nelam hlavu, jen mi, drahoušku zlatý, každý den piš,“ řekla jí slečna Swartzová, prchlivá akudrnatá, ale přitom štědrá asrdečná. Ata maličká sirota, Laura Martinová (která se teprve učila krasopisu), vzala přítelkyni za ruku, smrtelně vážně se na ni zadívala ařekla: „Amálie, až ti budu psát, budu ti říkat maminko.“ Jones, který si tuto knihu čte ve svém klubu, ovšech těchto podrobnostech bezpochyby prohlásí, že jsou nadmíru hloupé, banální, tlachavé aufňukané. Bodejť, jako bych Jonese viděl (tou skopovou kýtou apůlpintou piva se trochu uhřál): právě vytahuje tužku apodtrhuje slova „hloupé“, „tlachavé“ atd. ak tomu ještě připisuje: „svátá pravda“. Což oto, takový povznesený veleduch se vživotě iv románech obdivuje jen tomu, co je veliké ahrdinské; ač si tedy dá říci atáhne jinam.


    No dobrá. Když Sambo narovnal do kočáru Amáliiny květiny, dárky, kufry akrabice sklobouky ak tomu přidal odřený starý hovězinový kufřík spečlivě přibitou cedulkou slečny Sharpové (jak ho podával, opovržlivě se ušklíbl apři nakládání se zrovna tak ušklíbl kočí), — nastala hodina loučení; znamenitým proslovem kžačce zmírnila slečna Pinkertonová smutek té chvíle. Řeč na rozloučenou nepohnula ovšem Amálii ktomu, aby se oddala stoickým úvahám nebo se obrnila klidem vyplývajícím ztoho rozkladu; řeč byla totiž nesnesitelně jalová, nabubřelá anudná. Ale strach zučitelky se uslečny Sedleyové tak zakořenil, že si před ní netroufala ulevit svému žalu. Vsalóně přišel na stůl kmínový koláč aláhev vína jako při svátečních návštěvách rodičů, ateprve když se slečna Sedleyová posilnila, směla odejít.


    „Snad se, Becky, taky půjdete rozloučit se slečnou Pinkertonovou!“ řekla Jemima dívce, které si nikdo nevšímal. Šla právě po schodech se svou krabicí na šití.


    „Budu muset,“ řekla klidně slečna Sharpová, až nad tím slečna Jemima zkoprněla. Sama za ni zaklepala na dveře, akdyž se ozvalo „dále“, vstoupila slečna Sharpová nonšalantně dovnitř abezvadně francouzský pronesla: „Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux.“*


    Slečna Pinkertonová francouzský neuměla, jen poučovala ty, kdo uměli; skousla rty, vztyčila velebnou hlavu sorličím nosem (na ní trčel veliký sváteční turban) ařekla: „Dobré jitro vám přeji, slečno Sharpová.“ Při těch slovech mávla hammersmithská Semiramis rukou na rozloučenou ataké proto, aby ji mohla slečna Sharpová uchopit za schválně vystrčený prst.


    Slečna Sharpová jenom sevřela obě ruce, mrazivě se usmála auklonila atu nabízenou poctu vůbec nepřijala; Semiramis pohodila turbanem ještě hněvivěji. Mladá astarší dáma svedly vlastně menší bitvu astarší prohrála. „Bůh vás opatruj, děvenko,“ řekla slečna Pinkertonová; objala Amálii apřes její rameno se zamračila na slečnu Sharpovou. „Pojďte, Becky,“ řekla slečna Jemima apoplašeně dívku odtáhla. Dveře do salónu se za nimi navždy zavřely.


    A potom nastalo zápolení aloučení dole. Slova na to nestačí. Ve dvoraně bylo veškeré služebnictvo — všechny milé přítelkyně — všechny mladé dámy — ba itaneční mistr, který zrovna přišel; kdekdo se na ni tlačil, kdekdo ji ksobě tiskl, líbal aplakal, do toho se ozývalo škytání zpokoje dvojnásobně platící žačky, slečny Swartzové, žádné pero to nevypíše, akdo má útlocitné srdce, raději to přeskočí. Skončilo objímání, rozloučily se — totiž jenom slečna Sedleyová se svými přítelkyněmi. Slečna Sharpová skromně usedla do kočáru už před deseti minutami. Nad jejím odchodem nikdo neplakal.


    Křivonohý Sambo přibouchl za svou plačící velitelkou dvířka. Vyskočil vzadu na kočár. „Stát!“ ozvala se slečna Jemima as balíčkem se rozběhla kbráně.


    „Tu máte, miláčku, zákusky,“ řekla Amálii. „Třeba vyhládnete; avy, Becky, Becky Sharpová — tady je kniha, kterou vám sestra — totiž já sama, no, zkrátka Johnsonův Slovník — bez něho nemůžete od nás odejít. Sbohem. Jeďte, kočí, Pánbůh vás opatruj!“


    A ta hodná žena, celá dojatá, vykročila zpátky do zahrady.


    Leč běda! Když už se kočár rozjížděl, vystrčila slečna Sharpová svůj bledý obličej zokna a— věřili byste to? — mrštila knihou zpátky do zahrady.


    Jemima leknutím div neomdlela. „No tohle,“ řekla — „to je ale drzost, taková —“ Byla tak rozčilena, že tu větu ani nedokončila. Kočár odhrčel; mohutná brána zapadla; zvonilo na taneční hodinu. Před oběma dívkami se otvírá svět; sbohem tedy, Chiswicku.


    


    *„Jdu se svámi, slečno, rozloučit.“


    


    

  


  
    PŘED OPONOU


    


    Když tak principál divadélka sedí na prknech před oponou adívá se na jarmark, při pohledu na ten ruch padne na něho hluboký smutek. Co lidí se tu krmí anapájí, namlouvá si adává košem, co se jich směje apláče, co jich pokuřuje, švindluje vkartách, šermuje, tančí ahudlaří: prodírají se tu rváči, hejskové pokukují po ženských, darebové vykrádají peněženky, strážnici hlídají, šarlatáni (totiž jiní šarlatáni než oni, hrom aby do nich!) hulákají před svými boudami, hejlové koukají na vyfintěné tanečnice astařičké nalíčené kejklíře, zatímco jim vzadu vkapsách loví dlouhoprsťáci. Ano, tohle je JARMARK MARNOSTI, povznášející nebo veselé to tady jistě není, zato hluku ažaž. Jen se podívejte na obličeje herců ašašků, když si své odbudou; Dobrá Kopa si stírá šminku slící aza kulisami usedá se ženou asynáčkem Vařbuchtou kvečeři. Za chvíli se zvedne opona aon bude metat kotrmelce apokřikovat: „Nazdárek!“


    Soudím, že když se mezi takovými výjevy prochází člověk přemítavý, nedá se strhnout ani svou, ani cizí rozjařeností. Občas ho dojme apobaví nějaká humorná nebo jímavá epizoda: — hezký capart se kouká na stánek sperníkem, hezká dívka se zardívá, jak jí milý domlouvá avybírá dárek zjarmarku; tamhle za komediantským vozem chudák Dobrá Kopa okusuje kosti společně se svou poctivou rodinou, která je živa zjeho kotrmelců; celkem má však divák dojem spíše smutný než veselý. Když se pak člověk vrátí domů, usedne vstřízlivé, dumavé, nikterak nevlídné náladě avěnuje se četbě nebo práci.


    Jinou morálku ktomuto příběhu Jarmarku marnosti nepřišpendluji. Někteří lidé pokládají jarmarky za venkoncem nemravné as celou rodinou islužebnictvem se jim na sto honů vyhýbají; snad právem. Ale ti, kdo smýšlejí jinak amají sklon kležérnosti, blahovůli asarkasmu, ti si tam rádi na půlhodinku zaskočí kouknout na představení. Kousky jsou tady všelijaké; strašlivé půtky, naparování ipouštění hrůzy; výjevy zlepšího světa ataké zhodně prostředního; namlouvání pro lidi citové, azase laciná komika; všechno má přiměřenou výpravu, osvětlenou autorovými svíčkami.


    Co má principál divadélka ještě dodat? — Poděkovat za to, že bylo jeho představení ve všech předních anglických městech, které proputovalo, tak vlídně přijato aže oněm vážení šéfové tisku jakož iaristokracie azemanstvo soudili tak příznivě. Zakládá si na tom, že jeho loutky potěšily smetánku našeho mocnářství. Oslavné loutce malé Becky se říká, že má klouby neobyčejně ohebné aže je na drátku jako živá; panenka Amálie získala sice menší kruh ctitelů, ale zato ji loutkář přepečlivě vysoustruhoval inastrojil; figurka Dobbina je napohled neohrabaná, ale hopsá docela zábavně apřirozeně; některým se zas líbí tanec chlapečků; všimněte si prosím vyšňořené figurky zhýralého aristokrata, na které principál ničím nešetřil akterou pak na konci tohoto neobyčejného představení vezme čert.


    A tak se principál shlubokou úklonou svým příznivcům poroučí aopona se zvedá.


    


    Londýn 28. června 1848
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    W.M.Thackeray


    Byl anglický prozaik.


    Prožil rané dětství v Indii, kde se narodil. Jeho rodina byla zámožná, otec byl anglickým koloniálním úředníkem. Jako šestiletý chlapec byl Thackeray poslán do soukromé internátní školy v Anglii. Vlastní traumatické zážitky použil i ve své tvorbě.


    Studium na univerzitě v Cambridge Thackeray nedokončil, místo toho podnikl roční studijní cestu po Německu, kde se setkal i s Goethem. V Londýně studoval práva, v Paříži kresbu a grafiku. Nějaký čas žil bohémským životem, ale po úpadu banky, v níž měl uložen svůj majetek, se živil jako karikaturista, ilustrátor a novinář. Začal se věnovat literární tvorbě.


    


    


    Jarmark marnosti


    Román, který je satirickou kritikou anglické společnosti 1. poloviny 19. století.


    Hlavní postavou je Becky, dcera francouzské tanečnice a neúspěšného malíře. Vyniká inteligencí a schopnostmi, jenž ji pomohou ve společenském postupu a právě na její postavě Thackeray ukazuje, jak fungovala chamtivá a požitkářská anglická společnost doby napoleonských válek.


    V roce 2004 byl slavný román zfilmován s Reese Witherspoon v hlavní roli.


    


    

  


  
    
      
        
      
    

  

