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    Vedení přebírá dáma


    Král při lovu si může zvolit cíl;


    nuž vy, kdo máte zlásky štěstí díl,


    zvažte jen, ký se mi osud přihodil:


    ač kroky činím, netočím se vtanci;


    dál láskou hnán– snad získám ještě šanci!


    Už od nejčasnějšího dětství jsem nezlomným přívržencem pravdy, atak nebudu předstírat, že jsem snad prožil nerušenou, bezesnou noc. Ono poslední Johanino „ano“ bodalo jako škorpión. Když mi tedy Jock přišel popřát dobré ránko, nebyl jsem ve stavu, kdy bych mu mohl zvesela odpovědět. Zejména když mi šerá záře úsvitu napovídala, že nemůže být víc než deset, tedy že do doby, kdy rozumný muž dokáže vyplout na hladinu bdělosti, schází dobrá půlhodina.


    „Je tady nějakej doktor Dryden,“ řekl Jock. „Prej vám na Oxfordu dělal tutora. Říká, že se vám nemohl dovolat skrzevá stávku spojovatelek, tak rovnou přijel. Vosobně. Proniknul do domu násilím, pač mi furt cpal do ruky librový bankocetle.“


    Lítostivě jsem zavzlykal apřetáhl si přes hlavu polštář vnaději, že tak celý svět zmizí. Jock, který je obvykle laskavost sama, mi ho sebral aprohlásil, že prý je to urgentní. „Že prej je to urgentní,“ formuloval to obratně. Nedalo se nic dělat, musel jsem si sednout akrhavýma očima na svět pohlédnout. Zmlhy se vynořil nejprve čajový podnos apo něm Jock.


    „Jocku,“ začal jsem apečlivě volil slova. „Přines mi pohotovostní soupravu. Pět minut nato ať následuje francouzská snídaně, apoté můžeš přivést toho údajného tutora.“ Pohotovostní souprava byla díky Jockově jasnozřivosti již nachystána: alka-seltzer hučel ve sklenici jako vodopád, na jednom talířku se stydlivě choulilo půl tabletky dextroamfetaminu, na jiném zase vitaminové kapsle avnaleštěné sklence se blyštěla brandy svodou. Po výše řečené pauze přišla na řadu francouzská snídaně: velký hrnek kávy doplněný rumem tak štědře, že přítomnost kávy prozrazovala jen lehká vůně. Aktomu samozřejmě horké tousty sančovičkami– pohrdám změkčilci, kteří si ke kávě dávají tousty se skořicí.


    V těsném závěsu za tímto skrovným pokrmem se přihnal Dryden avolal přitom: „Tak tady vás máme, můj drahý Mortdecaii! Že máme ale ránečko jako obrázek, co říkáte?“


    Zkusil jsem už všechno, ale na postřehy tohoto druhu mě nikdy nenapadne žádná trefná odpověď. Atak jsem se uchýlil ke staré aosvědčené, která vždy potěší.


    „Ano,“ řekl jsem.


    „Už jste snídal, Johne?“ otázal jsem se pak.


    „Ano, jakž takž. VOxfordu. Ráno. Pak jsem si dal na nádraží vReadingu hrnek čehosi nepojmenovatelného. Ale nestrachujte se, Mortdecaii, váš výtečný komorník mi hned donese řádnou snídani.“


    „Komorník?“ zadumal jsem se. „Komorník? Aha, vy myslíte toho velkého, šeredného, jednookého chlapa.“


    „Je to vskutku dobře stavěný chlapík, adomnívám se, že jsem skutečně zachytil jistou nevypočitatelnost, pokud jde ojeho oční kolimaci, ale co se týče šerednosti– máme snad právo něco takového soudit? Všichni se nemohou pyšnit tak pravidelnými apříjemnými rysy tváře, jakými jsme byli…“ Vtu chvíli jako by mu slova uvízla vhrdle. Předklonil se, brýle si posunul na čelo avyděšeně mi pohlédl do právě zmíněné oblasti těla. Odkašlal si, jako by chtěl něco říct, ale zachránil ho Jock, který pravě přinesl podnos naložený všemi sezonními pochoutkami přepočítanými pro pásmo snídaně. Bylo zjevné, že Dryden zasel své bankovky do úrodné půdy. Pohled na čerstvá žebírka, uzenáče, ledvinky nadivoko, sázená vejce auškvařenou slaninku jsem jednoduše nedokázal snést; svalil jsem se zpostele, zamumlal „grnghmfrgh“ nebo něco vtom smyslu apřinutil se odejít do sprchy.


    Ujišťuji vás, že taková ranní sprcha, zejména pokud máte dostatek mužné kuráže na to, abyste před jejím opuštěním naplno roztočili kohoutek se studenou vodou, dokáže způsobit, že je člověk náhle povznesen nad veškeré tělesné touhy, atak jsem se do ložnice vrátil právě vtomto rozpoložení avpřepychovém županu od Charveta… ne, moment, abychom nemátli budoucí generace: jsem si téměř jistý, že toho dne to byl přepychový župan značky Sulka. Ložnicí se vznášela libá vůně nákladné snídaně, atak jsem významně otevřel okno askočil zpět do postele.


    „Nuže, Johne,“ řekl jsem, „povězte mi vše anevynechejte sebemenší podrobnost. Začněte od začátku“– tady jsem pohlédl na hodinky– „apokračujte až do konce.“ Poskládal jsem se do polohy, kterou by běžná hospodyňka považovala za soustředěnou, ale jež zároveň dovoluje zlehka podřimovat.


    „Budu stručný,“ spustil odhodlaným tónem člověka, který se hotoví knejméně hodinovému květnatému proslovu. (Rád bych podotkl, že sázkové kanceláře ho vkaždoročním Přednáškovém pětiboji stabilně považují za velkého favorita.) „Na Scone se stalo něco hodně nepěkného– ajá nejsem ztěch, kdo by svýrazem ,nepěkný‘ právě plýtvali. Rektor ikolegové jsou velice znepokojení. Pamatujete si na Fellworthyovou?“


    „Ne,“ řekl jsem.


    „Ale no tak, Mortdecaii, na tu se musíte pamatovat náramně dobře: potkali jste se jednou večer ve společenské místnosti sboru avůbec jste si nesedli.“


    „Ach tak, vy myslíte Gwladys, tu profesorku, co jste zvolili do kolegia před pár lety; už si vzpomínám, to je ta, co vypadá, že už od raného mládí trpí těžkými příznaky menopauzy. No, že by byla pěkná, to se opravdu nedá říct, ale čas už snad rány zacelil, ne?“


    „Ne ne, hochu zlatá, to jí se stala ta nepěkná věc. Je mrtvá. Její automobil se čelně střetl sjedním ztěch omnibusů, co se dnes vOxfordu tak množí. Byla na místě mrtvá. Anejmenovala se Gwladys, nýbrž Bronwen.“


    „Mors communis omnibus, Johne, ale je to snad důvod kžalu akimpulzivním výpravám na Jersey? Jedna profesorka jaro nedělá. Jsou, jak známo, jako dračí zuby: jednu sprovodíš ze světa, atucet nových vyroste.“


    „Vy mě nechápete amožná to děláte záměrně, Mortdecaii. Kolej nemá sjejím nahrazením žádné potíže– ajá zde, jak bych rád vzápětí vyjasnil, nejsem proto, abych vám nabízel uvolněné místo ve sboru.“


    „Klatě,“ zamumlal jsem.


    „A rovněž nebudu předstírat, že byla široce oblíbená; vdobě, kdy opustila tento svět, se nedala právě označit za ozdobu společenské místnosti… prosím neušklíbejte se, Mortdecaii– když se na to dívám přes to… ehm…“ neurčitě zamával ochablými prsty kmé retní zahrádce, „… trochu mě to zneklidňuje. Ne, jádro věci tkví vtom, že bez ohledu na pohlaví, vyznání, barvu pleti aoblíbenost– ateď mluvím za všechny členy sboru– byla členkou učeného kolegia atutorkou Sconeské koleje, asvět se musí dozvědět, že učené kolegy atutory Sconeské koleje nebude nikdo zabíjet beztrestně.“


    Startér vmém mozku už sebou zuřivě cukal, ateď trhaně naskočilo iněkolik válců samotného motoru.


    „Johne,“ pronesl jsem zadumaně, „vy se mi tu snažíte naznačit, že mám nechat zabít řidiče toho autobusu? Samozřejmě by se to dalo zařídit, ale nutno poznamenat, že mi to zvaší strany připadá jako přehnaná reakce apro toho řidiče jako přemrštěně tvrdý trest za to, že na okamžik polevil vpozornosti– určitě živí minimálně jednu ženu aděti. Je to snad osvícený ahumánní čin?“


    „Budete-li mi ještě chvíli věnovat pozornost, Mortdecaii, pochopíte, že nic takového by mě ve snu nenapadlo. Ostatně tomu řidiči nikdo nic nevyčítá: nedopustil se žádného přestupku. To Bronwen se řítila po špatné straně ulice astřemhlav mu najela rovnou do chladiče.“


    „Patrně totálně nacamraná,“ našpulil jsem nesouhlasně rty, ale ihned je zase uvedl do původního stavu, protože knír byl po své ranní dávce pomády celý ztuhlý. „Zřejmě strávila večer na flámu na nějaké ženské koleji– to je, jak známo, přímo líheň alkoholiků. Poslat je zpátky do Cambridge, to říkám já.“


    „Odpusťte, hochu zlatá, ale opět se mýlíte. Knehodě došlo brzy po poledni, aBronwen obědvala na jedné ztěch kolejí na Turl Street, okterých se ví, jak se tam šetří vínem. Navíc byla proslule střídmá (zjistili jsme si, že si dala jen skleničku sherry askleničku ryzlinku) ařídila až otravně opatrně. Všichni náhodní svědkové se nicméně shodili, že nastartovala auto, nasadila si sluneční brýle avyrazila po Turl Street jako král Jehú; na High Street zabočila do protisměru avzápětí se střetla somnibusem– ase svým Stvořitelem.“


    Teď už Mortdecaiův mozek běžel na všechny válce, ikdyž pořád ještě trochu kodrcavě. Na okamžik jsem zavřel oči, abych podpořil jeho myšlenkové procesy. Do pokoje přidusal Jock. Opět jsem oči otevřel.


    „Zvonil ste, pane Charlie?“


    „Co? Já? Ne. To byl zřejmě doktor Dryden.“


    „Ach ano, je to tak, je to tak. Jen mi blesklo hlavou, zda by tenhle báječný chlapík nemohl odněkud vyčarovat ještě jeden koblížek smáslem. Nebo dva. Neobtěžovalo by ho to moc?“


    „Kuchařka se zrovna chtěla navobědvat,“ prohlásil Jock svým neomaleným způsobem.


    „To je znamenité!“ vykřikl Dryden. „To už bude mít roztopený sporák, že, takže ty koblížky by neměly činit potíž?“


    „Tak prosím dva výstavní koblížky, Jocku: bohatě pomazané nejlepším máslem aservírované na nejjemnějším porcelánu.“


    Pak jsem se obrátil kDrydenovi. „Netrpěla Bronwen záchvaty nezvládnutelného vzteku? Neměla třeba nádor na mozku? Netrpěla epilepsií?“


    „Ne, tanec svatého Víta ji nesužoval ajejí životní návyky byly až úmorně pravidelné anenápadné. Tedy až do minulého týdne.“


    „Myslíte než ji stihla smrt?“


    „Ne– zemřela začátkem tohoto týdne. Mám na mysli ty dva muže.“


    „Johne,“ řekl jsem trpělivě atrpělivě si přejel dlaní zježené obočí, „sleduji vaše vyprávění dosti pozorně ajsem hotov vsadit se svámi sedm ku třem, že jste se až doposud ožádných dvou mužích ani slovem nezmínil. Jací dva muži?“


    „Přesnější by bylo ptát se, kteří dva muži, protože jich byly dvě sady, každá odvou mužích, víte?“


    Semkl jsem víčka aněkolikrát se zhluboka nadechl.


    „Ne, obávám se, že nevím, Johne. Jako byste dnes nebyl ve své obvyklé příčetné kůži.“


    „Těžko udržet rozumný sled myšlenek, když mě tu pořád něco vyrušuje,“ odpověděl trucovně, když před něj Jock postavil plně obložený talíř. „Děkuji vám, dobrý muži,“ dodal, „to vypadá znamenitě.“ Jock opět odešel, aze způsobu, jakým za sebou zavřel, bylo zřejmé, že Drydenovi doběhlo předplatné aoslovení „dobrý muži“ bývá obvykle za příplatek.


    „Soustřeďte se na koblížky, Johne,“ nabádal jsem ho, „auspořádejte si myšlenky, já na sebe zatím něco hodím. Za chvilku se sejdeme dole.“


    Halil jsem se do lehké tvídové tkaniny, natahoval si prosté podkolenky, obouval si ohebnou obuv ahlava se mi točila. Kravata, kterou mi Jock vybral, mi připomínala značně potřísněnou dětskou plínku, ale musím mu přiznat, že ke kníru se hodila.
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    Dáma, kluk ažolík


    Dřív do komůrky mojí bosou nohou


    vcházely mírné, svolné, pokojné,


    teď prchají pryč ode mne, seč mohou,


    zdivočelé jsou avpravdě přebujné:


    již zapomněly, jak přes nebezpečí


    choulily se ke mně; teď však zvlčí,


    dobývají rajón stálou ztečí.


    Poté co jsem se vrátil do svého domu na severu ostrova– promiňte, myslel jsem, že víte, že žiju na Jersey, jednom zNormanských ostrovů–, začala má rekonvalescence báječně: ležel jsem na hoře nastlané ztoho nejjemnějšího anejprachovějšího, co bylo kmání; do vzkvétajícího vinohradu svého horního rtu jsem vtíral pommade hongroise avnitřně právě aplikoval kapku koňaku, když se rozlétly dveře, do pokoje vrazila zářící Johanna (tedy moje žena), nadšeně mi padla do náručí apočala vydávat nadšené výkřiky– ale vzápětí se ode mě odtáhla azaječela tak, jak to dokážou jen urození, ato pouze vokamžiku, kdy shledají, že mají ústa plná kvalitně napomádovaného kníru. Nikdy jsem si neuměl tak docela představit, co znamená slovo „divý“, ale nepochybuji, že to zaječení právě takové bylo. To odpoledne by se žádná ze Sabinek nedostala ani do čtvrtfinále.


    Následovalo něco, co mohu nazvat snad jedině „ošklivou scénou“. Johanna začala poměrně umírněně tím, že ministr zdravotnictví Spojených států proti nedůstojnostem tohoto druhu výslovně varoval aže se vtom mohl odvolat na ty přísnější ze starozákonních proroků. Logicky jsem opáčil, že ačkoliv jsem jí dobrovolně odevzdal své srdce, duši, různé přidružené orgány aveškerý svůj pozemský majetek, žádnou dohodu ohledně mého horního rtu nemáme. Tento rozumný argument ji ani trochu nevykolejil– už jste si asi všimli, že ženy užívají jinou logiku než muži– apustila se do své jeremiády sdvojnásobnou vervou: nazvala můj retní volánek chorobou společnosti avášnivě vykreslila několik paralel saférou Watergate.


    Rozhodl jsem se ji umlčet aučinit zní zjihlou, poslušnou ženušku, atak jsem ji zkušeně strhl do své náruče. Tentokrát byla sdivým jekotem řada na mně, protože její urozené koleno navštívilo mé slabiny. „Neopovažuj se ke mně tou věcí přiblížit,“ zavrčela adodala: „Až dostanu chuť chroupat ostružinové mlází, půjdu se pást na hřbitov nekřtěňátek,“ apak ještě: „Běž se kamarádit spasáky na Pigalle, vypadáš jako pohlednice upatlaná něčím hnusným,“ aještě: „Vypadáš, jako by ses muckal stoulavou kočkou.“ Nato se strhla přestřelka hořkých výčitek. Nakonec scvaknutím odklopila diamanty vykládané víčko svých hodinek značky Patek Philippe achladně pravila: „Máš přesně pět minut na to, aby ses oholil zpátky do stavu, který neškodí životnímu prostředí.“


    Takové urážky jsem nehodlal snášet od nikoho, kdo je pouhým sexuálním objektem, natož když je to ještě má milovaná choť. Panovačně jsem založil paže na prsou apočastoval strop pohledem tvrdým jako žula. Johanna zazvonila na Jocka, který se nahrbeně odkradl zpokoje na samém začátku bouře.


    „Jocku,“ oslovila ho vlídně, „je zámek udveří mé ložnice naolejován? Otáčí se klíč volně? Výborně. Ařekněte prosím pokojské, ať ustele panu Mortdecaiovi všatně, ano? Nepřijdu dnes na večeři, ať mi přinesou něco do ložnice. Děkuji vám.“


    „Johanno, podívej se…“ spustil jsem.


    „Já bych se radši nedívala, díky. Už jsem toho viděla dost. Mám za sebou náročný den. Myslím, že si vezmu do postele na čtení něco lehkého, možná letový řád.“


    Kuchařka měla zrovna volno– taky máte pocit, že vpodobné dny má volno vždycky?–, takže když jsem vkročil do kuchyně na obhlídku, nakládal zrovna Johanně na podnos lahůdky kvečeři Jock: zahlédl jsem hezounký, silný plátek svíčkové shoubovým soté agrilovanými plněnými rajčátky, to vše obložené kolem dokola těmi bramborovými pusinkami, co se po nich můžu utlouct, avedle na talířcích cukrový hrášek atopinambury. Zamnul jsem si ruce: tu krásu nešlo popsat slovy. „Těch topinamburů madam pořádně nalož, Jocku, urychlují zažívání audělají jí náramně dobře.“ Vrhl na mě svým skleněným okem zvláštní pohled.


    Když se vrátil zkrmení, ledabyle jsem se otázal, jak se má madam.


    „Fajn, pane Charlie. Je plná elánu.“


    „A za chvilku,“ zamumlal jsem záštiplně, „bude plná topinamburů, he he he! Ale teď kvěci: kde je moje večeře? Nebo spíš: kdy to bude aco to bude?“


    „Tohle byla vaše večeře, pane Charlie: kuchařka přece nečekala, že se madam dneska vrátí, no ne?“ Sliny, které se mi doposud tak sladce sbíhaly vústech, náhle získaly příchuť panteřího podpaží, atroufám si říct, že ve tváři jsem zpopelavěl. Jock byl vmžiku umne avnutil mi do ztuhlých prstů jednu ze svých proslulých brandy se sodou. (Tajemství proslulých Jockových brandy se sodou spočívá vtom, že je dělá bez sody; je to jednoduchý trik, který si každý snadno osvojí.) Polkl jsem předpisovou dávku avzchopil se.


    „Tak dobrá, Jocku, nešetři mě. Budeme si muset objednat smaženou rybu, nebo snad chraň bůh pizzu?“


    „No, mám tam pár tlustejch plátků šunky…“


    „Hmpf.“


    „A takový ty francouzský houby, co nevim, jak se jim nadává, apár vajíček…“


    „Ano? Pokračuj.“


    „A moh bych splácat nějaký ty reformní zemáky, ne?“


    „O tom nepochybuji, ale všechny tyhle maličkosti mi znějí spíš jako lehký oběd než výživná večeře pro rekonvalescenta. Navíc teď, jak víš, jím za dva: jestli můj knír brzy nedostane svůj příděl vitamínů, zajde na kurděje. To nemáš nic, co bys mi mohl naservírovat před tímto škudlivým repas?“


    „Prosim?“


    „Promiň, Jocku. Chci říct: máme nějaký předkrm?“


    „Jo ták. No. Vlastně mám náhodou vlednici mísu těsta na francouzský lívanečky, ale…“ Zpříma jsem se na něj zadíval. Oplatil mi ten pohled, jak jen to jednooký muž svede.


    „No výborně,“ kývl jsem ahodil mu klíč od skříňky, kde přechovávám kaviár. Jock snad není právě nejvkusnějším božím výtvorem, ale pokud jde oumění přípravy blinčiků skaviárem, nikdo se mu nevyrovná– akdyž už jsme utoho, totéž platí opommes Reform. Posilující svačinu mi kazily jen útrpné pohledy, které mi tu atam uštědřil. Aty pohledy ještě získaly na útrpnosti, když sešel po schodech zprvního patra, kam nesl Johanně kávu.


    „Řekla ti madam něco, Jocku?“ zeptal jsem se ledabyle adál si poklízel vkníru.


    „Jo. Voptala se mě, esli už ste se zbavil toho exkrementu.“


    „Neříkala náhodou ,exkrescence‘?“


    „Může bejt.“


    Zamyšleně jsem se šťoural vzubu.


    „Heleďte, pane Charlie…“


    Výhrůžně jsem pozvedl párátko.


    „Jocku, jestli se mi chystáš připomenout, žes mi to říkal, tak na to rovnou zapomeň: lékař mi kladl na srdce, abych nepropadal záchvatům zuřivosti, dokud nebudu plně zotaven. Ajestli ses za madam chtěl přimlouvat, tak na to zapomeň taky. Až budu zase při síle, nikdo mi na mém rtu nezkřiví ani vlásek.“


    „Já sem se chtěl jenom voptat, esli nechcete pustit nějakou muziku, aby se vám líp trávilo,“ odpověděl ublíženě.


    „Promiň, Jocku. Ano, samozřejmě, roztoč to, přímo šílím po zvuku podobného druhu.“


    Jock, obeznámen smou zálibou ve velkých operách, položil na kotouč svou hýčkanou osmasedmdesátiotáčkovou nahrávku árie „Chi mi frena in tal momento“ zLucie zLammermooru, což byla za daných okolností poměrně chytrá volba. Já sám vlastním nahrávku vpodání Enrica Carusa, Amelity Galli-Curci atří nebo čtyř dalších pěvců; Jockovu verzi nazpívala Shirley Templeová aS. Z.„Mazlík“ Sakal. (Abyste pochopili: Jock je do Shirley Templeové beznadějně zamilovaný od dob, kdy byl nejmladším mladistvým delikventem vhoxtonské polepšovně.) Tato melodická nahrávka podporuje zažívání apůsobí mírně projímavě.


    „Díky, Jocku,“ řekl jsem zdvořile, když ji přehrál podruhé. Pak jsem se odšoural na lože, protože rány mě vtom mrazivém počasí stále ještě bolely aknírek se potřeboval vyspat do krásy. Jako čtení na dobrou noc jsem si ssebou vzal ilustrované vydání proslulého Li-Yuova díla Rouputuan ve francouzském překladu od Klossowského, patrně nejlepší pornografii, která kdy byla vjakém jazyce napsána.


    Nebyla to dobrá volba, protože Rouputuan neuspává. Asi za hodinu jsem opatrně, po manželsku zaklepal na dveře Johanniny ložnice.


    „Kdo je tam?“ zaskřehotalo to zpoza dveří zcela nemanželsky. „Varuji vás, mám zbraň!“


    „To jsem já, Charlie. Tvůj muž, vzpomínáš si? Ctihodný Charlie Mortdecai?“


    „Už sis odstranil zobličeje ten exkrement?“


    „Ty myslíš ,exkrescenci‘, viď?“


    „To nevím.“


    „No tak, Johanno. Poslyš, Mae Westová říkávala, že líbat muže bez kníru je jako jíst vejce bez soli…“ Příliš pozdě jsem si uvědomil, že Johanna si vajíčka zásadně nesolí.


    „Tak si skoč za Mae,“ odsekla. „Ostatně vás spojuje obvod pasu avěková skupina. Do Států to létá každou chvilku. Zrovna jsem se dívala na spojení.“ Jako by se mi snažila něco naznačit.


    „Tak dobrou noc,“ řekl jsem.


    „Ano,“ řekla ona.


    Jako zlomený muž jsem odklopýtal zpět do své postele.

  


  
    1

    Pár kluků otvírá hru


    Věř mi, že poctivců je tolik co dobrých kumpánů, tedy pijanů, bratří zmokré čtvrti, rváčů, hráčů apovalečů: atak se zobyčejných lidí za poctivce počítají všichni ti, co neprosluli rozvernými mravy.


    – sir Thomas Wyatt vdopise synovi


    „To bych nedělal, pane Charlie, to fakticky né,“ mumlal Jock atrochu nerudně se zahryzl do hroznu, který mi právě přinesl. „Já jenom jako jestli víte, jaký stím bude mrzení, když tendlecten sprominutím projekt dotáhnete do konce.“


    Abyste pochopili, ležel jsem vinstituci, které Jock říká „čpitál“ akterou bychom vy ajá asi nazvali „Nemocnice krále Edvarda V. pro důstojníky, kteří si nemohou dovolit kliniku vLondýně“, azotavoval jsem se po malicherném zákroku, do kterého vám nic není. (Tak dobrá, když už to musíte vědět, byl jsem tu, abych nechal setnout hlavy bandě hemoroidů, což je velmi dobrý důvod, proč nemít chuť na hroznové víno. Dalším dobrým důvodem bylo, že– jak Jock dobře ví– hroznové víno nemám rád.)


    Možná bych měl vysvětlit, že mám uzavřenou kompletní úrazovou pojistku, která mi zaručuje, že pokud se na mě kdokoliv jen podívá způsobem naznačujícím, že by na mě snad mohl být ošklivý, bude vzápětí vyléčen ze všech známých chorob, ato natrvalo. Ta pojistka se jmenuje Jock.


    Jock je zkrátka adobře moje veliká, nebezpečná, jednozubá, jednooká gorila: my obchodníci suměním si ochranku držet musíme, ikdyž není vždycky jednoduché přesvědčit berní úředníky, že jde odaňově odečitatelnou položku. Jock je ta nejlepší ochranka, která je kmání: ať zakrojíte kde chcete, všude narazíte na kvalitu. Když jsem se rozhodl šetřit své energetické zdroje– komu by se chtělo stát se fosilním palivem?– avzdát se obchodní kariéry ve prospěch stavu manželského, pokusil jsem se ho vyplatit, ale nedal se odbýt, zůstal se mnou azačal si říkat komorník. Je trochu nepříčetný anikdy není zcela střízlivý, ale itak dovede svým starým lugerem zhasnout sedm zdevíti pouličních lamp apřitom se ještě na motorce řítit hustým pozdně večerním provozem. Viděl jsem to na vlastní oči; lépe řečeno jsem vtu chvíli seděl za ním, vzlykal apřísahal Bohu, že jestli mě ve zdraví dostane domů, jaktěživ už nezalžu. Bůh svou část dohody dodržel, ale Bůh koneckonců není obchodník suměním, že? (Na tuhle otázku neodpovídejte.)


    Ach ano– když jsem tedy představil jak Boha, tak Jocka, mohu začít, jak se sluší apatří, tedy sdělením, že já se jmenuji Ctihodný Charlie Mortdecai. Jsem skutečně křtěný Charlie; myslím, že matka tím otci něco dost nevybíravě naznačovala, to jí bylo podobné. On si toho obvykle nevšiml, neměl smysl pro humor.


    Takže znovu: ležel jsem na svém drahém nemocničním lůžku azuzávěru placatky do sebe klopil Chivas Regal, zatímco Jock rval šťavnatá sousta ze zmíněného hroznu, původně maskujícího otvor papírové tašky, vníž mi whisky přinesl. Nemyslete si prosím, že Jock není na skotskou; ion tekutiny tohoto typu miluje zcelého srdce, ale kdybych mu nabídl Chivas Regal, vyděsil by se, neboť ví, co se sluší. Vté chvíli se nicméně hlavně snažil vymluvit mi riskantní podnik, do kterého jsem se pouštěl.


    „Fakticky, pane Charlie,“ žadonil, „nedělejte to, prosimvás. Je to magořina avy to víte.“ Přešel koknu, zasmušile vyprskl oblak hroznových zrníček vzhůru kobloze anavrátil se kmé úhledně upravené přikrývce. „Kurva, dyk si zahráváte svohněm, pane Charlie.“


    „To by stačilo, Jocku!“ přikázal jsem avelitelsky pozvedl hlavu. „Tvá starost omé osobní bezpečí mě dojímá, ale už jsem se rozmyslel. Projdu si tím děj se co děj. Musím zabojovat ve prospěch svobodného světa, dokud jsem ještě při síle.“ Má velitelská ruka přitom maně zabloudila kpředmětu hovoru– již pěkně vzkvétající houštině na mém horním rtu.


    Abyste pochopili, moje úchvatná žena Johanna využila mé hospitalizace azaskočila si přes Atlantik na návštěvu za svou děsuplnou maminkou, starou strygou Gräfin Grettheimovou, ajá též využil příležitosti: nechal jsem si narůst knírek, jímž jsem zaplnil onu tak důležitou mezeru mezi jižním okrajem nosu aseverním okrajem úst. Dařilo se mu dobře, ikdyž trochu šimral, nicméně už dvě ze sestřiček mě ujistily, že šimrá velice příjemně. Po něčem takovém jsem už dlouho toužil– ano, mám na mysli knírek– avěnoval jsem tomu veškerou energii. Nejlépe zabírá meditace avysokoproteinová dieta, věřte mi.


    „No, pane Charlie, sám určitě víte nejlíp, co děláte,“ pravil Jock truchlivým tónem, který zřetelně neladil sobsahem jeho slov, „ale teda nechtěl bych bejt ve vaší kůži, až se vrátí madam.“ Nato protáhl našpulenými rty nyní již zcela obranou kostru hroznu– působil přitom jako iluzionista, který tahá zkráličího zadečku miniaturní vánoční stromeček– atruchlivě se vztyčil na své ohromné nohy. Pozvedl jsem spojené dvojprstí aodpřisáhl, že na něj nepadne ani stín viny: Johannu ujistím, že bojoval jako lev.


    „Mimochodem, Jocku, ty vynikající hrozny jsi mi laskavě zakoupil ty?“


    „Jo. Jasněže. Teda nechal sem vám je připsat na účet uFortnuma, žejo. Nebyly nijak extra drahý. Ale sou fakt dobrý.“


    „Ano. Rozhodně to tak znělo.“


    „No, ajá už musim, pane Charlie, příde mi kámoš na domino.“


    „Báječné, aspoň nebudeš trajdat po ulicích. Užij si to. Neměl jsi potíže stím novým zámkem na skříňce salkoholem?“


    Odešel poněkud uraženě. Ajá vylovil zkapsy zrcátko, abych se podíval, jaké pokroky učinil knírek od oběda, apak jsem zazvonil na sestřičku.


    Během několika zbývajících dní vnemocnici se nic moc dalšího neudálo. Jock mi tam pašoval mé příděly whisky, akdyž mi zrovna starší sestřičky neordinovaly trapné klystýry, vždycky se přikradla nějaká ta mladší na panáčka; zaskočil ikonzultující lékař– můj kamarád (je chudák tak mizerně placený, že doma zřejmě musí upíjet rum na pečení), který si také dal panáčka akladl mi na srdce, abych přestal pít améně kouřil, jinak si uženu umělecky-obchodní loket; za svítání venku štěbetali ptáčci (kdy ty bestie spí?) apo večerech mě děsila barevná televize. Požádal jsem, zda bych si sem mohl vzít kanárka, ale ten byl vyhodnocen jako zdravotní riziko, atak se můj přičinlivý mozek vrhl do pozorování sester. Brzy jsem je měl vědecky setříděné podle typu opeření, hnízdiště ichování, ato následovně: staré, ošklivé avypelichané, jejichž jedinou radostí bylo uštědřovat pacientům kruté klystýry takříkajíc až ke kořenu věci akteré pratetičkovsky frkaly, jakmile vmém dechu zachytily závan whisky; katoličky, jejichž typický trylek zněl: „Okamžitě toho nechte, nebo to řeknu vrchní sestře!“; dále ty pestře opeřené, které cvrlikaly: „Ó, vy jste děsný!“, aty skoro hezké, které říkaly jen: „Ó!“


    Čas se pomalu vlekl amůj knírek se rozrůstal tak lenivě, až jsem měl obavu, že ztrácí smysl života– ale jednoho krásného dne mi byly od jistých neslušných partií šasi odpojeny trubice ajá se dozvěděl, že mohu vyplout na toaletu pod vlastní parou. Když jsem se tam ve svém majestátním županu potácivým krokem vydal, nemohl jsem si nevšimnout, že se na chodbě ochomýtá nezvyklé množství mladších sestřiček, potlačujících, jak mi připadalo, panenské chichotání. Proč, to jsem zjistil už za chvíli.


    S kňučením jsem se nechal dovést zpět na lůžko, zatímco švadrony uklízeček, bezmocně slzících smíchy, se vydaly na toaletu vyzbrojené mopy akbelíky. Oněco– omnoho– později jsem začal být hrdý na to, že jsem do šedých životů těch mizerně placených andílků soucitu vnesl něco slunce, ale přímo vtu chvíli jsem se mračil.


    Rány se však brzy zahojily ajá byl spoctami propuštěn samotnou vrchní sestrou: prohlásila (pečlivě vyslovujíc velká písmena), že jsem se Výtečně Zotavil aže Ze Všech Stran slyší, jaký jsem byl Poslušný Pacient. Také prý doufá, že jsem si ztoho Vzal Ponaučení anebudu již nadále sedávat vmokré trávě, která, jak mi vysvětlila, stojí uzrodu hemoroidů obecných neboli zahradních. Začal jsem jí vysvětlovat, že pokud by měla pravdu, objevila by se mi zlatá žíla spíše na kolenou aloktech, ale vrhla na mě Divný Pohled. Připadalo mi, že otálí vnaději na slušnou diškreci, ale jednak jsem si jistý, že vrchní sestře nemůžete dát spropitné nižší než deset liber, ataké jsem věděl, že vtěchhle lazaretech stejně nejspíš drží podíly, ajakmile zaplatím účet, uřízne si zté tučné pečínky svůj díl, atak jsem svou štědrou dlaň zadržel.


    Jock mi do rollse připravil podušku zlabutího peří– má až neuvěřitelné pochopení pro základní životní potřeby. Bůh mu žehnej.
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