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stockholm 2014

Ve staré budově loděnice panuje horko.
Na nevelkém tanečním parketu se podrážky lepí na rozlité pivo 
a vzduch je tak vlhký, že těla mají sotva šanci zbavit se potu.

V místnosti nejsou okna, nikdo neví, že omšelé cihlové zdi už 
zalévá ranní slunce. Tady neexistuje zavírací doba, žádné poslední 
objednávky na baru. Organizátor zkrátka nechává party pokračo­
vat tak dlouho, dokud mu připadá, že to stojí za to — nebo dokud 
nepřijede policie. Je normální pondělní ráno uprostřed června, ale 
stockholmští andělé noci mávají křídly jako nikdy předtím.

DJ zvolna přidává na intenzitě a dunění basů zrychluje. Taneč­
níci odpovídají zajásáním a teplota ve staré montážní hale ještě 
stoupá.

Mladý muž uprostřed parketu odhodil tričko. Tančí se sebe­
důvěrou člověka, který se nestará, co si myslí ostatní. Na zpocené 
čelo se mu lepí několik světlých pramenů vlnitých vlasů, a když si 
je odhrne, všimne si jeho pohybu několik žen. Pohlédnou mu do 
obličeje a pokračují dolů k svalnatému, nahému a úplně hladkému 
trupu. Líbí se jim, co vidí.

Dvě z nich se s ním opakovaně snaží navázat oční kontakt. Je 
jim okolo dvaceti, jedna má rovné světlé vlasy na mikádo, druhá  
je tmavší dlouhovláska. Obě mají na sobě přiléhavé šaty, které 
končí vysoko nad koleny.

Něco si šuškají, hodnotí jeho vzhled, plné rty a rovný, silný 
nos jako božsky krásné. Jako by to byl hrdina z nějakého starého 
dívčího románku nebo z řeckého antického dramatu. Muž na ně 



2

několikrát zběžně pohlédne. Nic víc. Teď chce jenom tančit. Ne­
chat své tělo reagovat na energické hudební smyčky a osvobodit 
mozek i duši od myšlenek a pocitů.

Napije se z láhve piva, kterou drží v ruce, a rozhlédne se. Po­
tom se mu po tváři rozlije široký úsměv a pohled se mu projasní. 
Udělá několik kroků dopředu, zakopne o kabel, ale znovu najde 
rovnováhu a zamíří k tmavovlásce. Ta vteřinu rychle uvažuje, co 
mu řekne, ale pak ji odstrčí stranou urostlý muž v černém nátěl­
níku, který se za ní náhle vynoří. Oba muži zvednou pravou ruku 
a jejich dlaně se se silným plesknutím setkají. Obejmou se a dlou­
hán řekne světlovlasému mladíkovi něco do ucha. Ten odpoví při­
kývnutím a oba se protlačí pryč z parketu.

Rezavé pisoáry na záchodech páchnou močí, obklady na zdech 
jsou pokryté tagy a plné samolepek propagujících undergroundové 
kluby či různé obskurní internetové stránky.

Zapadnou za nimi dveře a hudba zeslábne tak akorát, aby si 
už nemuseli křičet do uší. Muž s holou hrudí chytí kamaráda za 
rozložitá ramena a trochu s ním zatřese.

„Sakra, Abdulo, hrozně rád tě vidím. Už jsem si začínal myslet, 
že se neukážeš.“

„Měl jsem dost práce, znáš to.“
„V tuhle dobu?“ Zack pohlédne na hodinky. Je 3.35. „Pracuješ 

pozdě.“
Abdula se usměje.

„Jenom proto, abych sehnal něco dobrého pro svého kama­
ráda.“	

Otevře dveře jedné ze tří kabinek a vysekne teatrální hlubokou 
poklonu.

„Až po vás, seňore Herry.“
Poklop záchodu je plný tenkých zářezů po žiletkách a jiných 

ostrých předmětech. Abdula na něj vysype obsah malého průhled­
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ného sáčku a rozdělí ho stříbrnou VISA kartou banky Nordea. Peč­
livě servíruje kokain a Zack zatím očima sklouzne na kartu.

KHAN, ABDULAH, píše se pod šestnácti číslicemi.
Ví, že kamarádovo jméno i příjmení se ve skutečnosti píše ji­

nak, ale finančnímu úřadu se v roce 1993, kdy se rodina Kahno­
vých přistěhovala do Švédska, podařilo obě jména poplést. O mno­
ho let později Abdula úředníky požádal, aby svou chybu napravili, 
a oni souhlasili — když zaplatí několik tisíc. A tak se rozhodl zů­
stat u špatně zapsaného jména.

„No tak si posluž,“ řekne a podá Zackovi tlusté růžové brčko.
Zack na kamaráda udiveně pohlédne.

„Co to krucinál je? Začal sis obstarávat brčka v McDonald’s?“
„To není z McDonald’s. Tam je mají moc dlouhá a tenká. Tohle  

jsem vzal v tom novém mléčném baru u náměstí Mariatorget. 
Vlastně bylo taky dlouhé, ale rozstřihl jsem ho napůl. Teď je  
akorát.“

„No jo, ale k čemu vůbec potřebujeme brčko? A růžové? Co se 
stalo s tou chromovanou trubičkou, kterou jsi měl v tom super 
pouzdře?“ zeptá se Zack a trochu sarkasticky přitom zdůrazní 
slovo super.

„Kvůli policajtům, chápeš,“ vysvětlí Abdula s mrknutím. „Když 
nosíš v kapse takovou věc, hned začnou mít kecy, i když jsi jinak 
čistej.“

„No jo. Tak to sem dej,“ řekne Zack a natáhne se po brčku. Při­
blíží k němu nos, silně potáhne a posunuje trubičku podél čáry 
kokainu.

Chvíli zůstanou sedět vmáčknutí na podlaze vedle záchodové 
mísy a jen se na sebe dívají, než droga začne působit. Myšlenky se 
jim pročišťují. Pohled rozjasňuje. Všechno je v pohodě. Všechno 
je fajn. Svět má dokonale ostré kontury.

Zack pohlédne Abdulovi do očí. Známých má hodně, ale jen 
jednoho opravdového přítele. Už toho spolu hodně zažili. Roky 
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plné šílenství, potíží a neustálého boje. A vzájemné lásky, jako by 
byli bratři.

Dal bych za tebe život, pomyslí si Zack.
Ta myšlenka mu naplní hruď. Abdula se setká s jeho pohledem 

a vypadá to, jako by mu četl myšlenky. Přikývne v odpověď.

Už zase na parketu. Plíce musejí bojovat, aby v ulepeném horku 
vstřebaly alespoň nějaký kyslík. Pomalu se stírá hranice mezi pa­
nikou a extází.

Monotónní beaty dohánějí Zacka k šílenství. K příjemnému 
šílenství. Po těle mu stéká pot a blond vlasy má ve vlhku čím dál 
zvlněnější. Těsně u nich tančí dvě dívky. Ta blondýna a tmavo­
vláska. Rameno na rameni. Stehno na stehně. Hudba duní. Další 
návštěva záchodu. Čtyři lidé nacpaní v kabince. Karta klepe na po­
klop záchodu jako datel. Dívky se chichotají. Můžou si dát první. 
Když se předkloní, jejich výstřihy už skoro nic nezakrývají. Pohodí 
hlavou dozadu, až se jim rozlétnou vlasy, a instinktivně si přidrží 
ruce u nosních dírek. Vstávají. Těla se na sebe tisknou v těsném 
prostoru. Rty se setkávají. Jazyky.

„Líbal tě jazykem?“
Tři Asiatky na ošoupané pohovce v obývacím pokoji sídlištní­

ho bytu ze sedmdesátých let se rozjařeně chichotají. Mekongská 
whisky udělala své. Nálada už je dost povznesená.

„To jsou ale otázky! Neřeknu,“ odpovídá mladá žena klečící  
na polštářku u stolku naproti nim, ale prozrazuje ji stydlivý  
úsměv.

„Ale Mi Mi, vždyť je ti jen osmnáct,“ předstírá rozhořčení nej­
starší z žen v místnosti a druhé dvě se znovu rozesmějí.

„Nebylo ti náhodou teprve sedmnáct, když k tomu došlo?“
„Ne, měla jsem už po narozeninách. Bylo to v říjnu. Šestnáctého 

října,“ odpoví a chvíli se u té vzpomínky zdrží.
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V misce vody na stole se pohupují čtyři čajové svíčky a miho­
tavě ozařují terakotové tapety. V pokoji voní koriandr, chilli, rýže 
a sušené ryby, které měly ženy k večeři.

Rýžová whisky na stole pomalu dochází, stejně jako Coca-Cola 
ve dvoulitrové láhvi, prázdný už je i poslední sáček chipsů.

Ženy jsou unavené, těla mají celá rozbolavělá. Měly by jít spát, 
ale je tak příjemné uvolnit se při večerním posezení. Nemluví sko­
ro o ničem jiném než o životě doma, o záplavách, které právě po­
stihly řadu vesnic v jejich rodné zemi, o dětech, které tam zůstaly 
u prarodičů.

Ale z povídání o dětech a rodinách bolí srdce. Nikdy se necítí  
dál od domova než v takových chvílích. Takže je úleva změnit na 
chvíli téma a věnovat se milostným záležitostem osmnáctileté  
dívky.

Třiačtyřicetiletá Do Mya se předkloní a dolije si trochu whisky, 
ke které přidá pořádnou dávku limonády. Obrátí se k Mi Mi.

„Dá si královna francouzáků ještě trochu?“
Mi Mi zrudne a ostatní se znovu hlasitě rozřehtají. Dívka vzpo­

míná na ten večer u řeky. Jak tvrdé a zároveň měkké bylo Yan Nai­
novo tělo. Teplé jako noc okolo. A jeho rty a tíha byly ještě teplejší, 
vlhké jako déšť v prvních dnech monzunů.

Smích žen proniká pootevřeným oknem ven z pokoje a nese se 
letní nocí. Po chodníku pod ním se rozhodnými kroky blíží osa­
mělý muž. Spěšně pohlédne k oknu, potom zamíří přes hřiště ke 
vchodu.

Na jediném zbývajícím řetězu se pomalu otáčí rozbitá houpač­
ka. Kolem hnijící obruby pískoviště se válejí zelené střepy z roz­
bité láhve.

Velký činžák je nepřátelský jako betonový bunkr. Podobných tu 
stojí celá dlouhá řada. Béžové cihlové fasády, tmavošedé balkony. 
Všude satelitní antény.
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Výtah je rozbitý, ale muž by tak jako tak šel po schodech. Ne­
chce způsobit větší hluk, než je nezbytné. Někde se vztekle roz­
štěká pes.

Z pytle odpadků před jedním bytem ve třetím patře se schodiš­
těm šíří zápach zkažených ryb. Pokračuje ještě o patro výš a zastaví 
se u dveří s černým nasprejovaným nápisem ZABÍT VŠECHNY NEGRY. 
Nic jiného tu není. Žádné číslo, žádné jméno, jenom malé ulepené 
místo po odtržené jmenovce na poštovní schránce.

Opatrně stiskne kliku, předpokládá, že je zamčeno, ale dveře 
se otevřou.

Obývací pokoj z předsíně není vidět, ale hovor žen k němu zře­
telně doléhá ze dveří napravo. Všimne si mihotavého světla na zdi, 
potom i malé skříňky se sochou Buddhy a čtyř čajových svíček 
v malých fialových svícnech.

Když Mi Mi spatří, jak do pokoje vchází neznámý muž s pistolí 
v ruce, ztuhne. Chce vykřiknout, ale nemůže, a jakmile si uvědomí, 
že je po všem, že přichází konec, vynoří se jí v hlavě v rychlém 
sledu vzpomínky. Šplouchání a smích, když se koupala se sestře­
nicí Myat Nou v řece Gyaing, první výlet na velké tržiště v Pa-An, 
deštivý den závěrečných zkoušek, babiččiny vrásčité ruce v jejích 
vlasech, Yan Nainovy ruce na jejím těle a jeho přívětivé hladové 
oči, pohled, který si v sobě chce nést už napořád.

A také svit pouličních lamp, který škvírou v plachtě chvílemi 
dopadá dovnitř nákladního auta. Po tom, co se v táboře s pláčem 
rozloučila s rodinou.

S Yan Nainem.
Na korbě, kde se mačká se všemi těmi cizími lidmi, je to hroz­

ně nepohodlné. Světla se v průhledu ven míhají čím dál tím rych­
leji.	

Nakonec už má blikání stroboskopu dost. Lehkost po kokainu se 
vytratila a Zack začíná cítit, že je to všechno až nepříjemně blízko, 
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těla, pot, touha a nadrženost. Spěšně se rozloučí s Abdulou, zku­
šeně prokličkuje ven tančícím davem a skoro poklusem seběhne 
po masivních starých dřevěných schodech dolů k velkým železným 
vratům. Vyhazovač s bicepsy napumpovanými steroidy je za ním 
zavře, zvuky se konečně ztlumí na slabé dunění a on se ocitne 
uprostřed pohádkového letního rána.

Denní světlo, slunce, ptačí cvrlikání.
Zhluboka se nadechne voňavého, průzračného vzduchu, ne­

chává se unášet nádherou nového dne a vnímá živoucí svět kolem. 
Potom pěšky vyrazí směrem do centra. Chladný větřík vanoucí od 
zátoky mu hladí obličej a nahý hrudník, až se mu zježí chloupky 
na rukou, a on si uvědomí, že tričko zůstalo viset uvnitř.

Na vteřinu zaváhá. Má se pro něj vrátit, znovu se prodírat tím 
klokotajícím kotlíkem potu?

Ohlédne se k obrovské budově, z níž právě vyšel, a připadá si 
maličký. Tyčí se nad ním, veliká, mohutná a továrensky hranatá, 
skoro nepříjemně hrozivá. Pozůstatek dávno minulého času, který 
to odmítá vzdát. Který odmítá pochopit, že v těchto zeměpisných 
šířkách už haly pro těžký průmysl nikdo nepotřebuje.

Velká písmena na zdi téměř vybledla, ale pořád lze tušit jejich 
obrysy.

HERALDUS.
Zack přemýšlí, proč tu mocný průmyslový koncern nechává 

tuhle budovu stát a chátrat. Možná jako připomínku zaniklé epo­
chy? Nebo jako pomník neúspěchu, na který by se nemělo zapo­
menout? Anebo je to jenom důsledek pověstné přizpůsobivosti 
koncernu: Fajn, tady už se z toho očividně víc vytlouct nedá. Tak 
to tu zavřeme a zaměříme se na jiný zlatý důl.

Tlumené basy ve vyšších poschodích rozechvívají okenní ta­
bulky. Zack přemýšlí, jestli vedení koncernu ví, že stará loděnice 
se změnila v neoficiální klub.

Pokračuje dál směrem do města. Tričko tam bude muset zůstat.
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V ranním slunci se rozehřívá asfalt, zlehka z něj stoupá pára. 
Voda za rákosem lemujícím břeh je klidná. Na druhé straně zátoky 
se tyčí řady obřích budov. Luxusní novostavby s panoramatickými 
okny obrácenými k vodě. Staré kamenné domy na způsob statků 
s širokými pilíři podpírajícími střechy verand. Nehorázně okázalé 
bílé motorové čluny zaparkované u soukromých mol.

Kdo na takových místech bydlí? přemýšlí Zack. Rockové hvěz­
dy? Hokejisté, kteří opustili Kanadu a vrátili se domů?

Ne, určitě velká zvířata, ti, kteří mají doopravdy moc. Bohaté 
rodiny, v nichž se hamižnost a bezohlednost dědí z generace na 
generaci. Které možná, tak jako Wallenbergové, byly schopné ob­
chodovat i s nacisty.

Fuj tajbl.
O osm minut později už sedí na zadním sedadle taxíku a una­

vené čelo si opírá o okénko. Zvuk pneumatik na asfaltu ho uspává.
Potkávají několik policejních aut. Za oknem se míhají řady fád­

ních věžáků, které se na sebe mačkají podobné lidem na tanečním 
parketu. Jako tam, kde vyrostl on sám. Domy jako stvořené pro 
šedou anonymní masu. Pro ty, pro které jinde není místo.

Které je jenom potřeba někde uskladnit.
Kteří nejsou na výsluní.
Jako on a jeho otec.
Bylo mu šest let, když se z Kungsholmenu v centru Stockhol­

mu stěhovali na předměstí do Bredängu. Vzpomíná si, jak se táta 
ze všech sil snažil, aby to znělo zajímavě, říkal, že budou bydlet 
vysoko ve velikém domě, odkud uvidí hrozně daleko.

„Dokonce i hvězdy nám budou připadat blíž,“ tvrdil. „A najdeš 
si tam spoustu nových kamarádů.“

Hned druhý den Zack dostal na dvoře výprask. Doma lhal a řekl,  
že hrál fotbal a dostal míčem do nosu. Potom se ptal: „Tati, proč 
jsme se sem přestěhovali?“ I když už znal odpověď.

Protože umřela maminka.



9

Vzpomíná si, jak se mu to táta pokoušel vysvětlit. Mluvil o pe­
nězích. Zack tehdy nepochopil úplně všechno, ale velkou část ano. 
Měli teď mnohem míň peněz, a tak už nemohli bydlet v centru města.

To směli jenom bohatí.
Beton teď znovu střídá zeleň, po obou stranách silnice se táh­

ne les, mezi stromy občas probleskne vodní hladina. Napojují se 
na silnici 222, v tuto dobu skoro neskutečně prázdnou. Míjejí 
Kvarnholmen a velkým obloukem objíždějí návrší s obrovským 
komplexem činžovních domů Henriksdalringen. Pokračují přes  
most do čtvrti Södermalm, okolo přístaviště, kde se několik tra­
jektů do Finska chystá přijmout další dávku cestujících, kteří si 
chtějí užít trochu rádoby luxusu a zas jednou zahnout partnerům 
tam doma. Potom na Slussen a dolů po nábřeží Skeppsbron ko­
lem Starého města. Všude se třpytí voda. Otevírá se mu výhled na  
ostrůvek Skeppsholmen, kde se na útesech tyčí domy jako podivné 
přeludy z dávno zašlých časů.

Taxík má ulice jen pro sebe a k průjezdu centrem mu stačí jen 
několik minut. Teď do lepších čtvrtí, na Östermalm. Těžké kamen­
né budovy, staré peníze, moc, která se dědí. Zackovi se stahuje 
žaludek, jako vždycky, když se tu ocitne.

Auto zabočí do slepé ulice nedaleko parku Humlegården a za­
staví před okázalým bílým čtyřpatrovým palácem s kamennými 
zdmi a černou železnou bránou. Zack podá řidiči několik pomač­
kaných stokorun a vystoupí. Černá brána se nezvučně otevře. Zavře  
ji za sebou, vydá se po cestičce vydlážděné kameny přes pěstěný 
trávník a vejde do těžkých dubových dveří. Není potřeba zadávat 
žádný vstupní kód, což ho nepřestává fascinovat.

„To proto, že tu jsou hlavně kanceláře diplomatů,“ říkává vždyc­
ky Mera. „Bylo by to nepohodlné.“

Ale stejně, myslí si Zack. Ráj pro bezdomovce. Zvlášť v zimě.
Občas si pohrává s myšlenkou, že by tu zprávu rozšířil, aby 

kravaťákům s těmi jejich aktovkami nezbylo než překračovat spící 
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opilce nebo kličkovat mezi zvratky a močí, až půjdou ráno do prá­
ce. Prospělo by jim to.

Otevře dveře starého výtahu, usadí se na zelené kožené sedátko 
a nechá se vyvézt až úplně nahoru, do šestého poschodí. Jsou tu 
jenom dvoje dveře. První vedou na terasu. Zazvoní u těch druhých.

Otevře je třicetiletá žena v tenkém županu z černého hedvá­
bí, s rozcuchanými tmavými vlasy a brýlemi s kovovými obrouč­
kami.	

Mera Leossonová.
Její ostrý nos se zřetelně rýsuje proti bíle vymalované předsíni. 

Trochu nakloní hlavu a zkoumavě se mu podívá do tváře.
Přistoupí k němu a věnuje mu vášnivý polibek zakončený jem­

ným kousnutím do spodního rtu. Potom ho vezme za ruku a pro­
vede ho prostornou bílou předsíní, kde se o pozornost přetahují 
obrazy Američanů Richarda Aldricha, Justina Liebermana a Ge­
ralda Davise. Zackovi se líbí Davisovy šílené malby, zrcadla všech 
vášní, které může člověk skrývat. A ví, jak je Mera na tyhle obrazy  
pyšná.

Pokračují velkým obývacím pokojem, vybaveným důmyslně 
zkombinovaným nábytkem ze sedmdesátých let, dánským desig­
nem a opět současným uměním na stěnách. Vejdou do ložnice s ve­
likou postelí ručně vyrobenou na zakázku, která mohla stát asi 
tolik, kolik si Zack vydělá za rok.

Mera odloží brýle, rozváže si župan a pozadu ho shodí na po­
stel.

Hlava s žuchnutím dopadne na podlahu. Polovina Mi Miina obli­
čeje je pryč a žena vedle ani nemůže křičet, protože jí ústa zacpal 
Mi Miin mozek.

Muž znovu stiskne spoušť. Díky tlumiči zní rána spíš jako úder 
do boxovacího pytle než jako výstřel a on cítí zpětný ráz. Další 
z žen se kácí dozadu, protože ji kulka zasáhla do hrudníku.
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Dvě už tedy leží na podlaze. Třetí napůl visí z pohovky, s no­
hou zkroucenou do podivného úhlu.

Takže zbývá ještě jedna.
Ta nejstarší bába.
Tuší vůbec, jak je odporná?
A jak zní její hlas? Kurvy by neměly vydávat zvuky. Všechny 

ženské jsou stejné, jenom by klábosily a vybavovaly se, nárokují 
si víc a víc místa, a někdy se jim ten prostor musí dát, i když třeba 
jenom naoko.

Ale ne tady.
Ne teď.
Špína odtud musí pryč, a to pokud možno potichu.
Žena vykřikuje spoustu slov, kterým muž nerozumí, dívá  

se na něj, spíná ruce a třese jimi jako při nějaké extatické mod- 
litbě.

Snad nevěří, že by jí to mohlo pomoct?

Leží na zádech a on ji ochutnává jazykem, všemi deseti prsty, a její 
kůže je teplá a zvlhlá potem.

Zavře oči. Použije ostatní smysly, cítí, jak ženu zachvacují malé 
křeče i v nejmenších svalech těla, a líbí se mu, že ji dokáže dostat 
do takového stavu, je rád, že ho ona může vzít na tohle místo, 
v tomhle okamžiku, který patří jenom jim.

Obrátí ji na břicho.
Políbí ji na krk.
Roztáhne jí nohy.
Vmáčkne se hluboko do tepla, kterým je.
Ale na ni je to příliš jemné.
Tiskne se k němu. Přiráží sama. Tvrdě. Čím dál tvrději.
Až to bolí.
Ale Mera to takhle chce. Chce, aby to bolelo, než se všechno 

promění v jediné žhavé a pomíjivé teď bez hranic.
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Když ji zaplaví první vlna, vykřikne. Zack se vzepře na rukou, 
prsty zaboří do hedvábného prostěradla. Přitlačí ji dolů. I on teď 
tvrdě přiráží. Také už je blízko.

Jejich těla do sebe narážejí.
Zack zavře oči.
Ne.
Ne, už zase. Nechce si vybavovat ty fotografie, teď ne.
Vidí její světlé vlasy a černobílý obličej z těch snímků. Leží na 

zemi. Těsně pod bradou jí zeje černá rána.
Vzduchem prolétne zkrvavený nůž, zabzučí poslední kulka, ve 

tmě cvakají zpěněné čelisti lovícího vlka. Všechno vybuchuje.
Potom je to pryč.
Ale nikdy to nezmizí úplně. Temnota nemá konec. Světlo, které 

bývalo v matčiných blond kadeřích, už neexistuje.
Dívá se na usmívající se ženu, která na něj upírá jasné oči.
Lehne si vedle ní. Oddechuje.
Ona kolem něj ovine dlouhou nohu a šeptá mu do ucha:

„Zacku Herry, Zacku Herry, Zacku Herry.“


