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Tam venku cítím mrtvé vznášející se ve větvích. Ztracení šustí 
listím stromů, brání průchodu paprsků a šeptají mi do ucha. 
Své špinavé prsty obepínají kolem mého hrdla, škubou mi 
vlasy a uvolňují prameny, aby mě mohli letmým dotykem 
lechtat po tváři.

Nebo že by to byl jenom vítr?
Nechci se tu moc zdržovat.
Strčím poslední kořen batolky virginské do vaku a pospí­

chám pryč. Zvednu se zpod svídových keřů, kde jsem koře­
ny vyrývala, a zmrzačená noha mi podklouzne na uvolněné 
hroudě hlíny. Ostrá bolest mi okamžitě projede celou nohou 
až nahoru k boku.

„Pane na nebi!“ vyhrknu dřív, než se stihnu zarazit. Zadr­
žím dech a poslouchám skřípající větve topolů. Vlastně mi ne­
hrozí žádné skutečné nebezpečí — slunce zapadá až za tři ho­
diny, možná dokonce později. Ale brát jméno boží nadarmo 
nikdy nepřináší nic dobrého, a obzvlášť ne v místních lesích.

Proderu se křovím na Strážní pláň, kde je vzduch okamži­
tě teplejší, a mrazení, které jsem cítila na zátylku a podél celé 
páteře, je náhle to tam. Dřevěné hradební zdi opevnění půso­
bí z této vzdálenosti dokonale rovným dojmem. Obkroužím 
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kolem nich veliký oblouk a  vydám se k  východní bráně, 
u které pracují lidé z mé čtvrti. Na obrovských kůžích tu suší 
hromady bobulí. Skupinka mladíků nahání v prachu cvrčky.

„Emmeline!“ Tom se od nich oddělí a dlouhými kroky si 
to rázuje přímo ke mně. Jemná kůže jeho kalhot se proplétá 
trsy divoké trávy.

Na rtech se mi objeví úsměv.
Tom je stejně starý jako já, je vytáhlý, hubený a jeho ruce 

působí jemným dojmem. Vosk je ale popálil tolikrát, že mu 
na nich už nadosmrti zůstanou jizvy. Když se ke mně při­
bližuje, zastrčí oba palce za opasek a hlavu nakloní mírně 
na stranu, jako to ostatně dělává vždycky, když nad něčím 
usilovně přemýšlí.

Zeptá se mě, co budu dělat během svého volna. Často 
se společně odvážíme k řece a rybaříme nebo pátráme po 
tom, co tam po sobě zanechali Ztracení. Nikdo kromě mě 
jim neříká Ztracení a málokomu ještě připadají hroty jejich 
šípů nebo kosti zajímavé, ale já je stále sbírám. Ty předměty 
mě přitahují, jako by do nich bylo vetkáno nějaké tajemství.

Tom se zastaví. „Nebylas včera na hovorech o mravnosti,“ 
řekne.

Popotáhnu vak s nasbíranými kořeny. Tom zná mou ob­
časnou neochotu účastnit se společných osadních událostí. 
Určitě si mě jen dobírá.

„Propásla jsem nové kázání? Zazněla nějaká moudra?“ od­
povím mu.

Nezasměje se.
„Půjdeme dnes k řece?“ pokračuji tedy.
„Víš, Em…“ Tom vypadá, jako by nemohl nalézt správná 

slova. Přitom obvykle nemívá problém se vyjádřit. V jeho 
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modrých očích vidím stopy starosti, vypadají teď jako nebe 
nad prérií, když se mračna stahují před bouřkou.

Nad našimi hlavami se vznáší jestřáb a pátrá po kořisti.
Dívám se do země a palec zraněné nohy zarývám do hlí­

ny. Bolest, kterou při tom vnímám, mi přináší zvláštní pocit 
úlevy. Po trsu trávy pomalu leze brouk.

„Bratr Stockham se nad tím pozastavoval.“
Zvednu hlavu. „Co prosím?“

„Pozastavoval se nad tím, žes nebyla na hovorech o mrav­
nosti. Moje máma dnes na zasedání radních nesla bedýnku 
svíček a on se zajímal, kdes včera v noci byla.“

V žaludku jako by se mi v tu chvíli usadil těžký kámen. 
„A máma za tebou přišla a vyptávala se tě?“

Tom přikývne.
„A cos jí řekl?“
„Pravdu. Řekl jsem jí, že nevím, kdes včera v noci byla.“
Tázavý tón, který jeho slova v podkresu doprovází, igno­

ruji. „Proč by si toho vůbec všímal? Vždyť je tam přes šest set 
lidí, a on postřehne, že scházím zrovna já?“

„To nemám tušení.“ Tom si rukou prohrábne jemné svět­
lé vlasy. „Ale poslouchej mě, Em, na dnešní hovory musíš 
určitě dorazit.“ Jeho oči mě z ničeho neobviňují, jsou jen  
plné obav.

Přikývnu. Nemám na vybranou. Jedním vzpurným činem  
si vysloužíte varování. Ale dvěma? Dva znamenají, že musíte 
svou bezúhonnost prokázat jinak.

Například tím, že držíte v noci stráž na hradbách.
Při té představě se zachmuřím.
Dnes večer na hovory o mravnosti prostě musím dorazit.
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„Co to tam máš, Em?“ Edith, Tomova malá sestřička, se jed­
nou rukou přidržuje mé dlouhé sukně a druhou se marně 
snaží dosáhnout na kožený vak s kořeny. Je to žalostné ges­
to — asi jako kdyby prérijní hlodavec dorážel na bizona. Její 
šatky jsou celé zaprášené. Je zřejmé, že ji sestra Ann, Tomova 
a její máma, nechala na chvíli samotnou, ale nakázala jí, aby 
se držela poblíž. Edith je ten zvláštní typ člověka, na kterého 
musíte neustále dávat pozor.

Její oči vypadají v pohublé tvářičce snad až příliš veliké. 
Na čtyři roky je Edith nezdravě vychrtlá. Některé děti mají 
to štěstí, že se narodí baculaté, ale ztrácejí na váze, jakmile 
je jejich matky přestanou kojit. Skoro nikdo nemá šanci tady 
přibrat a děti — hrající si, rozjívené a zpupné — nepředsta­
vují žádnou výjimku.

Jsme si ve všem rovni: v bohatství i v chudobě. Společně přežijeme, 
nebo zahyneme.

Bratr Stockham nám to připomíná na každých hovorech 
o mravnosti. Problém je v tom, že to není tak úplně pravda. 
Máme radní, kteří se nikdy neobávají požádat o zvláštní pří­
děl jídla, a také strážné, kteří dostávají porce navíc za riziko, 
které každou noc podstupují.

Setřesu malou dolů. „Jsou v něm kořeny batolky virgin­
ské pro sestru Manon.“

„Které rostou pod těmi tvídovými keři?“ zajímá se.
„Svídovými,“ opravím ji.
Vážně přikývne svou blonďatou hlavičkou, jako bychom 

právě mluvily o té nejdůležitější věci, kterou Všemohoucí 
stvořil. „Dobrá práce,“ dodá potom.

Usměju se. Mám tu malou ráda. Nejen proto, že je to To­
mova sestra — a Tom je můj jediný skutečný přítel —, ale taky 
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proto, že se mě vždycky vyptává na mou práci pro sestru Ma­
non a je vidět, že ji to zajímá, jako by snad vyrývání kořínků 
byla ta nejzodpovědnější činnost na světě. Navíc naslouchá 
každému mému slovu. Mé občasné výlety do oblasti za Stráž­
ní pláň jí musejí připadat obzvlášť dobrodružné. Ještě nikdy  
nebyla za branami vesnice, tedy až na jedinou výjimku. Ale 
o tom nemluví nikdo rád a ona je příliš malá, než aby si 
z toho něco pamatovala.

Vtom kolem ní proletí motýl a její oči se rozzáří. Otočí se 
a vydá se za ním směrem k našim obydlím.

„Nechoď daleko!“ zavolám za ní ještě. „Jinak tě bude 
máma hledat.“

Jako na povel se zevnitř ozve hlas sestry Ann. „Edith? 
Edith!“

Ještě než sestra Ann stihne vystrčit hlavu, vydám se k ozdra- 
vovně. Z komína větrem ošlehané dřevěné budovy stoupá 
tenký proužek dýmu. Po mém zaklepání se zevnitř ozve od­
měřené: „Entrez!“

Sestra Manon je nakloněná nad ohništěm, kde v hrnci mí­
chá klokotající bylinky. Její bělostné vlasy představují jediný 
světlý bod v potemnělé kuchyni plné sazí.

„La racine.“ Ukážu na svůj vak a ona posunkem naznačí 
ke stolu.

Sbírám byliny a kořeny na její obklady a masti: jablečník 
se dá využít při porodech, šalvěj na žaludeční potíže a kořen 
batolky zase na jiné neduhy. Sestra Manon naštěstí vlastní 
a už léta opatruje starou, zaprášenou knihu s malinkými ob­
rázky všech kořenů a bylin, které pro ni mám sbírat. Jinak 
bych byla schopná přinést jí jakoukoli rostlinu, kterou Vše­
mohoucí na té naší zelené zemi nechá vyrůst, ve snaze dodat 



první kapitola 

6

jí to, co mi svou drmolenou francouzštinou popisuje. Ně­
kdy jenom předstírám, že listuji v této knize, a prozkoumám 
i další, které vlastní: jsou v nich obrázky lidí a zvířat, která 
jsem nikdy neviděla. Mám podezření, že některá z nich žijí 
daleko za mořem nebo jsou pouhým výplodem něčí bujné 
fantazie. Jiná — především koně a voli — kdysi skutečně exis­
tovala, to vím jistě. Vyhynula během osidlování zdejší oblasti, 
když jsme sem před pěti generacemi přišli.

Vyndám kořeny, položím je na stůl, pak o krok ustoupím 
a čekám, co se bude dít dál. Přidá do hrnce sušené listí. Mí­
chá. Nakonec se otočí a změří si mě svýma vodnatýma očima. 
Její tvář zdobí víc vrásek, než kolik je v řece ryb, a ramena 
má drobná a útlá.

„Emmeline,“ řekne mi potom, „ton pied. Tu l’as blessé au-
jourd’hui, non?“

Jak jen může vědět, že jsem si poranila nohu? Má prav­
du, bolí mě dnes víc než jindy, ale nedávám to při chůzi 
nijak znát. V  pevnosti se vždycky snažím chodit pokud 
možno normálně, nebo se tomu alespoň co nejvíc přiblížit. 
Způsobuje mi to sice skoro nesnesitelnou bolest, ale už tak 
jsme s tátou poskvrnění. Nehodlám proto poskytovat lidem 
další záminku, aby na mě mohli civět. Kdybych ještě navíc 
kulhala, ničemu by to neprospělo. Ale ona to přesto nějak  
poznala.

„Oui.“ Přikývnu.
Posunkem mě vyzve, abych si sundala mokasín. Poslech­

nu ji a ona odloží sběračku na stůl, přiblíží se ke mně a ohne 
se, aby vzala mou nohu do svých svraštělých rukou.

Stiskne mi kotník ve vlněné ponožce a prohlíží si nohu 
tu z té, tu z oné strany, ale bohudíky ponožku nesundává. 
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Nerada se dívám na svou nepřirozeně tmavou kůži a znetvo­
řené prsty — a ještě míň nadšená jsem, když je spatří někdo 
jiný.

Zamlaská a potom řekne: „Děláš to schválně.“
Chvíli na ni jenom mlčky zírám. Opět má pravdu. Tam 

v lese to byla nehoda, ale před Tomem už jsem na nemoc­
nou nohu došlápla záměrně tak, aby to bolelo. Prostě mě 
těmi svými řečmi o hovorech o mravnosti zaskočil. Nikdo mi 
to nemůže mít za zlé. A zranit sebe samu není přece žádný 
vzpurný čin.

„Můžu vám ještě s něčím pomoct?“ Pokud ne, chci oka­
mžitě pryč, daleko od jejích zpytavých očí, které toho vždyc­
ky vidí až příliš mnoho.

Věnuje mi dlouhý pohled. „Non, Emmeline.“ Opatrně po­
loží mou nohu zpátky na zem. „Dělej, co uznáš za vhodné.“

„Nyní se navzájem pozdravíme.“ Těmito slovy otevře bratr 
Stockham dnešní hovory o mravnosti. Za řečnickým pultí­
kem se tyčí jeho vysoká, vzpřímená postava.

Vzduch ve slavnostní síni čpí pachem potu a neumytých 
vlasů.

Vklínila jsem se mezi dvě ženy ze severu, ze Strážní čtvrti, 
abych byla co možná nejdál od smutného pohledu tátových 
očí. Když jsem vstoupila, vyrazil směrem ke mně, ale já jsem 
předstírala, že ho nevidím, a vplula jsem do davu proudícího 
od něj. Mám právě teď dost starostí i bez jeho vyděšených, 
starostlivých pohledů.

Otočím se s pozdravem k ženě vyhublé na kost stojící 
po mé levici, přičemž si ruku položím na hruď a pokývnu. 
Poznávám její strhanou tvář — nikdo tady vlastně není úplný 
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cizinec. Její reakce je rychlá, ale oči má sklopené, jako by se 
obávala, že by snad při delším pohledu na mě mohla něco 
chytit.

Žena po mé pravici je jako koule a v lůně nosí dítě, jehož 
narození nebude nikdo z místních oslavovat, dokud to malé 
nedosáhne věku jednoho roku. Umírá tady tolik dětí, že osla­
va před jejich prvními narozeninami se začala považovat za 
holý nerozum a plýtvání již tak vzácnými zásobami.

Tak ráda bych se jí zeptala, jestli musí na stráž i ve svém 
požehnaném stavu — a jestli za to ta porce jídla navíc oprav­
du stojí —, ale samozřejmě to neudělám. Nemám ve zvyku 
mluvit s lidmi, které neznám dost dobře.

Bratr Stockham si opět vyžádá naši pozornost. „Desátý 
listopad. Den, kdy jsme vybudovali naši pevnost, den, kdy 
jsme se naučili přežít v této drsné krajině. Příští měsíc při 
Stvrzení toto výročí oslavíme. Budeme po dobu tří dnů vzdá­
vat díky a stvrdíme tak naši oddanost mravnosti i našemu 
společenství. Dříve než nastane La Prise.“

Žena vedle mě se při slovu La Prise zachvěje: smrticí zima. 
Je nad slunce jasnější, že v tu chvíli myslí především na své 
nenarozené dítě.

„Po celý rok jsme tvrdě pracovali, abychom přežili. Ale te­
prve týdny před Stvrzením odhalí naše odhodlání žít, nebo 
zemřít.“

Dav zašumí tlumeným šepotem. Naše odhodlání zemřít. Při­
padá mi to jako dost zvláštní formulace, ale umím si před­
stavit, že je to jen snaha přimět nás pracovat co nejtvrději. 
Bratr Stockham se patrně snaží říct, že cokoli míň než přís­
né dodržování mravnosti by mohlo mít nedozírné následky. 
A jako by podvědomě reagoval na mé myšlenky, pokračuje 
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bratr Stockham modlitbou tří ctností: upřímnosti, odvahy 
a poznání.

Upřímnost znamená říkat za všech okolností pravdu a ná­
sledovat pravidla společenství: plnit si své povinnosti, účast­
nit se osadních společných událostí a držet se uvnitř hradeb 
pevnosti. Odvaha znamená dělat, co se žádá, riskovat pro 
dobro většiny a takový risk podstupovat mlčky a bez protes­
tů. A konečně poznání znamená používat mozek, kterým nás 
Všemohoucí obdařil, tak, abychom byli ku prospěchu všem 
ostatním členům našeho společenství, aniž bychom při tom 
ovšem ohrozili kohokoli z nich.

Každý druhý den poruším upřímnost.
Vážně se snažím, ale některé věci, o  které se zajímám, 

mou snahu prostě komplikují. Myšlenky mě zanesou zpátky 
k dnešnímu sběru kořínků, kdy jsem cítila, jako by Ztrace­
ní vykukovali zpoza větví a pozorovali mě. Venkovní lesy 
jsou zapovězené území, ale některé dny si nemůžu pomoct 
a myslím jen na to, jak bych se vydala hluboko mezi stromy 
a putovala dál do temnoty za první křoviska, tam, kde na 
člověka nečíhají žádné ostražité pohledy.

Začne mě svědit mezi lopatkami. Ohnu jednu ruku a sna­
žím se jí dosáhnout, jak vysoko to jen jde, ale když loktem 
vrazím do ženy po své levé straně a ta mě zpraží nevraživým 
pohledem, nechám toho.

„Mravnost nás až doposud chránila,“ prohlásí bratr Stock­
ham anglicky a pak také francouzsky. Jeho hlas se nese celou 
síní a prostupuje masou mlčících těl. Dokonce i děti se při 
proslovu bratra Stockhama ztiší, a to přesto, že jsme různé 
verze této jeho promluvy slyšeli všichni už tolikrát, že jsou 
pro nás víc než známé. Vlastně je to smrtelná nuda.
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Vím, že mnohé z žen ho ani neposlouchají. Zájem o jeho 
proslovy jenom předstírají, zatímco je daleko víc zaměstnává 
pomrkávání na bratra Stockhama. Všimnu si, že právě to teď 
dělá i Macy Daviesová — její hnědé oči jsou široce otevřené 
a ona jako by se jimi vpíjela do jeho rtů a hltala každé jeho 
slovo. Přitom si prsty pohrává s loknou svých lesklých mě­
děných vlasů.

Patrně doufá, že právě ji bratr Stockham požádá, aby se 
stala jeho životní partnerkou. Postavení, které získal již při 
narození, z něj činí nejváženějšího muže našeho společenství. 
Všichni se diví, proč si zatím nevybral žádnou družku. Je to 
zvláštní — bude mu dobře pětadvacet, možná i o rok dva víc. 
Dávno dosáhl věku, kdy se takové svazky uzavírají. Ale třeba 
je až příliš zaměstnán dodržováním vší té mravnosti. Vlastně 
mě to nijak zvlášť netrápí. Je pěkný, to ano. Vysoký, s lesklými 
černými vlasy, které mu sahají přesně po ramena. Ale něco 
v jeho příkrém pohledu mě vždycky děsilo. Anebo je to mož­
ná tím, že právě on má právo potrestat mě, když jsem vzpurná.

Bratr Stockham se nad tím pozastavoval.
Sevře se mi žaludek. Raději budu sbírat kořeny na Rozces­

tí pod kostrami vzpurných, než abych musela za trest držet 
stráž.

Rozhlédnu se po místnosti. Na protější straně společně 
postává šest členů rady. Odvrátím hlavu dřív, než si mého 
pohledu stačí všimnout. A vtom uvidím kluka, který mě po­
zoruje. Stojí v davu asi o deset řad blíž k řečnickému pultu, 
ale vzniklá mezera nám umožňuje dívat se jeden na druhého.


