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1

za čtyřicet minut už byl na obloze

„Chtěl jsem něco říct.“
„Tak to řekni,“ ona na to.
Mlčel, nespouštěl oči z vozovky. Ve tmě na předměstí nebylo vidět 

nic krom koncových světel dalších aut v dálce, nekonečně se odvíjejí-
cího asfaltového běhounu a obřích utilitárních dálničních konstrukcí. 

„Boha možná zklame, že mě to vůbec napadlo,“ řekl.
„No,“ povzdychla si, „on už to ví, tak to klidně můžeš prozradit 

mně.“
Střelil po ní pohledem, protože chtěl vědět, v jaké náladě to řekla, 

ale horní část hlavy včetně očí jí halil stín vrhaný okrajem čelního skla. 
Spodní část obličeje měla měsíčně jasnou. Při pohledu na její tvář, rty 
a bradu – které tak důvěrně znal a které byly tak důležitou součástí jeho 
dosavadního života – a při pomyšlení, že ji ztratí, ho bodlo u srdce.

„Svět vypadá v umělém osvětlení hezčí,“ pronesl. 
Jeli dál v tichu. Oba nesnášeli brebentění rádia i rušivou reproduko-

vanou hudbu. Byl to jeden z mnoha důvodů, pro něž se k sobě hodili. 
„A to je všechno?“ zeptala se.
„Ano,“ přisvědčil. „Chtěl jsem tím říct… nedotčená příroda má být 

vrchol dokonalosti, že, zatímco všechny ty krámy, co lidé vyrobili, ji 
údajně jen zaneřádily. Ale přece jen bychom se ze světa ani z poloviny 
tak netěšili, kdybychom my – lidstvo… totiž lidé…“

(Zamručela, aby si pospíšil a konečně se už vymáčkl.) 
„…kdybychom všude nezavedli elektrické osvětlení. Ono je totiž do-

cela příjemné. Díky němu je takováhle noční jízda snesitelná. Dokonce 
krásná. No jen si představ, že bychom dnes museli jet v naprosté tmě. 
Protože to je přece přirozený stav světa v noci, ne? Naprostá tma. Jen 
si to představ. Člověk by byl vystresovaný z  toho, že neví, kam jede, 
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že nevidí před sebe dál než na pár metrů. A kdybys měla namířeno do 
města  – no, v  netechnologickém světě by nejspíš vůbec žádná města 
nebyla – ale kdybys tedy měla namířeno na místo, kde žijí další lidé, kde 
žijí v  souladu s přírodou, možná s pár táborovými ohni… Tak bys je 
neviděla, dokud bys tam doopravdy nedorazila. Nenaskytl by se ti ten 
kouzelný výhled, jako když jsi pár mil od města a všechna světla blikají 
na svahu kopce jako hvězdičky.“

„Hmm.“
„A  i  uvnitř tohohle auta, pokud bys vůbec mohla mít auto, nebo 

uvnitř nějakého vozidla, jejž by v tomhle přirozeném světě nejspíš táhli 
koně… by byla tma jako v hrobě. A v noci a v zimě by v něm taky byla 
pěkná kosa. Ale podívej, co tu místo toho máme.“ Pustil jednou rukou 
volant (vždycky svíral volant oběma rukama, symetricky proti sobě) 
a ukázal na palubní desku. Zářila tam obvyklá světýlka. Teplota. Čas. 
Kontrolka chladicí kapaliny. Hladiny oleje. Tachometr. Ukazatel spo-
třeby paliva. 

„Petere…“
„Hele, podívej!“ Několik set metrů před nimi stála v kaluži světla lam-

py postavička shrbená pod tíhou batohu. „Stopař. Nabereme ho, ne?“
„Ne, nezastavuj.“ 
Tón jejího hlasu ho varoval, aby jí radši neodporoval, i když si jen 

zřídkakdy nechali ujít příležitost prokázat laskavost cizím lidem. 
Stopař s nadějí zvedl hlavu. Jak ho zalilo světlo reflektorů, na oka-

mžik se jeho neurčitě humanoidní tělo proměnilo ve zřetelně jedinečné-
ho člověka. Držel ceduli s nápisem HETHROW. 

„To je divné,“ řekl Peter, když prosvištěli kolem něj. „Člověk by si 
myslel, že prostě sedne na metro.“

„Poslední den v  Británii,“ uvažovala Beatrice nahlas. „Poslední 
příležitost vyhodit si trochu z  kopýtka. Nejspíš utratil poslední ang-
lické peníze v hospodě. Myslel si, že si nechá právě tolik, aby měl na 
vlak. O šest piv později je venku na čerstvém vzduchu, pomalu střízliví 
a v kapse má jen letenku a libru sedmdesát pencí.“

Znělo to věrohodně. Pokud to ale je pravda, proč nechávat tu ztra-
cenou ovečku na holičkách? Bea by obyčejně nikoho takhle trčet nene-
chala. 

Otočil se zase k její potemnělé tváři a vylekalo ho, když si všiml slzi-
ček třpytících se na její bradě a v koutcích úst.

„Petere…“ řekla.
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Zase jednou rukou pustil volant a tentokrát jí zmáčkl rameno. Dale-
ko před nimi se nad dálnicí vznášela značka se symbolem letadla. 

„Petere, tohle je naše poslední příležitost.“
„Poslední příležitost?“
„Pomilovat se.“
Blinkry jemně zablikaly a udělaly tik, tik, tik. Hned potom Peter opa-

trně přejel do pruhu vedoucího k letišti. Slova „pomilovat se“ mu bzu-
čivě narážela do mozku a snažila se dostat dovnitř, i když tam nebylo 
místo. Skoro řekl: „To si děláš legraci.“ Jenže i když měla skvělý smysl 
pro humor a ráda se smála, o důležitých věcech nikdy nevtipkovala.

Jel dál a do auta se vloudil nepříjemný pocit, že nejsou stejně naladě-
ní – že v tomto klíčovém okamžiku potřebují každý něco jiného. Myslel 
si – cítil –, že včera ráno si dali sbohem jaksepatří a že tahle jízda na letiště 
je skoro jen… taková douška. Včerejší ráno se to prostě vydařilo. Koneč-
ně si odškrtli poslední položky na seznamu všeho, co je potřeba vyřídit. 
Už měl sbaleno. Bea si v práci vzala na celý den volno, spali jako zabití 
a probudili se do zářivého slunečního světla, které zahřívalo jejich žlutou 
prošívanou peřinu. Kocour Jošua jim v komické poloze ležel u nohou; 
vyšťouchli ho z postele a mlčky se pomilovali, pomalu a  velmi něžně. 
Jošua si potom zase vyskočil zpátky na postel a zkusmo položil přední 
pracku na Peterovu obnaženou holeň, jako by mu chtěl říct: Nejezdi; já si 
tě tu přidržím. Byl to hluboce dojemný okamžik, který dokázal vystihnout 
celou situaci lépe, než by se to dalo vyjádřit slovy, pokud to nebylo jen 
tím, že exotická kocouří roztomilost přetáhla syrovou bolest ochrannou 
heboučkou vrstvou, aby byla snesitelná. Na tom nesejde. Bylo to doko-
nalé. Objímali se, poslouchali, jak Jošua hrdelně přede, pot se z nich na 
sluníčku pomalu vypařoval a tep se jim postupně vracel k normálu.

„Naposledy,“ řekla mu teď, aby to bylo slyšet i přes hluk motoru na 
potemnělé dálnici, cestou k letadlu, které ho odveze do Ameriky a dál. 

Mrkl na digitální hodiny na palubní desce. Za dvě hodiny má být 
u odbavovací přepážky; od letiště je dělilo zhruba patnáct minut. 

„Jsi báječná,“ řekl. Kdyby se mu povedlo trefit správnou intonaci, 
třeba by jí došlo, že se nemají snažit včerejšek vylepšovat, že by to měli 
prostě nechat být.

„Nechci být báječná,“ odsekla. „Chci tě mít v sobě.“
Pár vteřin mlčky řídil a rychle se přizpůsoboval okolnostem. Rychlé 

přizpůsobování změněným okolnostem byla další věc, která jim oběma 
byla vlastní. 
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„Hned u letiště je spousta těch hnusných korporátních hotelů,“ nad-
hodil. „Mohli bychom si tam najmout pokoj jen na hodinku.“ Zalitoval, 
že řekl „hnusných“; vyznělo to, jako když se snaží jí ten záměr nená-
padně rozmluvit. Ale on to myslel jen tak, že takovým hotelům se oba 
vyhýbali, pokud to bylo jen trochu možné.

„Prostě najdi nějaké opuštěné odpočívadlo,“ odpověděla. „Můžeme 
to udělat v autě.“

„Krize!“ vyhrkl a oba se zasmáli. Když se z něj stal křesťan, naučil se 
říkat „krize“ místo „Kriste“. Ta dvě slova zněla dost podobně na to, aby 
dokázal zneutralizovat rouhání, ještě než mu ulétlo od úst. 

„Myslím to vážně,“ řekla. „Je mi celkem jedno, kde to bude. Hlavně 
nezaparkuj někde, kde by do nás někdo mohl zezadu napálit.“ 

Jeli dál a  jemu teď dálnice připadala jiná. Teoreticky to byl stejný 
pás asfaltu, ohraničený stejnými dopravními náležitostmi a chatrnými 
kovovými ploty, ale teď ho jejich úmysl proměnil. Nešlo už o přímku 
k letišti, ale o záhadné zázemí plné temných oklik a skrýší. Zase jeden 
důkaz, že realita není objektivní, ale pořád čeká na to, až ji náš postoj 
přetvoří a přejmenuje. 

Moc přetvářet realitu má pochopitelně každý na světě. Byla to jedna 
z věcí, o kterých Peter a Beatrice hodně diskutovali. Jak je náročné vy-
světlit lidem, že život je jen tak neutěšený a svazující, jak ho člověk vní-
má. Jak je náročné lidi přesvědčit, že danosti nejsou nakonec tak dané. 
Jak je těžké najít pro „danost“ jednodušší slovo než „danost“. 

„Co třeba tady?“
Beatrice neodpověděla, jen mu položila ruku na stehno. Hladce od-

bočil na odpočívadlo pro nákladní auta. Budou muset doufat, že roz-
mačkání čtyřiačtyřicetitunovým kamionem není v Božím plánu.

„V životě jsem tohle nedělal,“ pronesl, když vypnul motor.
„A myslíš si, že já ano?“ opáčila. „Nějak to zvládneme. Pojď si vlézt 

dozadu.“ 
Oba se vyhoupli ze dveří a shledali se za pár vteřin na zadním seda-

dle. Seděli jako cestující, bok po boku. Čalounění bylo cítit dalšími lid-
mi – kamarády, sousedy, členy jejich kongregace, stopaři. I kvůli tomu 
Peter čím dál víc pochyboval, zda by se tady a teď mohl a měl milovat. 
Ačkoli… bylo na tom i něco rajcovního. Natáhli se po sobě, chtěli se 
hladce obejmout, ale stěží se ve tmě našmátrali.

„Jak rychle by se nám se zapnutým stropním světlem vybila bate-
rie?“ zeptala se.
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„Nemám ponětí,“ odpověděl. „Radši to nebudeme riskovat. Navíc 
bychom připravili pěknou podívanou všem projíždějícím autům.“

„To asi ne,“ namítla a natočila tvář k reflektorům svištícím kolem. 
„Kdysi jsem četla takový článek o malé holčičce, kterou právě unesli. 
Podařilo se jí vyskočit z auta, když na dálnici zpomalilo. Únosce ji po-
padl, ona se mu začala ze všech sil bránit, křičela o pomoc. Kolem pro-
jela řada aut. Nikdo nezastavil. Novináři pak pořídili rozhovor s jedním 
z  těch řidičů. Řekl jim: ‚Jel jsem tak rychle, že jsem nevěřil tomu, co 
vidím.‘“ 

Peter si celý nesvůj poposedl. „To je ale hrozná historka. A možná sis 
pro ni nevybrala tu nejlepší chvíli.“

„Já vím, já vím, promiň. Jsem teď trochu… rozhozená.“ Nervózně se 
zasmála. „Když ono je tak těžké… ztratit tě.“

„Však mě neztrácíš. Jen letím na čas pryč. Budu…“ 
„Petere, prosím tě. Teď ne. To už jsme probrali. Popasovali jsme se 

s tím, jak jsme mohli.“
Naklonila se dopředu a jeho napadlo, že začne plakat. Místo toho 

vylovila cosi z prohlubně mezi předními sedadly. Malou svítilnu na ba-
terky. Zapnula ji a opatrně ji položila na hlavovou opěrku sedadla pro 
spolujezdce; stejně spadla. Pak ji zaklínila do úzkého prostoru mezi se-
dadlem a dveřmi a naklonila ji tak, aby snop paprsků svítil na podlahu. 

„Hezké a tlumené,“ pronesla, teď už zase klidným hlasem. „Právě 
tolik světla, abychom se v tom šeru rozeznali.“

„Nevím nevím, jestli to zvládnu,“ ozval se.
„Tak prostě zkusíme, jak to půjde,“ řekla a začala si rozepínat ko-

šili, až z ní vykoukla bílá podprsenka a obliny ňader. Nechala košili 
sklouznout po pažích dolů a pak zakroutila rameny a lokty, aby hed-
vábnou látku setřásla ze zápěstí. Sundala si sukni, kalhotky i punčochy 
na jeden zátah silných palců a ten pohyb v jejím podání vypadal ladný 
a snadný. 

„Teď ty.“ 
Rozepnul si kalhoty a ona mu je pomohla stáhnout. Pak sklouzla 

na záda, zkroutila ruce, aby si mohla sundat podprsenku, a on se zkusil 
přemístit, aniž by ji při tom zvalchoval koleny. Hlavou se praštil o strop. 

„Jsme jako párek bezradných teenagerů,“ postěžoval si. „Tohle je…“
Položila mu ruku na tvář a zakryla mu ústa. 
„Jsme tu ty a já,“ řekla. „Ty a já. Muž a jeho žena. Všechno je v po-

řádku.“
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Teď už byla nahá až na hodinky na útlém zápěstí a perlový náhrdel-
ník na krku. Ve světle baterky již náhrdelník nebyl elegantním darem 
k výročí svatby, ale stal se primitivní erotickou ozdobou. Prsa se jí třásla 
silou srdečního tepu. 

„No tak,“ vybídla ho. „Udělej to.“
A tak začali. Jak byli k sobě natěsnaní, už jeden druhého neviděli; 

baterka už jim k ničemu nebyla. Ústy se tiskli k sobě, oči měli pevně 
zavřené, jejich těla mohla být těly kohokoli od stvoření světa. 

„Přitlač,“ vyhekla Beatrice po chvíli. Hlas měla drsnější a zabarvený 
živočišnou urputností, s níž se u ní zatím nikdy nesetkal. Jejich milová-
ní bylo vždycky uhlazené, přátelské, dokonale ohleduplné. Někdy po-
klidné, někdy energické, občas dokonce sportovní – ale nikdy zoufalé. 
„Přitlač!“ 

Snažil se v tom nepohodlném a stísněném prostoru ze všech sil (prs-
ty na nohou narážel do okna a kolena se mu odírala o chlupatou viskó-
zu potahu sedačky), ale netrefil rytmus ani úhel, a tak špatně odhadl, 
kolik času ona ještě potřebuje a jak dlouho on dokáže vydržet. 

„Nepřestávej! Dělej! Dělej!“ 
Ale bylo po všem. 
„To je dobrý,“ hlesla nakonec a vykroutila se zpod něj, celá upocená. 

„To je dobrý.“

Do Heathrow se dostali s velkou časovou rezervou. Paní u odbavovací 
přepážky Peterův pas zběžně přelétla pohledem. „Takže to máme jed-
nosměrnou letenku do Orlanda na Floridě, že?“ zeptala se. „Ano,“ při-
svědčil. Zeptala se ho, zda chce odbavit nějaká zavazadla. Hodil na pás 
sportovní brašnu a  ruksak. Celé to působilo poněkud pochybně. Ale 
logistika jeho cesty byla příliš složitá a nejistá, než aby umožňovala kou-
pit si zpáteční letenku. Byl by nejradši, kdyby Beatrice nestála vedle něj 
a neposlouchala tahle potvrzení jeho blížícího se odletu; byl by radši, 
kdyby nemusela slyšet slovo „jednosměrnou“. 

A samozřejmě, když pak dostal palubní lístek, měl dost času nazbyt, 
než ho pustí do letadla. Bok po boku se s Beatricí odcourali od odbavo-
vacích přepážek, trochu oslepení silným světlem a monstrózními rozmě-
ry terminálu. Vypadala Beatricina tvář ztrhaně a úzkostlivě kvůli svět-
lu zářivek? Peter ji vzal kolem pasu. Povzbudivě se na něj usmála, ale 
jeho to nepovzbudilo. NECHCETE ZAČÍT DOVOLENOU O PATRO 
VÝŠE? vlísávaly se reklamní poutače. AŽ SE SEZNÁMÍTE S NAŠÍM 
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STÁLE SE ROZŠIŘUJÍCÍM SORTIMENTEM, TŘEBA UŽ NEBU-
DETE CHTÍT ODLETĚT! 

Touhle dobou večer nebyly na letišti žádné davy, ale pořád tu bylo 
dost lidí, kteří táhli kufry a prohlíželi si obchody. Peter a Beatrice se usa-
dili u informační tabule a čekali, až se na ní objeví číslo jeho odletové 
brány. Vzali se za ruce, a místo aby se dívali na sebe, sledovali desítky 
budoucích pasažérů procházejících kolem. Z  bezcelního obchodu se 
vynořilo hejno pohledných mladých dívek obtížených nákupními taš-
kami a oblečených jako tanečnice u tyče na začátku šichty. Na vysokých 
podpatcích vrávoraly a tu hojnou kořist sotva unesly. Peter se naklonil 
k Beatricině tváři a zamumlal:

„Proč se vůbec někomu chce letět takhle naložený? A až se dostanou 
do cíle, koupí si zas další věci. A podívej: sotva se udrží na nohou.“ 

„Hmm.“
„Ale možná právě o tohle jde. Třeba se tohle představení hraje spe-

ciálně pro nás. Vezmi si, jak je to všechno šíleně nepraktické – až po ty 
směšné boty. Každému to signalizuje, že tyhle holky jsou dost bohaté, 
aby si nemusely lámat hlavu s  reálným světem. Bohatství z nich dělá 
jakoby jiné tvory, exotické bytosti, které nemusejí fungovat jako lidé.“

Bea zavrtěla hlavou. „Tyhle holky nejsou bohaté,“ řekla. „Bohatí lidé 
necestují ve smečkách. A bohaté ženy na člověka nedělají dojem, že ne-
jsou zvyklé chodit na vysokých podpatcích. Tyhle holky jsou jen mladé 
a baví je nakupovat. Vyrazily si na dobrodružnou výpravu. Nepředvá-
dějí se nám, ale jedna druhé navzájem. My jsme pro ně neviditelní.“ 

Peter sledoval, jak dívky klopýtají ke kavárně Starbucks. Zadečky 
se jim v pomačkaných sukních natřásaly a z jejich odvázaného hovoru 
trčela nářeční slůvka. Bea měla pravdu. 

Povzdychl si a  stiskl jí ruku. Co si bez ní v  terénu počne? Jak to 
zvládne, když s  ní nebude moci probírat svoje postřehy? To ona mu 
bránila tlachat a krotila jeho sklon vymýšlet velkolepé a všezahrnující 
teorie. Stahovala ho k sobě na zem. Kdyby ji měl na téhle výpravě po 
svém boku, cenil by si toho víc než miliónu dolarů. 

Jenže vyslat už jen jeho samotného přišlo na mnohem vyšší částku 
než milión dolarů a účet platil USIC. 

„Nemáš hlad? Můžu ti něco koupit?“ 
„Najedli jsme se doma.“ 
„Čokoládovou tyčinku, nebo tak něco?“ 
Usmála se, ale vypadala unaveně. „Nic mi nechybí. Vážně.“
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„Je mi hrozně líto, že jsem tě zklamal.“
„Zklamal?“
„Však víš… V autě. Připadá mi to nespravedlivé, nedotažené, tím spíš 

dneska… Hrozně nerad tě takhle opouštím.“
„Bude to hrozné,“ přikývla. „Ale ne kvůli tomuhle.“ 
„Ten úhel, to kvůli tomu nezvyklému úhlu jsem…“
„Prosím tě, Petere, tohle vůbec není potřeba. Nezapisuju si výsledky 

ani si nedělám bilanci. Pomilovali jsme se. To mi stačí.“
„Připadá mi, že jsem…“
Položila mu prst na ústa, aby už přestal, a políbila ho. „Jsi ten nej-

lepší mužský na světě.“ Dala mu další pusu, tentokrát na čelo. „Jestli 
už se chceš v něčem pitvat, tak na téhle misii k tomu určitě budeš mít 
mnohem lepší příležitosti.“ 

Nakrčil čelo pod jejími rty. Co myslela tím „pitváním“? Měla tím na 
mysli překážky a dílčí prohry, na něž nevyhnutelně narazí? Anebo je 
přesvědčená, že celá výprava skončí nezdarem? Smrtí?

Vstal; ona vstala s ním. Pevně se drželi. Do haly se nahrnula početná 
skupina turistů, kteří právě opustili autobus a už se nemohli dočkat, až 
poletí za sluncem. Cestou k určené bráně se dav hlaholících hýřilů roze-
stoupil do dvou proudů obtékajících Petera a Beu. Když zmizeli a hala 
zase relativně ztichla, z  místního rozhlasu se ozvalo: „Nevzdalujte se 
prosím nikdy od svých zavazadel. Věci ponechané bez dozoru budou 
odstraněny a mohou být zlikvidovány.“

„Máš nějaké… tušení, že tahle výprava ztroskotá?“ zeptal se jí.
Zavrtěla hlavou a narazila mu při tom spánkem do brady. 
„Ty v tomhle necítíš Boží ruku?“ nedal se odbýt.
Přikývla. 
„Myslíš, že by mě On poslal až na –“ 
„Prosím tě, Petere. Nemluv,“ požádala ho chraplavě. „Tohle už jsme 

probrali tolikrát. Teď už je to zbytečné. Musíme prostě věřit.“ 
Zase se posadili a  pokusili se uvelebit na sedačkách. Položila mu 

hlavu na rameno. Přemýšlel o  dějinách, o  lidských obavách skrytých 
za závažnými událostmi. O triviálních maličkostech, které nejspíš trá-
pily Einsteina, Darwina či Newtona, když formulovali své teorie: třeba 
hádky s paní domácí nebo starosti s ucpaným krbem. Piloti, kteří bom-
bardovali Drážďany a užírali se přitom nad nějakým obratem v dopisu 
z domova: Co tím myslela? Anebo co takový Kolumbus, když se plavil 
k Nové zemi… kdo ví, co mu vrtalo hlavou? Možná poslední slova, 
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která mu adresoval dávný kamarád, člověk, jenž není zaznamenaný ani 
v historických pojednáních…

„Už ses rozhodl,“ zašeptala Bea, „jak budou znít tvoje první slova?“
„První slova?“
„K nim. Až se s nimi setkáš.“
Přinutil se myslet. „Přijde na to…“ řekl. „Nemám ponětí, na co tam 

narazím. Bůh mne povede. Vnukne mi potřebná slova.“
„Ale když si to představíš… to setkání… jaký obraz se ti vybaví?“
Díval se přímo před sebe. Zaměstnanec letiště v kombinéze se zářivě 

žlutými reflexními páskami odemykal dvířka opatřená nápisem NENE-
CHÁVEJTE ODEMČENÉ! „Neumím si to představit dopředu,“ odpo-
věděl. „Znáš mě. Nedokážu nic prožít, dokud se mi to nestane. A věci se 
stejně nakonec vyvrbí jinak, než si člověk představuje.“

Povzdychla si. „Mám takový obraz. V duchu.“
„Povídej.“
„Slib mi, že si ze mě nebudeš utahovat.“
„Slibuju.“
Mluvila mu do hrudníku. „Vidím tě, jak stojíš na břehu ohromného 

jezera. Na noční obloze se třpytí spousta hvězd. Na hladině se koléba-
jí stovky malých rybářských člunů. V  každém člunu je přinejmenším 
jedna osoba, v některých tři nebo čtyři, ale nevidím je pořádně, na to 
je moc velká tma. Ani jeden z těch člunů nikam nepluje, všechny zakot-
vily, protože všichni poslouchají. Vůbec nefouká vítr, takže ani nemusíš 
křičet. Tvůj hlas se prostě nese přes vodu.“

Pohladil ji po rameni. „Hezký…“ Chtěl říct „sen“, ale to by vyznělo 
přezíravě. „Hezký obraz.“

Vydala ze sebe zvuk, který mohl být souhlasným zabrouknutím, 
nebo potlačeným výkřikem bolesti. Váha jejího těla na něj doléhala, ale 
on ji nechal, ať se o něj opře, a snažil se neošívat.

Šikmo naproti Peterovu a Beatricinu sedadlu byl obchod s čokoládou 
a sušenkami. I přes pozdní hodinu v něm vládl čilý ruch; pět zákazníků 
stálo frontu u pokladny a několik dalších si prohlíželo zboží. Peter sledo-
val, jak si mladá a dobře oblečená žena vybírá z regálů plnou náruč dob-
rot. Rodinná balení pralinek, dlouhé tenké kartóny máslových sušenek, 
čokoládu Toblerone o velikosti obušku. To všechno si přitiskla k hrudi 
a odloudala se za sloup podepírající strop obchodu, jako kdyby se chtěla 
podívat, zda ještě nejsou nějaké laskominy vystavené venku. Načež jed-
noduše odkráčela pryč, do víru kolemjdoucích, k dámským toaletám. 



 22 

„Právě jsem se stal svědkem trestného činu,“ zamumlal Peter Beatri-
ci do vlasů. „Co ty?“

„Já taky.“
„Myslel jsem, že už začínáš klimbat.“
„Ne, i já ji viděla.“
„Neměli jsme ji sbalit?“ 
„Sbalit? Myslíš jako provést občanské zatčení?“
„Anebo na ni alespoň upozornit personál obchodu.“
Beatrice se mu hlavou zavrtala do ramene. Společně sledovali, jak 

žena mizí na toalety. „Pomohlo by to někomu?“ 
„Mohlo by jí to připomenout, že krást se nemá.“
„O tom pochybuju. Kdyby ji chytili, jen by nenáviděla lidi, kteří se 

o to postarali.“
„Takže bychom jí jako křesťané měli prostě umožnit krást?“
„Jako křesťané bychom měli šířit Kristovu lásku. Pokud se zhostíme 

svého úkolu správně, vytvoříme lidi, kteří nechtějí páchat zlo.“
„‚Vytvoříme‘?“
„Však víš, jak to myslím. Že musíme povzbuzovat. Vzdělávat. Ukazo-

vat cestu.“ Zvedla hlavu, políbila ho na čelo. „Přesně to, co budeš dělat 
ty. Na téhle misii. Ty můj statečný muži.“

Zarděl se a jako žíznivé dítě tu lichotku vděčně spolkl. Ani si neuvě-
domil, jak ji zrovna teď potřebuje. Dmul se pýchou tak, až mu připada-
lo, že mu hrudník co nevidět pukne.

„Jdu do modlitební místnosti,“ řekl. „Chceš jít se mnou?“
„Za chvilku. Jdi napřed.“
Vstal a bez zaváhání se vydal k heathrowské kapli. Bylo to na heath-

rowském, gatwickém, edinburském, dublinském a manchesterském le-
tišti jediné místo, které uměl hravě najít. Pokaždé šlo o  nejošklivější 
a nejošuntělejší místnost v celém komplexu, na hony vzdálenou třpytu 
a činorodému hemžení komerce. Ale měla duši.

Jakmile kapli našel, prostudoval si harmonogram vyvěšený na dve-
řích, kdyby snad náhodou dorazil právě včas na zřídkavé svaté přijímá-
ní. Ale to další bylo naplánované až na čtvrtek odpoledne ve tři, a tou 
dobou už bude odsud nepředstavitelně daleko a Beatrice začne na dlou-
hé měsíce spát sama s Jošuou. 

Opatrně dveře otevřel. Tři muslimové uvnitř nevzali jeho příchod 
na vědomí. Klečeli obrácení k papírku na zdi, na němž se skvěl vytiš-
těný piktogram velké šipky připomínající dopravní značku. Ukazoval 
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k  Mekce. Muslimové se uklonili, vytrčili zadek do vzduchu a  políbi-
li látku místních křiklavě barevných modlitebních koberečků. Byli to 
bezvadně oblečení muži, s drahými hodinkami a obleky na míru. Jejich 
vyleštěné lakýrky ležely pohozené stranou. Paty v ponožkách se jim při 
klanění kroutily nadšením. 

Peter vrhl rychlý pohled za závěs rozdělující místnost na poloviny. Jak 
vytušil, byla tam žena muslimského vyznání, zahalená do šedých šatů, 
a mlčky prováděla týž rituál. Měla s sebou dítě, zázračně slušně vychova-
ného chlapečka oblečeného jako malý lord Fauntleroy. Seděl matce u no-
hou, nevšímal si, jak padá na kolena, a četl si komiks. Spider-Mana.

Peter přešel ke skříňce, kde se přechovávaly svaté knihy a brožurky. 
Bible (gedeonská), samostatné vydání Nového zákona a Žalmů, Korán 
a potrhaná knížečka v  indonéštině, patrně další Nový zákon. Na niž-
ší poličce ležela vedle Strážné věže a novin Armády spásy optimisticky 
vysoká kupa brožurek. Jejich loga mu připadala povědomá, a  tak se 
sklonil a  podíval se pořádně. Pocházely od velmi početné americké 
evangelikální sekty, jejíž londýnský pastor se ucházel o místo na stejné 
misii jako on. Peter ho vlastně i potkal ve vestibulu USIC, zrovna když 
dotyčný uraženě rázoval pryč. „Taková ztráta času,“ sykl ten chlápek 
cestou k východu. Peter čekal, že neuspěje, ale místo toho… ho vybrali. 
Proč zrovna jeho, a ne duchovního z církve se spoustou peněz a poli-
tickým vlivem? Pořád si nebyl jistý. Otevřel jednu brožurku a oko mu 
hned padlo na obvyklé žvásty o numerologickém významu čísla 666, čá-
rových kódech a děvce babylónské. Možná byl problém právě v tomhle: 
USIC o fanatismus nestojí. 

Z  reproduktorku, který visel ze stropu jako nějaká přílipka, se ve 
ztichlé místnosti zničehonic rozlehlo hlášení místního rozhlasu. 

„Společnost Allied Airlines s lítostí oznamuje, že z důvodu technic-
ké závady letadla došlo k dalšímu zpoždění letu AB31 do Alicante. Dal-
ší oznámení přijde ve 22.30. Žádáme cestující, kteří si ještě nevyzvedli 
poukázky na jídlo, aby tak učinili. Společnost Allied Airlines se vám 
ještě jednou omlouvá za jakékoli nepříjemnosti.“

Peterovi se zdálo, že se zvenčí začíná ozývat sborový nářek, ale nej-
spíš si to jen představoval. 

Otevřel návštěvní knihu, která svou velikostí připomínala knihu 
účetní, listoval jejími stránkami a četl poznámky, které pod sebe na-
škrabali pasažéři z celého světa. Nezklamaly ho, to ony nikdy. Už jen 
dnešní zápisky zaplnily tři stránky. Některé byly vyvedeny čínskými 
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znaky nebo arabským písmem, ale většina jich byla v angličtině, byť 
občas kostrbaté. Tady je Bůh, rozlévá se tu ve směsi náplní propisek 
a fixů. 

Kdykoli se ocitl na letišti, pokaždé ho ohromilo, že celý ten roz-
lehlý několikaposchoďový komplex se stylizuje jako rejdiště světských 
rozkoší, galaxie konzumu, v němž náboženská víra jednoduše neexis-
tuje. Z každého obchodu, z každého reklamního poutače, z každého 
centimetru budovy až do posledního nýtu a odtoku záchodu vyzařuje 
předpoklad, že tady Boha nikdo nepotřebuje. Davy, které čekají na ob-
čerstvení a cetky, ustavičný proud cestujících zaznamenaný na průmy-
slových televizích, to je zázračný důkaz neobyčejné různorodosti lid-
ských tvorů, až na ten předpoklad, že jsou uvnitř úplně stejně bez víry, 
osvobození od cla i povinnosti. A přesto by nikdo nikdy neodhadl, ko-
lik z těch hord lovců slev, novomanželů na svatební cestě, turistů, kteří 
vyjeli za sluníčkem, manažerů zabraných do svých obchodů, otrokyní 
módy smlouvajících o  další vylepšení… zapadlo do téhle místnůstky 
a napsalo vroucí vzkazy Všemohoucímu a svým souvěrcům.

Milý Bože, prosím vyndej ze světa všechno, co je zkažený. – Johnathan.
Odhadl, že tohle psalo dítě.
Juko Ojamová, Hjógo, Japonsko. Modlím se za děti nemoci a mír planety. 

A modlím se za najití dobrého partnera.
Kde je KŘÍŽ KRISTA našeho ZMRTVÝCHVSTALÉHO PÁNA? Probuďte se!
Charlotta Hoggová, Birmingham. Modlete se, prosím, aby má milovaná 

dcera a vnuk dokázali přijmout mou nemoc. A modlete se za všechny v nesná-
zích.

Marijn Tegelaarsová, Londýn/Belgie. Za mou nejdražší přítelkyni G, aby 
našla odvahu být, kým je.

Jill, Anglie. Modlete se prosím za duši mé nebožky matky, ať najde klidné 
spočinutí, a modlete se za mou rodinu, která není svorná a navzájem se nená-
vidí. 

Alláh je nejlepší! Na Boha nikdo nemá! 
Další zápisek byl přeškrtaný takovým způsobem, že z něj nešlo nic 

rozluštit. Patrně šlo o hnusné a nesnášenlivé popření výše uvedeného 
muslimského sdělení, vymazané dalším muslimem nebo správcem mod-
litební místnosti.

Coralie Sidebottomová, Slough, Berkshire. Díky za nádherný Boží svět.
Pat & Ray Murchistonovi, Langton, Kent. Za našeho drahého syna Dava, 

který včera zahynul při autohavárii. Navždy zůstane v našich srdcích. 
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Thorne, Frederick, hrabství Armagh, Irsko. Modlím se za uzdravení planety 
a za probuzení VŠECH národů na ní.

Matka. Srdce mi puká, neboť můj syn se mnou nepromluvil od té doby, co 
jsem se před 7 lety znovu provdala. Modlete se prosím za usmíření.

Děsnej smrad z levnýho osvježovače vzduchu to nemuselo bejt. 
Moira Vengerová, Jihoafrická republika. Bůh má vše ve své moci. 
Michael Lupin, Hummock Cottages, Chiswick. Nějakou jinou vůni než dez-

infekci. 
Jamie Shapcott, 27 Pinley Grove, Yeovil, Somerset. Prosím, mohlo by moje 

letadlo British Airways do Newcastlu nespadnout? Děkuji.
Victoria Samsová, Tamworth, Staffordshire. Hezká výzdoba, ale světla ne-

ustále blikají. 
Lucy, Lossiemouth. Ať se můj muž vrátí živý a zdravý. 
Zaklapl knihu. Ruce se mu třásly. Věděl, jak poměrně slušná je šan-

ce, že v  následujících třiceti dnech zemře, nebo že se nikdy nevrátí, 
i když přežije cestu. Tohle je jeho getsemanský okamžik. Pevně zavřel 
oči a modlil se, aby mu Bůh řekl, co má dělat; zdali by jeho záměru 
posloužilo lépe, kdyby popadl Beatrici za ruku, vyběhl ven k parkovišti 
a jel rovnou domů, než si Jošua vůbec povšimne, že byl pryč. 

Namísto odpovědi ho Bůh nechal poslouchat hysterické blábolení 
jeho vnitřního hlasu rozléhající se ozvěnou v jeho lebeční klenbě. Pak 
za sebou zaslechl zacinkání drobných mincí, když jeden muslim vy-
skočil pro své boty. Peter se obrátil. Muslim mu na odchodu zdvořile 
kývl na pozdrav. Žena za zástěnou si rtěnkou lehce přejela rty, malíč-
kem načančala řasy a  zatoulané pramínky vlasů zastrčila pod okraj 
hidžábu. Když pak muž prudce otevřel dveře, šipka na zdi se lehce 
zatřepetala. 

Peterovi se přestaly třást ruce. Teď už konečně viděl vše v náležitých 
souvislostech. Tohle není Getsemanská zahrada: nesměřuje na Golgotu, 
vydává se na větší dobrodružství. Vybrali ho z mnoha tisíc uchazečů, 
aby se zhostil nejdůležitějšího misionářského poslání od té doby, co se 
apoštolové vypravili dobýt Řím silou lásky – a on ze sebe vydá to nej-
lepší.

Beatrice nebyla na sedadle, kde ji zanechal. Na okamžik uvěřil tomu, 
že ztratila nervy a radši utekla z terminálu, než aby se s ním naposledy 
rozloučila. Píchlo ho u srdce. Pak ji však zahlédl o pár řad dále u stánku 
s kávou a muffiny. Klečela na podlaze a  tvář jí halily volně splývající 
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vlasy. Před ní rovněž na všech čtyřech dřepělo dítě – tlusté batole, jehož 
elastické kalhoty se nadouvaly špatně skrytou plínkou. 

„Podívej se! Mám… deset prstů!“ vykládala dítěti. „Máš ty deset 
prstů?“

Tlusté batole pošouplo ruku po podlaze a skoro se dotklo Beiny 
ruky. Bea na oko spočítala prstíky a pak řekla: „Sto! Ne, deset!“ Klou-
ček se zasmál. Jeho starší sestřička stála ostýchavě stranou a cucala si 
klouby na ruce. Po očku sledovala svou matku, ale matka se nedíva-
la ani na děti, ani na Beatrici; veškerá její pozornost patřila přístroji 
v dlani. 

„Á, ahoj,“ řekla Beatrice, když si všimla přicházejícího Petera. Od-
hrnula si vlasy z tváře a zastrčila si je za uši. „Tohle je Jason a Gemma. 
Letí do Alicante.“

„Kéž by,“ řekla matka unaveně. Přístroj tiše pípl na znamení, že zana-
lyzoval hladinu cukru v ženině krvi. 

„Ti lidé tu jsou už od dvou odpoledne,“ vysvětlila Beatrice. „Jsou 
vystresovaní.“

„Tohle je naposledy,“ zamumlala žena a  začala v  kabele šátrat po 
inzulinových injekcích. „Přísahám. Nechají si zaplatit a pak se na vás 
vyserou.“

„Joanne, tohle je můj manžel Peter. Petere, tohle je Joanne.“
Joanne kývla na pozdrav, ale byla natolik ponořená do svého neštěs-

tí, že ani nezapředla zdvořilostní rozhovor. „Ono to v brožurce vypadá 
všechno děsně levně,“ poznamenala trpce, „ale pak člověk spláče nad 
výdělkem.“ 

„Ale no tak, Joanne,“ ozvala se Beatrice. „Určitě si to užijete. Vždyť 
se vlastně nestalo nic hrozného. Vezměte si, že kdyby mělo letadlo od-
létat o  osm hodin později, dělala byste totéž co teď  – čekala, akorát 
doma.“ 

„Tihle dva by už měli být v posteli,“ zareptala žena, obnažila kus 
břicha a zapíchla jehlu do kůže. 

Jason i  Gemma, spravedlivě rozhořčení obviněním, že jsou spíš 
ospalí než ztýraní, vypadali, že co nevidět ztropí další scénu. Beatrice 
zase klesla na kolena. „Myslím, že jsem ztratila nohy,“ postěžovala si 
a krátkozrace zamžourala po podlaze. „Kam se poděly?“ 

„Tady jsou!“ vykřikl malý Jason, když se otočila od něj. „Kdepak?“ 
zeptala se a otočila se zpátky.

„Díky Bohu,“ ozvala se Joanne. „Tady je Freddie s jídlem.“ 
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Šouravě se vynořil vůčihledně uštvaný chlapík bez brady a ve větrov-
ce barvy ovesné kaše. V každé ruce svíral několik papírových taštiček.

„Větší zlodějnu svět neviděl,“ postěžoval si. „Nechají vás tam stát 
s tou šestákovou poukázkou. Je to jako na pracáku. Říkám vám, jestli se 
do půl hodiny ti debilové ne–“

„Freddie,“ pronesla Beatrice vesele, „tohle je můj manžel Peter.“ 
Muž položil balíčky a potřásl Peterovi rukou. 
„Vaše manželka je tak trochu anděl, Pete. To se pokaždé smiluje nad 

bezprizornými dětmi?“ 
„My oba… věříme na to, že člověk se má chovat přátelsky,“ odpově-

děl Peter. „Nestojí vás to nic a život je díky tomu zajímavější.“ 
„Kdy uvidíme moře?“ zeptala se Gemma a zívla. 
„Zítra, až se vzbudíš,“ řekla matka.
„Bude tam ta hodná paní?“ 
„Ne, ta letí do Ameriky.“
Beatrice pokynula holčičce, ať si k  ní přijde sednout a  opře se jí 

o boky. Batole už odpadlo a teď spalo rozvalené na plátěném batohu 
nacpaném k prasknutí. „To jsme si trochu nerozuměli,“ řekla Beatrice. 
„Letí můj manžel, ne já.“ 

„Vy zůstanete doma s dětma, co?“
„Žádné nemáme,“ opáčila Beatrice. „Tedy zatím.“ 
„Jestli vám můžu poradit,“ povzdychl si muž, „tak si je ani nepoři-

zujte. Prostě to přeskočte.“
„Ale však vy to tak nemyslíte,“ namítla Beatrice. A když si Peter  

všiml, že jí ten muž chce něco ledabyle odseknout, dodal: „Ne do- 
opravdy.“

A tak hovor pokračoval. Beatrice a Peter se dostali do rytmu, doko-
nale sladění na cestě za svým cílem. Dělali to už mnohosetkrát předtím. 
Rozhovor, skutečný nenucený rozhovor, ovšem s  potenciálem stát se 
něčím mnohem významnějším, pokud se naskytne příležitost zmínit se 
o Ježíšovi. Možná ten okamžik přijde; možná ne. Možná jen na rozlou-
čenou řeknou „Bůh vám žehnej“ a to bude všechno. Ne každé setkání 
může člověka proměnit. Některé hovory jsou jen milou výměnou vydý-
chaného vzduchu. 

Oba cizí lidé, vmanévrovaní do této výměny, proti své vůli roztáli. 
Během pár minut se už dokonce smáli. Bydlí v Mertonu, ona má cuk-
rovku, on deprese, oba pracují v železářském velkoobchodu a na tuhle 
dovolenou si šetřili celý rok. Nebyli moc bystří ani příliš fascinující. 
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Žena si odfrkovala, což nebylo moc sexy, a její manžel hrozně smrděl 
pižmovou vodou po holení. Byli to lidé a Hospodinovi vzácní. 

„Já už budu muset nastoupit k odletu,“ pronesl Peter nakonec.
Beatrice pořád seděla na podlaze a hlava cizí holčičky jí ležela na 

stehně. Oči měla zamžené slzami.
„Jestli s tebou půjdu až k bezpečnostní prohlídce,“ řekla, „a budu tě 

držet za ruku, ještě než projdeš rámem, tak přísahám, že to nezvládnu. 
Neudržím se, udělám scénu. Tak mě polib na rozloučenou tady.“ 

Peterovi bylo, jako by mu někdo sekal srdce vejpůl. V modlitební 
místnosti se mu ta výprava zdála jako velké dobrodružství, ale teď ji 
pokládal spíš za oběť, protože ho olupovala o to nejcennější. Přidržel 
se slov apoštola: Konej dílo zvěstovatele evangelia a cele se věnuj své službě. 
Neboť já již budu obětován, přišel čas mého odchodu.

Sklonil se a  Beatrice si ho jednou rukou přidržela za týl a  rychle 
a drsně ho políbila na rty. Peter se omráčeně narovnal. Celý tenhle scé-
nář s neznámou rodinkou – ona ho zosnovala, teď už to viděl. 

„Budu psát,“ slíbil.
Ona přikývla a tím pohybem si vyhnala slzy až na líce. 
Rázným krokem odešel do odletové haly. Za čtyřicet minut už byl 

na obloze.
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