Afghanistan, mise 2, den 13, Je jaro a budi se mi hlavy

Jsem desetiletej kluk. Chodim, béhdam, mluvim, umim pocitat. Mam pamét. Nékde
uvniti mé je moje ja. Uvédomuju si sebe sama. Jmenuju se Rahmudin. BéZim po
ulici. Auto. Rana do hlavy. Poustim draka z ruky... Nejdriv tma. Strach. A bolest.
Kdo jsem? Nemtzu pospojovat zmatecny zablesky. NemiiZu se pohnout. Vedle
meé znama osoba. Tata. Pomalu se to vraci. Ruce. Nohy. Pohyb. Jidlo. Chutna...

Za Ctrnact dnf je to zpatky. Chodim. Jde to blbé, ale bavi mé to. Venku v nemocnici
je slunicko. Je tam ten voholenej s fotakem. Prej se mi hrabal v hlavé. Sméje se
nahlas, kdyZ pocitam od jedny do deseti. Chtél bych mu néco rict, ale to mi nejde.
Taky se sméju. Jmenuju se Rahmudin, porazilo mé auto, operovali mi hlavu

a zejtra jdu domi. Snad tomu sahibovi na pristi kontrole sdm reknu, Ze vypada
dost blbé a mél by si vyprat kalhoty.
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Ranni hlasenti je vesely. ProtoZe jsem po probdény noci dost unavenej, vedu to
aktivné a nedavam $anci Timorimu, co to ma normalné na starosti. Chci do
postele. KdyZ ale prijde na obrazky chlapika, kterej ma zptreldmany vSechny
zanartni kosti, ujede debata jak tuk-tuk. TotiZ to je mistni tfikolovej taxik.
Motorka i auto. KdyZ se to pohybuje, jste vlastné uvniti i venku.

Zacneme se hadat, jestli je pasazér IN, nebo OUT. Mistni se rehtaj a bavi se nad
vpodstaté uplné nepodstatnyma otazkama, ktery ale my u nas doma v Evropé
bereme zcela vazné. Jinak pied ndma lezi dalsi zZlomena noha mezi tisici jinejma.
A hledame néjakej zptisob fixace.



Jdu spat ve 23:30. V 1:15 telefon. Zastrelene;j. Jede na sal a ty prijd. Nééé, dneska
ne! UZ veCer jsem tak unavenej, Ze jsem se pri obligatnim béhu kolem chalupy jen
plazil. Ted’ uz jedu na zalohy, je Cas si to pfiznat a odpocinout si. Mechanicky se
oblikam a opakuju si dvé véci: Nezapomeii si brejle, at' to nemas na tvari.

A igelitovou zastéru!

Na sdle je uz pripravenej Sedesatiletej déda. Zlodéj ho stielil z blizka. Byl to
trouba bez anatomickejch znalosti. Neposlal tu kuli napric¢ télem nejkratsi cestou,
aby byla chirurgie jednodusi. Ne. Prostrelil toho pantatu zleva od Zaludku a kule
vyletéla pravou piilkou zadku. Pak mu ustfelil levou stehenni kost a kule vyletéla
pro zménu levou ptilkou.

Kdyz ho oteviu, je tam litr krve, totalné roztrhany tenky stievo a jeho zavés, dira
v tlustym strevé. Za stolkem mi chrape unavenej sestrak a naproti mné
chirurgickej elév. Za plentou nasranej anesteziolog Rolecek a prede mnou dalsi
nekonec¢na noc plna jazykovejch bariér, litri potu pri nefungujici klimatizaci,
vzteku a zoufalstvi — a tahu na branku, aby to néjak dopadlo.

Utizl jsem metr a piil tenkyho streva a provedl spoustu dalsich ukont. Kdyz to
zaviy, jeSté musim dodélat doc¢asnou trakci pres kladku, neZ mu nohu opravime
definitivné. Rolecek déla svy obvykly zazraky, a tak je z nestabilniho pacienta na
umreni zase pomalu starej strejda, kterej ma Sanci. Na sale to vypada jako po
texaskym masakru motorovou pilou. Nad ranem se vracim na zakladnu a jsem
tak gumovej, Ze si zapomenu jit lehnout, za hodinu jedu zpatky do naseho tstavu
v pousti...

Je jaro a budi se mi hlavy. JIPka mé fakt bavi. Proto na ni doma pracuju

a nechce se mi na standardni oddéleni. Je to alchymie, detektivka, drobny zasahy
do kirehkyho mechanismu, kterej se rozsype, jen se na néj kiivé podivas. Dalsi
dvé kraniotomie (operace hlavy) se mi pomalu probouzi. Mam radost.

Posledni dny tady byly dost depresivni, Zddnej posun. Ted oba chlapce postupné
odpojuji z ventilatort. Uz i otviraj oci a vraci se do védomyho Zivota. Jsou to pro
mé nepochopitelny véci, co si jeden prostielenej mozek a druhej ty¢ema
naSlehanej necha libit. Ale mam radost. Ti operovani jsou na tom vyrazné lip nez
jiny, co zdanlivé nemaj poskozeni mozku tak velky. Jeden takovej se zlomeninou
spodiny lebecni uz tady zejtra nebude. Umfe, jeho zranéni jsou prili§ vazna. Ti
dva ale pudou na specializovany oddéleni, fikam tomu ,na hlavak®.

Kolegové Samsoor a Timori vedou zajimavou debatu. Prvni je velkej patriot.
Vy¢ita tomu druhymu, Ze je depresivni ze soucasny situace v Afghanistanu.
Druhy se brani. Jak ma v tomhle bordelu vychovavat déti a jakou asi maji
budoucnost? Kolik let za sebou uZ se to tady mele. Prvni mu v perstiné kontruje,
Ze jednou se tady narodil, tak at kurva statecné Zije ten Zivot tady. A at'je
$tastnej, ma dobrou praci, miiZe se starat o pacienty. A nasupené odchazi.

Pravdu maji oba. Pro oba to musi bejt tézky. Jeden vidi zmitajici se zemi, druhej
nulovou Sanci na normalni Zivot. Mame v tymu psycholozku Helenu z Islandu.



Denné na oddélenich potkava desitky lidi, ktefi prestali doufat. Na houby je ta
situace tady. Je to hrdej narod tvrdejch a krasnejch lidi, kterej zakousi svinstvo
nekone¢ny valky. Rikam si, jakou my mame kliku. Sta¢i se narodit na blbym
misté. Jen ndhoda - a Zivot se stane beznadéjnym bojem o preZiti.

Nejsem neurochirurg. A nejsem ani priimérnej chirurg. Ale Rahmudin a jemu
podobni je presné ten diivod, pro¢ délam svoji praci. Ja mam strasnou kliku,
Ze délam néco, co mé neskutecné bavi. Nepotrebuju ani prachy, ani slavu.
Myslim, Ze mam tu nejzdravéjsi motivaci, moje tusili je plné odménéno
vysledkem. Rahmudin priSel s hlavou v hrozivym stavu. Nevéril jsem, Ze se kdy
probudi z kdmatu. A ten malej previt chodi!

Kdy?z si ho rano fotim a nata¢im, mam zamlZeno. Ale objektiv je Cistej. Ja jsem na
tohle asi trochu cita. Kdyz se na mé ten kluk usméje, uz normalné brecim. Chodji,
hejbe vSema koncetinama, postupné se zvySuje svalova sila, pocita si na prstech,
vSemu rozumi, poznava, vyjadiuje radost nad planovanym odchodem domt. Ma
castecné ochrnuty oblicejovy nerv vpravo, ale Casem se zase nauci piskat.

A vérim, Ze bez problémt i znovu mluvit. Na hlavé mu ziistane mij podpis. Na
¢trnact dni jsme si zkrizili cestu. Par minut chirurgie a nekone¢ny hodiny
fantasticky prace mistniho rehabilitaka. Ano. Takhle prace ma sakra smysl!
Fantasticka spoluprace expatli a mistnich zdravotnikl pod vlajkou mnou
nekonecné obdivovanejch Lékart bez hranic.



