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			ÚVOD

			Byl vlahý letní večer avjednom malém venkovském městečku probíhal příjemný rozhovor, jakých se vtu chvíli odehrávaly tisíce po celém světě. Dva lidé si prostě sdělovali novinky avyprávěli si, co zažili. Tento rozhovor se však od ostatních lišil tím, že pro jednoho člověka se zněj později vyklubal jeden znejdůležitějších mezníků vživotě. Aten člověk jsem byla já.

			Cec je redaktorem velkého australského časopisu zaměřeného na folkovou hudbu „Trad and Now“ (Tradice adnešek). VAustrálii je Cec známý aoblíbený díky tomu, jak podporuje folk, ataké díky svému srdečnému veselému úsměvu. Povídali jsme si osvé lásce kmuzice (nebylo divu, protože jsme byli na folkovém festivalu). Rozhovor se také dotkl potíží, skterými jsem se právě potýkala, protože jsem sháněla peníze na kurs skládání písniček ahry na kytaru, který jsem chtěla zahájit vženské věznici. „Jestli peníze seženeš arozjedeš to, dej mi vědět, aten příběh otiskneme,“ povzbuzoval mě Cec.

			Peníze jsem skutečně sehnala, pustila jsem se do toho apo nějaké době napsala příběh osvých zážitcích, které časopis otiskl. Když jsem psaní dokončila, zeptala jsem se sama sebe, proč jsem vživotě nenapsala víc povídek. Přece jsem psala vždycky. Jako malá holka jsem si psala spřáteli po celém světě. To bylo vdobách, kdy lidé ještě psali dopisy na papír avkládali je do obálek apoštovních schránek.

			Psaní mě neopustilo ani vdospělosti. Dál jsme si spřáteli posílali ručně psané dopisy astále jsem si psala deník. Ateď ze mě byla písničkářka. Takže jsem vlastně psala pořád (jen jsem pero vyměnila za kytaru). Ale radost, kterou jsem prožívala, když jsem ukuchyňského stolu se staromódním perem vruce aklasickým papírem před sebou sepisovala příběh ověznici, ve mně opět zažehla lásku kpsaní. Poslala jsem poděkování Cecovi abrzy nato jsem se rozhodla začít psát blog. Události, které následovaly, změnily běh mého života tím nejlepším možným způsobem.

			Blog „Inspirace achai“ začal vútulném domku vModrých horách vAustrálii ajak jinak, nad šálkem chai. Jeden zmých prvních článků byl ověcech, jichž litují umírající lidé, okteré jsem se starala. Těsně před tím, než jsem začala pracovat ve věznici, jsem pracovala jako pečovatelka, takže to pro mě byla stále čerstvá životní zkušenost. Ten článek vnásledujících měsících vyvolal ohlas, možný jedině na internetu. Začala jsem dostávat e-maily od lidí, které jsem neznala, ale všichni reagovali na můj článek apak ina další články, jež jsem od té doby napsala.

			Asi orok později jsem žila vjiném malém domku, tentokrát ve farmářském kraji. Jednou vpondělí ráno, když jsem seděla ustolu na verandě achtěla psát, jsem se rozhodla, že se podívám na statistiky usvé webové stránky, jak už to tak člověk občas dělá. Čísla mě pobavila izmátla zároveň. Druhý den jsem se vrátila aznovu se podívala, apak znovu. Nepochybně se dělo něco velkého. Tomu článku, který se jmenoval „Čeho před smrtí nejvíc litujeme“, narostla křídla.

			Zcelého světa začaly proudit e-maily včetně žádostí jiných autorů osouhlas scitováním článku na jejich blogu aosvolení kpřekladu do mnoha jazyků. Lidé ho četli ve vlacích ve Švédsku, na autobusových zastávkách vAmerice, vkancelářích vIndii, při snídani vIrsku, atak to šlo pořád dál. Ne že by všichni sčlánkem stoprocentně souhlasili, ale vyprovokoval takovou diskusi, že článek dál putoval světem. Pokud jsem na některý ztěch několika nesouhlasných e-mailů odpověděla, psala jsem: „Nestřílejte na posla.“ Já jsem se jenom podělila oto, oco se umírající lidé podělili se mnou. Avšak nejméně devadesát pět procent ohlasů na článek bylo skutečně krásných. Také se tím potvrdilo, kolik toho máme všichni společného, bez ohledu na kulturní rozdíly.

			Zatímco se tohle všechno dělo, žila jsem vtom domku aužívala si pohodu obklopená ptactvem ajinými zvířaty, která přivábil blízký potok. Každý den jsem seděla ustolu na verandě, pořád pracovala aříkala „ano“ všem příležitostem, které se začaly objevovat. Vnásledujících měsících přečetlo článek „Čeho před smrtí nejvíc litujeme“ víc než milion lidí. Za rok se jejich počet ztrojnásobil.

			Kvůli tomu ohromnému počtu čtenářů ataké kvůli žádostem spousty lidí, kteří mě potom oslovili, jsem se rozhodla toto téma rozpracovat. Odjakživa jsem jako spousta jiných měla vplánu napsat jednoho dne knihu. Ukázalo se však, že oto, co jsem se naučila při péči oumírající lidi, se dokážu podělit jedině vyprávěním vlastního příběhu. Kniha, kterou jsem chtěla napsat, jen čekala, až se ocitne na papíře. Tu knihu teď máte vruce.

			Jak se sami budete moci dočíst, nikdy jsem nevedla tradiční život, pokud ovšem taková kategorie vůbec existuje. Žiji podle toho, kam mě osud zavede, atuto knihu jsem napsala prostě jako žena, která má očem vyprávět. Skoro všechna jména vknize jsem změnila, abych chránila soukromí rodin apřátel. Pravá jména jsem však ponechala svému prvnímu učiteli jógy, vedoucí prenatálního centra, majiteli parkoviště karavanů, své rádkyni zvězeňské služby avšem písničkářům. Trochu jsem posunula časový sled událostí, abych spojila téma společné různým klientům.

			Děkuji všem, kteří mi rozličnými způsoby pomáhali na mé cestě. Zde uvádím ty, jimž zvlášť děkuji za podporu iza profesionální přístup: Marie Burrows, Elizabeth Cham, Valda Low, Rob Conway, Reesa Ryan, Barbara Gilde, táta, Pablo Acosta, Bruce Reid, Joan Dennis, Siegfried Kunze, Jill Marr, Guy Kachel, Michal Bloeme, Ana Goncalvez, Kate aCol Bakerovi, Ingrid Cliff, Mark Patterson, Jane Dargaville, Jo Wallace, Bernadette avšichni, kteří svými kladnými reakcemi pomáhají mému psaní amuzice.

			Děkuji také spoustě lidí, kteří mi vrůzných časech pomohli udržet střechu nad hlavou, amezi ně patří: Mark Avellino, teta Jo, Sue Greig, Helen Atkins, strýc Fred, Di aGreg Burnsovi, Dusty Cuttell, Mardi McElvenny avšichni moji báječní klienti, oněž jsem pečovala ajejichž domov jsem milovala jako svůj vlastní. Děkuji také každému laskavému člověku, který mi vživotě dal najíst.

			Za osobní podporu na své klikaté cestě děkuji všem přátelům, zminulosti či současnosti, zblízka nebo zdaleka. Děkuji vám za to, že jste mi vtolika směrech obohatili život. Jsou to zejména tito lidé: Mark Neven, Sharon Rochford, Julie Skerrett, Mel Giallongo, Angeline Rattansey, Kateea McFarlane, Brad Antoniou, Angie Bidwell, Theresa Clancy, Barbra Squire, dále všichni, kdo pobývají vmeditačním centru vhorách, které mě zavedlo na cestu klidu amíru, amůj partner. Vy všichni jste byli mou poduškou, když jsem si nutně potřebovala odpočinout.

			Samozřejmě děkuji své matce Joy, kníž se jméno Radost hodí nejlépe ze všech lidí, co jich na světě znám. Svým přirozeným příkladem jsi mě naučila, co znamená skutečná láska. Děkuji ti nastotisíckrát, jsi skvělá žena.

			Děkuji všem lidem, kteří už jsou po smrti ajejichž příběhy nejenže tvoří tuhle knihu, ale navíc významně ovlivnily můj život. Tato kniha je projevem úcty vůči vám. Děkuji také pozůstalým rodinám za láskyplné, pamětihodné chvíle, které jsme spolu prožili. Děkuji vám všem.

			Nakonec děkuji ptáčkovi, který mi při psaní zpíval na stromě upotoka. Sostatním ptactvem jste mi dělali příjemnou společnost, když jsem tyhle stránky psala. Děkuji ti, Bože, že jsi mě zachoval aže jsi mi do života seslal tolik krásy.

			Někdy zjistíme až ohodně později, že jistý okamžik změnil směr našeho života. Mně změnilo život mnoho chvil, oněž se svámi vtéto knize podělím. Děkuji ti, Ceci, za to, že jsi ve mně rozdmýchal doutnající spisovatelský ohýnek. Aděkuji itobě, čtenáři, za dobro, které vsobě máš, aza to, že jsme se takto setkali.

			Sláskou avlídností,

			Bronnie.

			Veranda při západu slunce

			Úterý odpoledne

		

	
		
			ZTROPŮ DO SNĚHU

			„Nemůžu najít zuby. Nemůžu najít zuby.“ Do pokoje, vněmž jsem se snažila užívat si pravidelné odpolední volno, dolehlo známé volání. Rozečtenou knížku jsem odložila na postel apomalu vyšla do obýváku.

			Jak jsem čekala, Agnes tam stála se zmateným azároveň nevinným výrazem na tváři ausmívala se bezzubými dásněmi. Obě jsme vyprskly smíchy. Tenhle vtípek by už měl být dávno obehraný, protože zuby se jí ztrácely pomalu obden, ale na nás zabral pokaždé.

			„Stejně si myslím, že to děláte jen proto, abych za vámi zase přišla,“ zasmála jsem se azačala prohledávat obvyklá místa. Venku hustě sněžilo avdomku bylo krásně teplo aútulno. Agnes rozhodně vrtěla hlavou. „Vůbec ne, drahoušku! Než jsem si šla zdřímnout, vyndala jsem je, ale když jsem se probudila, nemohla jsem je nikde najít.“ Až na děravou paměť byla chytrá jako liška.

			SAgnes jsme začaly společně bydlet před čtyřmi měsíci, kdy jsem odpověděla na inzerát, který hledal společnici kpřistěhování. Jsem Australanka avAnglii jsem pracovala vhospodě nabízející iubytování, abych měla střechu nad hlavou. Byla to legrace anašla jsem mezi zaměstnanci amístními několik bezvadných přátel. Dosavadní praxe za barem se mi každopádně hodila aumožnila mi pracovat okamžitě po příjezdu do země. Za tohle jsem byla vděčná. Ale přišel čas na změnu.

			Před odjezdem za moře jsem strávila dva roky na tropickém ostrově, malebném jako zkýčovité pohlednice pro turisty. Po více než deseti letech práce vbankovnictví jsem potřebovala vyzkoušet zaměstnání, které by mě nenutilo vysedávat vpráci od pondělí do pátku aod devíti do pěti.

			Sjednou ze svých sester jsme vyrazily na dovolenou na ostrov useverního Queenslandu, kde jsme chtěly získat osvědčení pro potápění spřístrojem. Zatímco sestra navazovala vztah sinstruktorem, což nám samozřejmě velice prospělo při závěrečných zkouškách, já si vylezla na horu, která se tyčila nad ostrovem. Posezení na tom obrovském skalisku vysoko pod nebem pro mě znamenalo téměř mystický zážitek. Chtěla jsem na tom ostrověžít.

			Za čtyři týdny už byla práce vbance minulostí amoje věci rozprodané nebo odeslané na farmu krodičům, kteří je tam uložili do stodoly. Na mapě jsem si vybrala dva ostrovy, které se mi hodily zgeografického hlediska. Jinak jsem otěch ostrovech nevěděla nic, jenom že se mi líbí jejich poloha aže na každém je turistické středisko. To bylo ještě před érou internetu, na kterém teď můžete vmžiku najít všechny informace očemkoli. Odeslala jsem dopisy sžádostí opráci aprozatím zamířila nazdařbůh na sever. Psal se rok 1991, takže ještě pár let trvalo, než se vAustrálii masově rozšířily mobilní telefony.

			Cestou můj bezstarostný duch zavčas dostal mírné varování ajeden zážitek při stopování mě ztohoto způsobu přepravy velice rychle vyléčil. Najednou jsem se ocitla na polní cestě kdesi vpustině daleko od města, do kterého jsem se chtěla dostat, apoplašné zvonění mi hlavou drnčelo tak pronikavě, že jsem už nikdy vživotě palec usilnice nezvedla. Prý mi jen chtěl ukázat, kde bydlí, ale zástavba kolem nás řídla, křoví naopak houstlo apo téhle polní cestě očividně projelo jedno auto za uherský rok. Naštěstí jsem nezpanikařila adál jsem schladnou hlavou udržovala konverzaci. Pokusil se jenom opár uslintaných polibků, než jsem konečně vtom správném městečku zauta vystoupila, ato hodně nakvap.

			Pak už jsem se držela veřejné dopravy akromě té jediné ošemetné situace byla má cesta jednoduše úžasné dobrodružství, zvlášť když jsem nevěděla, kde budu bydlet zítra. Při cestování různými autobusy avlaky, kterými jsem se dopravovala do teplejšího podnebí, jsem narazila ina několik báječných lidí. Po několika týdnech cestování jsem zavolala mámě. Prý mi přišel dopis soznámením, že na jednom zvybraných ostrovů na mě čeká práce. Jelikož jsem se nemohla dočkat, až uniknu znudy vbance, udělala jsem směšnou chybu abudoucím zaměstnavatelům tvrdila, že jsem ochotná vzít jakoukoli práci. Takže jsem sice za pár dní začala žít na krásném ostrově, jenže srukama až po lokty vdřezu se špinavým nádobím.

			Život na ostrově však byl fantastický. Nejenže mě osvobodil od jednotvárné práce, ale velice účinně mi zhlavy vyhnal ipovědomí otom, který den vtýdnu vlastně máme. Byla to nádhera. Po roce práce vkuchyni na pozici, které se ne moc lichotivě říká „šlichťák“, jsem se propracovala za bar. Čas strávený vkuchyni byl hodně zábavný anaučil mě spoustu věcí ovaření. Jenže vté kuchyni uprostřed tropů neměli klimatizaci, takže tam bylo vedro, práce byla těžká ajá celá zpocená. Aspoň že jsem volné dny trávila toulkami po nádherných deštných pralesích, půjčovala si čluny aplavila se na blízké ostrůvky, potápěla se nebo jen tak ležela na pláži.

			Bezplatné brigády vbaru mi nakonec otevřely dveře kvytouženému místu. Úchvatná vyhlídka na dokonale klidnou modrou hladinu, bílý písek, pohupující se palmy, celkem vzato to nebyla těžká práce. Jednat se spokojenými zákazníky, kteří si užívali dovolenou svého života, aumět namíchat koktejly, které by obstály ivcestovním katalogu, to byl svět na hony vzdálený tomu, jaký jsem znala vbance.

			Právě za barem jsem se seznámila sjedním mužem zEvropy, který mi nabídl práci ve své tiskárně. Toulavé boty jsem si nikdy zbatohu nevyndala apo více než dvou letech života na ostrově jsem zase začínala toužit po změně atroše anonymity. Když bydlíte apracujete den za dnem ve stejné komunitě, začnete si střežit soukromí vkaždodenním životě jako oko vhlavě.

			Každý člověk po návratu na pevninu po několika letech ostrovního života může očekávat kulturní šok. Jenže vrhnout se do cizí země, kde jsem se ani nedomluvila, bylo mírně řečeno náročné. Potřebovala jsem opět nějaké přátele podobného ladění. Nakonec jsem zamířila do Anglie. Přijela jsem tam jen stolika penězi, abych měla na jízdenku kjedinému člověku, kterého jsem vAnglii znala, ase zbývající librou ašestašedesáti pencemi vkapse pro mě začala nová kapitola.

			Nev měl široký milý úsměv ana hlavě plno řídnoucích bílých kudrn. Byl to milovník aznalec vína, který příhodně pracoval ve vinotéce obchodního domu Harrods. Vobchodním domě měli první den letního výprodeje, ajelikož jsem přijela rovnou znočního trajektu přes La Manche, určitě jsem vtom luxusním obchodě vypadala jako zjevení. „Ahoj, Neve. Já jsem Bronnie. Jsem Fionina kamarádka. Před pár lety jsi to zalomil umě na gauči,“ oznámila jsem mu přes pult sradostným úsměvem na rtech.

			„No jasně, Bronnie,“ uslyšela jsem súlevou. „Co se děje?“

			„Prosím tě, potřebuju na pár dní nocleh,“ řekla jsem snadějí vhlase.

			Nev hmátl do kapsy pro klíč aodpověděl: „Jasně. Tu máš.“ Takže jsem získala střechu nad hlavou, útočiště na pohovce apokyny, jak se kněmu dostanu.

			„Mohla bych si taky půjčit deset liber?“ zeptala jsem se optimisticky. Bez váhání vytáhl ze zadní kapsy deset liber. Odpověděla jsem mnoha díky aradostným úsměvem atím to bylo vyřízeno. Měla jsem postel ajídlo.

			Časopis ocestování, sjehož pomocí jsem si hodlala najít práci, vyšel toho dne ráno, takže jsem si ho koupila, šla kNevovi domů aodtamtud zavolala na tři místa. Druhý den dopoledne už jsem byla na pohovoru vjedné hospodě vSurrey, kde nabízeli iubytování. Odpoledne už jsem tam bydlela. Perfektní.

			Pár let jsem si užívala života plného přátel alásky. Byly to veselé časy. Vesnický život mi vyhovoval, chvílemi mi připomínal komunitu na ostrově, aobklopovali mě lidé, které jsem si zamilovala. Navíc jsme nebyli tak daleko od Londýna, aby se tam nedalo pravidelně bez potíží zajet, čehož jsem sradostí využívala.

			Ale toulavé boty se znovu ozývaly. Chtěla jsem se trochu rozhlédnout po Středním východě. Dlouhé anglické zimy je jistě užitečné zažít. Znamenaly pro mě dokonalý kontrast kdlouhým horkým létům vAustrálii. Ale měla jsem na vybranou buď zůstat, nebo odjet, ajá se rozhodla zůstat ještě jednu zimu stím, že si na cestování ušetřím trochu peněz. Ktomu jsem se ovšem potřebovala dostat zhospodského prostředí, protože mě příliš pokoušelo vysedávat skamarády každý večer. Sice jsem nikdy moc nepila apři téhle práci jsem přestala pít úplně, ale ponocovat skoro každý den stálo peníze itak, ajá jsem je místo toho mohla využít na cestování.

			Skoro hned, když jsem se takhle rozhodla, mi padl do oka inzerát hledající společnici pro Agnes. Místo mi nabídli hned při prvním pohovoru, když se farmář Bill dozvěděl, že také pocházím zfarmy. Jeho matce Agnes táhlo na devadesátku, měla šedé vlasy po ramena, veselý hlas amohutné kulaté břicho, které skoro každý den zakrýval červenošedý propínací svetr. Farmu měli jen asi hodinu apůl jízdy autem daleko od mého tehdejšího bydlení, takže jsem ovíkendech mohla bez potíží navštěvovat přátele. Ale když jsem byla uAgnes, připadala jsem si jako vjiném světě. Byla jsem tam hodně izolovaná, protože od nedělního do pátečního večera jsme byly spolu čtyřiadvacet hodin denně. Měla jsem sice každé odpoledne dvě hodiny volno, ale to mi neposkytovalo dost času na společenský život, ikdyž jsem je využívala ktomu, abych se občas sešla se svým anglickým přítelem.

			Dean byl drahoušek. Hned od začátku, od první minuty, kdy jsme se setkali, nás spojoval humor. Aláska kmuzice. Seznámili jsme se druhý den po mém příjezdu do země, po pohovoru vhospodě, kam jsem chtěla nastoupit, abrzy se ukázalo, že když jsme se poznali, oběma se nám život zpestřil aobohatil. Bohužel jsem si však tehdy Deana neužívala tak často, jak bych si přála. UAgnes jsme byli věčně zapadaní sněhem ačím dál častěji jsem pátrala po jejích zubech. Překvapilo mě, že někdo dokáže vtak malém domečku najít tolik různých míst, kde se dají ztratit zuby.

			Měla desetiletou fenku německého ovčáka–Princeznu, která línala, kudy chodila. Měla moc milou povahu, ale kvůli artritidě ztrácela sílu vzadních nohou. Tohle plemeno zřejmě trpí těmito potížemi dost často. Poučena minulými zkušenostmi jsem jí nadzvedla zadek apodívala se pod ni, jestli tam Agnesiny zuby neleží. Dnes jsem neměla štěstí. Už se však stalo, že na nich seděla, takže nikdy nebylo marné se pod ni podívat. Princezna zamávala mohutným ocasem apak se vrátila ke klimbání ukrbu, kde na to krátké vyrušení ve vteřině zapomněla. SAgnes jsme se potkávaly po celém domku, protože jsme nepřestávaly hledat. „Tady nejsou,“ hlásila zložnice.

			„Ani tady nejsou,“ odpovídala jsem zkuchyně. Nakonec jsem se pustila do prohledávání ložnice sama aAgnes zase šmejdila po kuchyni. Vmalém domku víc místností není, takže jsme je pro jistotu všechny prohledaly dvakrát. Tentokrát zuby zapadly do tašky spletením ukřesla.

			„Jste opravdu poklad, drahoušku,“ rozplývala se Agnes azastrčila si je zase do pusy. „Pojďte se se mnou dívat na televizi, když už tu jste.“ Tuhle strategii používala často. Súsměvem jsem se posadila před obrazovku. Byla to stará paní, která dlouho žila sama abyla ráda, že má společnost. Moje knížka mohla počkat. Tahle práce nebyla příliš namáhavá, pokud šlo všechno dobře. Dělala jsem prostě společnost, apokud ji paní potřebovala imimo moji stanovenou pracovní dobu, nedělalo mi to vrásky.

			Ty zuby jsme předtím často našly pod polštářem, zastrčené do koupelnové skříňky, vhrníčku vkredenci, vkabelce ana spoustě dalších dost neuvěřitelných míst. Ale také se objevily za televizí, vkrbu, vodpadkovém koši, na lednici ave střevíci. Asamozřejmě pod Princeznou, přesněji pod mohutným zadkem této německé ovčandy.

			Pravidelný režim spoustě lidí vyhovuje. Mně osobně dělají dobře změny. Ale irutina má své místo aurčitě spoustě lidí vyloženě prospívá, zvlášť když stárnou. SAgnes jsme měly týdenní program adenní program. Vpondělí navštěvovala lékaře, protože musela pravidelně chodit na krevní testy. Chodila tam každý týden ve stejnou dobu. Jeden úkol denně jí stačil, jinak by nemohla odpoledne odpočívat aplést, jak byla zvyklá.

			Princezna chodila všude snámi, ať už pršelo, padaly kroupy nebo svítilo slunce. Nejdřív jsem musela sklopit zadní dvířka pick-upu. Stará fenka vždycky trpělivě čekala avrtěla ocasem. Bylo to skvělé stvoření. Přední packy jsem jí zvedla na korbu, rychle ji popadla za zadek azvedla ji tam celou dřív, než jí zadní nohy povolily, protože pak bychom musely začít znovu. To bych pak byla plná světlých psích chlupů, než bychom se dostaly zase domů.

			Seskakování jí šlo snadněji, ikdyž istím potřebovala pomoct. To se spustila předními packami na zem, ale pak počkala, až jí zadní nohy přizvednu apoložím je taky na zem. Pokud mezitím potřebovala ode mě nějak pomoct Agnes, Princezna počkala vpozici se zadkem ve vzduchu, dokud jsem se kní znovu nedostala. Jakmile se ocitla na zemi, šla už spokojeně abez bolestí aneustále mávala svým obrovským ohonem.

			Vúterý jsme chodily nakupovat potraviny do blízké vesnice. Spousta starších lidí, snimiž jsem později pracovala, byla velmi šetrná. Agnes však byla pravý opak. Neustále mě ponoukala něco kupovat, zvlášť věci, které jsem nepotřebovala nebo nechtěla. Vkaždé uličce se ostatním pravidelně naskytla stejná podívaná. Dvě ženy, jedna starší adruhá mladší, se dohadovaly. Obě se usmívaly aněkdy chechtaly, ale obě jsme byly stejně paličaté. Nakonec se vkoši ocitla polovina věcí, které mi Agnes chtěla koupit. Byly to různé vegetariánské lahůdky, manga zdovozu, nový kartáč na vlasy, tričko nebo nějaká příšerně ochucená zubní pasta.

			Ve středu jsme chodily na bingo, opět vnaší vesnici. Agnes se horšil zrak, takže jsem byla jejíma očima abingo jsem jí potvrzovala. Čísla dokázala přečíst docela dobře ataké ještě slušně slyšela, ale radši se umě ujišťovala, než číslo přeškrtla. Měla jsem všechny tamější staré lidi moc ráda. Nebylo mi ještě třicet abyla jsem tam jediná mladá, takže se Agnes cítila velmi výjimečná. Mluvila omně jako o„přítelkyni“.

			„Včera jsme šly spřítelkyní nakupovat ajá jí koupila několikery nové kalhotky,“ oznámila vážně ahrdě všem svým postarším kamarádkám na bingu.

			Všechny přikyvovaly, usmívaly se na mě ajá tam jen seděla amyslela si: „Ach, Bože.“

			Agnes nebyla kzastavení. „Tento týden nám psala její matka zAustrálie. Vtuto dobu je tam strašné vedro, víte. Ataky má dalšího synovce.“ Znovu všichni přikyvovali ausmívali se.

			Rychle jsem se naučila, že mám do určité míry cenzurovat informace, které jí poskytuji. Hrozím se při pomyšlení, co by si jinak omém životě dámy myslely, zvlášť když mi máma poslala roztomilé prádélko adalší dárky, protože mě prostě rozmazlovala ina dálku. Ale od Agnes to bylo naprosto nevinné aláskyplné. Jen jsem občas kvůli ní rudla akrčila se pod stůl, ale to šlo vydržet.

			Čtvrtky byly jediné dny, kdy jsme si vyjely ven na oběd. Vten den se totiž jezdilo na velký výlet, samozřejmě isPrinceznou. Zajely jsme si do jednoho městečka vKentu atam poobědvaly sAgnesinou dcerou. Pětačtyřicet kilometrů bylo podle anglických měřítek značná vzdálenost, ale pro někoho zAustrálie je to kousek.

			VAnglii ujedete tři kilometry aocitnete se vúplně jiné vesnici. Budou tu mluvit súplně jiným přízvukem než ve vedlejší vesnici, atřeba tu ani nikoho nebudete znát, ikdyž jste kousek odsud bydleli celý život. VAustrálii můžete jet osmdesát kilometrů pro bochník chleba. Sousedy můžeme mít tak daleko, že když vás chtějí pozdravit apoklábosit si, volají vám vysílačkou, apřesto vás považují za souseda. Kdysi jsem pracovala vjedné oblasti vSeverním teritoriu, která byla tak odlehlá, že se do nejbližší hospody létalo letadlem. Malá startovací dráha bývala zvečera plná jednomístných advoumístných letadel, která do rána všechna zmizela, protože všichni majitelé, řádně pod parou, odletěli domů na své dobytkářské farmy.

			Takže velké čtvrteční výlety byly pro Agnes opravdová událost, ale pro mě pohodlná rekreační vyjížďka. Její dcera byla milá paní anávštěvy příjemné. Obě si vždycky dávaly oběd jako pro dřevorubce, shovězím, sýrem anakládanou zeleninou. Často jsem žasla nad tím, jak Angličané milují nakládanou zeleninu. Ale ikvegetariánům byla tahle země přívětivá, takže jsem příliš nestrádala. Většinou jsem byla dost zimomřivá, atak jsem si pochutnávala na horké polévce nebo pořádné porci těstovin.

			Pátky jsme trávily doma, nikam ven jsme nechodily. Bydlely jsme na dobytčí farmě svlastním řeznictvím afarmu vedli dva Agnesini synové. Vpátek dopoledne jsme tedy mířily do řeznictví. Agnes sice pokaždé trvala na tom, že si všechno pomalu adůkladně prohlédne, ale nakonec koupila přesně totéž co minulý týden. Řezník jí dokonce nabízel, že jí objednávku doručí, ale to neprošlo. „Velice vám děkuji, ale musím přijít avybrat si osobně,“ odpovídala zdvořile.

			Vté době jsem byla vegetariánka. Teď jsem veganka. Ale sAgnes jsem se ocitla na dobytčí farmě dost podobné té, na jaké jsem vyrůstala. Ikdyž jsem nehorovala pro pojídání masa, tomuhle podniku aživotnímu stylu jsem rozuměla. Přece jen to bylo známé území.

			Vracely jsme se pomalu pěšky zřeznictví azašly také do chléva, abychom si popovídaly spomocníky ikravami. Agnes se opírala ohůl, pomalu se šinula těsně vedle mě aPrincezna za námi. Nezáleželo na tom, jak chladné bylo počasí, to jsme si pak prostě oblékly více vrstev. Pátky jsme takhle trávily pokaždé, nejdřív se šlo do řeznictví apotom do chléva za kravami.

			Divila jsem se tomu, jak odlišně se zachází sanglickými kravami oproti těm vAustrálii, protože tady měly zateplené chlévy aindividuální pozornost. Jenže australské krávy nemusejí přečkat anglickou zimu. Ale stejně mi bylo hrozně smutno, když jsem se stěmi kravami osobně seznamovala, protože jsem věděla, že jednou si nejspíš koupíme uřezníka jejich maso. Těžko jsem se stím vyrovnávala anikdy jsem se přes to úplně nepřenesla.

			Vegetariánství se uAgnes hodně probíralo, přestože jsem se oněm snažila nemluvit arespektovala jsem životní styl rodiny. Vzhledem ktomu, co jsem viděla vdětství, apo zkušenosti školní exkurze na jatkách, která mě poznamenala nadosmrti, velice dobře chápu, proč se někteří vegetariáni ozývají tak hlasitě avášnivě. Člověku to láme srdce, když najde odvahu podívat se poctivě na masný průmysl ana to, co se děje za zdmi potravinářských výroben.

			Já ale raději žiju vklidu asnažím se dávat příklad spíše svým životním stylem, přičemž uznávám, že každý má právo žít tak, aby to jemu osobně dávalo smysl. Osvém přesvědčení mluvím jen tehdy, když se mě někdo zeptá, apak otomto tématu mluvím ráda, protože mě opravdu zajímá. Opravdu pozoruhodné však je, že mě za ty roky, aniž bych je jakkoli provokovala, často napadali téměř cizí lidé zřad „masožroutů“, ato jen proto, že mou volbou je nejíst maso. Možná ikvůli tomu jsem se rozhodla žít klidný vegetariánský život. Prostě jsem chtěla klid.

			Takže jsem, když se mě Anges začala vyptávat, proč jsem vegetariánka, zaváhala. Její živobytí záviselo na příjmu zjejich dobytčí farmy. Vdůsledku tedy imoje živobytí, ikdyž ne tak bezprostředně. Ajá tu práci vzala proto, že jsem chtěla něco naspořit atrochu projasnit život staré paní.

			Ale ona se vyptávala neodbytně dál. Vyprávěla jsem jí tedy, jaký jsem měla pocit, když jsem jako malé dítě viděla zabíjet krávy aovce, ajak to ovlivnilo můj další život, otom, jak mám ráda zvířata ajak jsem si všimla, že krávy bučí jinak, když vědí, že mají umřít. Ten jejich nářek apanika mě pronásledují do dneška.

			Abylo to. Agnes vtu ránu prohlásila, že je také vegetariánka. „Páni,“ pomyslela jsem si. „Jak tohle vysvětlím její rodině?“ Brzy na to jsem otom promluvila sjejím synem aon pak mluvil sAgnes otom, že by byl rád, kdyby maso dál jedla. Agnes ale zpočátku nemínila ustoupit. Nakonec se uvolila jíst červené maso jednou týdně, rybu také jednou týdně akuře rovněž jeden den vtýdnu. Když jsem měla volný den, vařila pro ni rodina, takže vtu dobu bude také jíst maso.

			Časem se moje názory posílily ateď už bych ani neuvažovala otom, že přijmu práci, kde bych musela vařit maso. Tehdy jsem to však dělala a–nesnášela jsem to. Nedokázala jsem se při vaření masa ubránit smutným myšlenkám na to, že to kdysi byla krásná živoucí bytost, která měla své city aprávo na život. Takže se mi nové uspořádání ihned zalíbilo, ikdyž podle mého názoru ryby akuřata také byly zvířata.

			Ukázalo se však, že Agnes souhlasila se svým synem Billem jen proto, aby udržela klid vrodině. Neměla vúmyslu sníst ani kousek masa po celý týden. Takže jsem zbytek zimy ajaro vařila lahodné vegetariánské hostiny sořechovými bochánky, božskými polévkami, narychlo osmahnutou pestrou zeleninou avýtečnými pizzami. Myslím, že Agnes by jinak spokojeně žila zvařených vajec asamozřejmě dušených fazolí. Přece jen byla Angličanka aAngličané svoje fazole prostě zbožňují.

			Sníh tál ana jaře vykvetly narcisy. Dny se prodlužovaly azase se objevilo modré nebe. Jak farma znovu ožila, všude pobíhala telata na hubených, nejistých nohou. Ptáci se vrátili akaždý den nás zdravili zpěvem. Princezna línala ještě víc. Agnes ajá jsme odložily zimní kabáty ačepice apokračovaly ve stejném životním rytmu ještě několik měsíců, kdy jsme si užívaly jarní sluníčko. Kráčely jsme ruku vruce den za dnem aneustále si něco vyprávěly asvým historkám se hodně nasmály.

			Ale mě pálila zem pod nohama čím dál víc. Navíc se mi stýskalo po Deanovi. Společné víkendy už nám nestačily anemohli jsme se dočkat, až spolu odcestujeme. Ty měsíce sAgnes byly báječná amimořádná zkušenost. Ikdyž jsem zaměstnání uní přijala hlavně kvůli tomu, abych sehnala peníze na ukojení svých cestovních tužeb, dělat jí společnici byla krásná práce, mnohem příjemnější než čepovat pivo. Raději jsem při chůzi někoho podpírala proto, že je starý akřehký, než někoho, kdo je sice mladý, avšak opilý, nebo je istarý, ale také opilý. Obojího jsem si vzaměstnáních na ostrově avté hospodě užila vrchovatě. Mnohem raději jsem hledala staré paní zuby, než vysypávala plné popelníky auklízela prázdné půllitry.

			SDeanem jsme cestovali po Středním východě, kde jsme obdivovali hodně odlišné, ale fascinující kultury. Po roce cestování jsem zajela navštívit Agnes. Nahradila mě už jiná dívka zAustrálie, sníž jsme si hezky popovídaly, jakmile si Agnes vkřesle zdřímla. Mluvily jsme orůzných zážitcích aona se mi přiznala, že ji trochu zmátla první otázka, kterou jí Bill dal při pohovoru před nástupem. Zeptala jsem se, jaká to byla otázka, adívka se rozesmála, když mi odpověděla.

			Úplně první, na co se Bill zeptal, bylo: „Nejste vegetariánka, že ne?“

		

	
		
			NEČEKANÁ PROFESNÍ DRÁHA

			Po několika letech vAnglii ana Středním východě jsem se konečně vrátila domů, do své milované Austrálie. Byla jsem jiný člověk, jak už to tak po dlouhé cestě bývá. Nastoupila jsem do práce, opět vbankovním sektoru, ale brzy se ukázalo, že mě ta práce už nikdy nebude uspokojovat. Jediným světlým bodem teď pro mě byly služby pro zákazníky, aikdyž jsem mohla snadno sehnat práci vkaždém městě, byla jsem vzaměstnání nespokojená azoufale nešťastná.

			Navíc se ve mně probudila tvořivost. Ata si hledala cestu ven. Žila jsem teď vzápadní Austrálii. Jednoho dne jsem seděla uřeky Swan vPerthu adělala si dva seznamy. Na jednom bylo všechno, včem jsem byla dobrá. Na druhém to, co jsem moc ráda dělala. Ztoho jsem musela poznat, že ve mně dřímají umělecké sklony, protože jediné, co se objevilo vobou sloupcích, byla tvořivá práce.

			„Co mě to napadá, že bych mohla být umělkyně?“ pomyslela jsem si. Přestože jsem vyrůstala mezi muzikanty, bylo mi také vštěpováno, že je nezbytné mít jistotu „dobrého zaměstnání“, takže nikdo nechápal, proč jsem zpravidelného dennodenního zapojení do bankovní hry tak rozladěná. Byla to „dobrá práce“. Dobrá práce, která mě pomalu, ale jistě ubíjela.

			Začala jsem usilovně zpytovat svou duši asnažila se zjistit, co bych mohla dělat dobře apřitom si to užívat. Byla to pro mě těžká doba, všechno se ve mně měnilo. Nakonec jsem došla kzávěru, že budu muset pracovat někde, kde bude zapotřebí isrdce, protože vpráci, kde jsem zapojovala pouze hlavu, jsem se cítila příliš prázdná anespokojená. Takže jsem začala rozvíjet své tvůrčí schopnosti psaním afotografováním, což vedlo kpsaní písniček anakonec, po dlouhé cestě plné oklik, jsem začala ivystupovat. Pořád jsem pracovala vbance, ikdyž už jen na částečný úvazek. Vpasti plného úvazku jsem už prostě nemohla vydržet.

			Ale do Perthu bylo odevšad daleko, aikdyž jsem tam moc ráda žila, touha být dosažitelnější pro ty, které jsem chovala ve svém srdci, mě táhla zpět do východních států. Takže jsem zamířila přes pláně Nullarbor bez jediného stromu, přes hory Flinders Ranges, po nádherné Velké oceánské cestě, po Novoanglické dálnici, až jsem nakonec na nějakou dobu zakotvila vQueenslandu. Nějakou dobu jsem pracovala ivcall centru pro lidi, kteří si objednávali televizní kanál pro dospělé. Chvílemi to bylo mnohem zajímavější než vbance.

			„Ehm.“

			Ticho.

			„Volám vám místo manžela.“

			„Takže byste chtěla předplatné na ,Noční filmy‘?“ odpovídala jsem pokaždé přátelským, vstřícným tónem, abych ženy uklidnila.

			Nebo chlapi se ptali: „Jaký to je? Teda jako fakt. To jde vidět všecko?“

			„Je mi líto, pane. Sama jsem to neviděla. Ale mohu vám nabídnout jeden zkušební večer za 7,95dolarů, ajestli se vám to bude dostatečně líbit, zavoláte znovu amůžete si objednat měsíční předplatné.“

			Asamozřejmě byly telefonáty, které se daly čekat: „Jakou barvu mají kalhotky, co máš na sobě?“ Bronnie zavěsí. Legrace končí. Zůstává zase jen kancelářská práce. Spřátelila jsem se sdalšími zaměstnanci, takže to bylo příjemnější. Ale neklid ve mně se vzmáhal.

			Odstěhovali jsme se zpátky do mého rodného státu Nový Jižní Wales. Dean, muž, snímž jsem byla vAnglii ana Středním východě, se stěhoval do Austrálie se mnou. Krátce poté, co jsme se usadili vNovém Jižním Walesu, náš vztah skončil. Moc jsme se milovali už řadu let apo většinu času jsme byli inejlepší přátelé. Ničilo mě pozorovat, jak se naše přátelství rozpadá. Ale náš životní styl se vmnohém lišil aty rozdíly už se nedaly zamést pod koberec nebo se jim prostě zasmát jako kdysi.

			Já byla vegetariánka. On jedl maso. Já jsem celý týden pracovala zavřená někde vmístnosti, takže jsem toužila prožít víkend na čerstvém vzduchu. On pracoval celý týden venku achtěl prožít víkend pod střechou. Seznam by mohl dlouho pokračovat avypadalo to, že se každým týdnem prodlužuje. Věci, které nás nejprve oba těšily, už některého znás nebavily. Stále nás však spojovala láska khudbě ata nás ještě nějakou dobu držela pohromadě. Ale nakonec komunikační kanál mezi námi slábl, oba jsme sváděli boje oto, co jeden nebo druhý ztrácel, adívali se, jak se nám společné sny rozpadají před očima.

			Byla to krušná doba, protože nás vztah skončil apřišel žal, který takovou ztrátu provází. Sbalila jsem se do vzlykajícího klubíčka apřála si, aby nám to zase fungovalo, ale vhloubi duše jsem věděla, že to nejde. Život volal každého znás jiným směrem anáš vztah nám byl na cestě spíš překážkou, než aby nám pomáhal.

			Začala jsem ve svém životě hledat větší smysl ještě usilovněji. Uvědomila jsem si, že být zpěvačkou je hodně tvrdý chlebíček, dokud taková práce nenabere otáčky anezískám si pověst, amezitím jsem si musela najít nové uplatnění. Nakonec se jako umělkyně dokážu uživit. Když jsem otom mohla snít, dokážu to ive skutečnosti.

			Jenže jsem se musela vrátit kvydělávání peněz ato nejlépe voboru, který by mi umožnil při práci zapojit isrdce abýt sama sebou. Tlak na prodej produktů vbankovnictví rostl ajá se už příliš změnila. Do toho světa jsem se nehodila, možná jsem se do něj nehodila vlastně nikdy. Byla jsem odhodlaná pokračovat ve své tvůrčí cestě, takže jsem se rozhodla znovu vzít místo společnice subytováním. Aspoň tak nebudu mít nad sebou bič nájmu nebo hypotéky, což mě také oprostí od ubíjející rutiny.

			Než jsem dospěla do tohoto okamžiku, zkoumala jsem svou duši celé roky, apřesto moje konečné rozhodnutí vypadalo skoro náhodně, lehkomyslně. Prostě nastoupím do nějaké domácnosti jako společnice, aby můj tvůrčí duch netrpěl ataké abych mohla pracovat srdcem, apři tom všem nemusela platit nájem. Tehdy jsem netušila, že moje touha mít práci jako srdeční záležitost bude do puntíku vyslyšena.

			Za čtrnáct dní jsem se stěhovala do domu upřístavu na jednom znejluxusnějších předměstí vSydney. Paní Ruth našel její starší bratr ležet vbezvědomí na podlaze vkuchyni. Po více než měsíčním pobytu vnemocnici ji pustili domů, ovšem pod podmínkou, že se oni bude někdo čtyřiadvacet hodin denně starat.

			Já měla vpečovatelském oboru praxi pouze sAgnes, které jsem vminulých letech dělala společnici. Nepečovala jsem onemocné lidi apoctivě jsem to své zaměstnavatelské agentuře sdělila, ale nevadilo jim to. Pečovatelky, které byly ochotné žít sopečovávanou osobou vjedné domácnosti, byly vzácné zboží, anemínili mě nechat vyklouznout ze své sítě. „Prostě dělejte, jako byste věděla, co děláte, akdyž budete potřebovat pomoc, zavolejte nám.“ Panenko skákavá. Vítej ve světě pečovatelek, Bronnie.

			Moje vrozená empatie mi umožnila vykonávat tu práci poměrně dobře, přestože jsem byla nováček. Prostě jsem sRuth zacházela, jako by to byla moje vlastní babička, kterou jsem měla moc ráda. Starala jsem se ojejí potřeby tak, jak přicházely, apostupně jsem se vypracovávala. Každých pár dnů docházela obecní sestra avyptávala se mě na věci, okterých jsem neměla ponětí. Jelikož jsem kní byla upřímná, nakonec mi ohromně pomohla anaučila mě spoustu věcí opodávání léků, osobní péči aprofesním žargonu.

			Tu atam se unás zastavili také moji zaměstnavatelé. Byli spokojení, když byla spokojená iklientka, aodešli. Netušili, že se emocionálně ifyzicky rychle vyčerpávám. Vlastně nevím, jestli jsem si to uvědomovala já sama.

			Ruthina rodina měla radost, protože jsem Ruth nesmírně rozmazlovala. Dělala jsem jí masáže chodidel, manikúru, masáže obličeje aspoustu času jsem strávila ujejího lůžka vmilém povídání při šálku čaje. Jak říkám, starala jsem se oni jako ovlastní milovanou babičku. Jinak jsem to neuměla.

			Ruth na mě zvonila ivnoci ajá bleskově sbíhala po schodech dolů apomáhala jí na toaletní židli upostele. „Vypadáte nádherně,“ říkávala mi, když jsem vcházela dovnitř. Dojem té nádhery vznikal tím, že jsem si někdy na noc svazovala vlasy do uzlu, ale to jen proto, že jsem tehdy byla příliš vyčerpaná, než abych se otravovala srozčesáváním zacuchaných vlasů. Atu svoji takzvaně „nádhernou“ noční košili jsem na sobě měla jen proto, že mi ji vnutila máma.

			„Nemůžeš jít domů kté paní aspát tam nahatá nebo vnějakém starém hadru,“ hartusila na mě máma. „Prosím tě, vezmi si ji aslib mi, že ji budeš nosit.“ Takže jsem zúcty kpřání své maminky chodila spát vsaténové noční košili. Když jsem napůl spící vcházela čtyřikrát nebo pětkrát za noc kRuth do ložnice, snažila se udržet otevřená víčka atoužila se ztoho vyčerpání trochu vzpamatovat, vypadala jsem při tom alespoň jako dáma. Ruth mě ale potřebovala icelý následující den, moc možností urvat si nějakou hodinku spánku nebylo. Navíc jsem obstarávala domácí práce, do kterých jsem se pouštěla, až když si Ruth odpoledne zdřímla.

			Ruth si chtěla povídat ipři posezení na toaletní židli. Po letech osamělého bydlení se nemohla pozornosti jiného člověka nabažit. Já si naše přátelství také užívala, ovšem svýjimkou chvil, kdy jsem musela poslouchat, jaké šálky apodšálky používali na jakési slavnostní večeři před třiceti lety, apřitom byly tři ráno ajá čekala, až se vyčurá do nočníku, přičemž se moje tělo nemohlo dočkat, až se složí zpátky do postele.

			Týdny plynuly aRuth vyprávěla oletech prožitých uzátoky aotom, jak si vpřístavu hrály děti. Tichými ulicemi projížděl kůň zapřažený do valníku arozvážel mléko achleba. Vneděli se všichni oblékli do svátečního ašli do kostela. Ruth povídala osvých dětech, když byly malé, aomanželovi, který dávno zemřel. Její dcera Heather, která mi připadala rozkošná, se zastavila skoro každý den apůsobila jako závan čerstvého vzduchu. Ruthin syn srodinou žili na venkově, akdyby se Heather osvém bratru nezmínila, snadno bych zapomněla, že existuje. Nehrál vmatčině životě aktivní roli.

			Heather byla skála, okterou se Ruth desítky let vdovství opírala. Pomáhal iRuthin starší bratr James. Každé odpoledne urazil kilometr apůl ze svého domu, aby přišel na návštěvu. Mohly by se podle něj seřizovat hodinky. Dennodenně nosil stejný svetr. Bylo mu už osmdesát osm let anikdy nebyl ženatý. Stále mu to dokonale myslelo, měl skvělou povahu abylo mi potěšením ho poznat aradovat se sním zjeho prostého života.

			Ruth se však znemoci nezotavovala aipo měsíci zůstávala na lůžku. Provedly se další testy atehdy jsem se dozvěděla, že umírá.

			Šla jsem kpřístavu sočima zalitýma slzami avšechno mi připadalo neskutečné. Na mělčině si hrály děti. Lávka pro pěší zavěšená nad zátokou se lehce pohupovala, když po ní přecházeli spokojení lidé. Knábřeží Circular Quay vcentru města připlouvaly přívozy. Šla jsem jako ve snách, skupinka lidí sedících na břehu se zvonivě smála.

			Posadila jsem se upískovcové zdi, takže mi voda šplouchala skoro unohou, azahleděla jsem se vzhůru. Měli jsme jeden ztěch dokonalých zimních dnů, kdy teplé slunce působí jako balzám. VSydney vzimě nikdy příliš nemrzne, na rozdíl od evropských zim. Byl nádherný den, kdy stačil jen lehký kabát. SRuth jsem se už stačila sblížit, takže jsem se při pomyšlení na to, že umře, nevyhnula slzám abolesti. Mou první reakcí byl šok, že ji ztratím. Slzy mi tekly apřitom kolem plula plachetnice plná šťastných, zdravých lidí. Vtu chvíli mi taky naplno došlo, že ten, kdo oni bude pečovat astarat se, budu já.

			Vdětství jsem na farmě viděla uzvířat spoustu umírání asmrti. Nebylo to pro mě nic nového, ale stále jsem na to byla hodně citlivá. Jenže společnost, vníž jsem žila, moderní společnost západní kultury nevystavuje své obyvatele pohledu na umírající lidi každý den. Nebylo to jako vjiných kulturách, kde se lidská smrt neskrývá aje velmi viditelnou součástí každodenního života.

			Naše společnost smrt vytěsnila, jako by téměř popírala její existenci. Tohle popírání má za následek, že umírající člověk ajeho rodina apřátelé nejsou vůbec připravení na něco, čemu se nedá vyhnout. Všichni zemřeme. Ale místo abychom existenci smrti uznali, snažíme se ji skrýt. Jako bychom chtěli sebe sama přesvědčit, že přísloví „sejde zočí, sejde zmysli“ opravdu funguje. Jenže nefunguje, protože se neustále pokoušíme prokázat svou hodnotu materiálními statky, asmrti se bojíme.

			Když se dokážeme poctivě asmířeně podívat na fakt, že nevyhnutelně zemřeme, pak přeskupíme svoje priority dlouho předtím, než bude příliš pozdě. Dává nám to příležitost napřít energii směrem, který má skutečnou hodnotu. Jakmile si připustíme, že zbývající čas je omezen, ikdyž nevíme, jestli jsou to roky, týdny nebo hodiny, bude nás méně pohánět vlastní ego nebo názory jiných lidí. Když uznáme, že naše smrt je nevyhnutelná ablíží se, poskytne nám to příležitost prožít zbývající čas smysluplněji asvětším uspokojením.

			Uvědomovala jsem si, jak škodlivé toto popírání je. Ale tehdy, za toho slunečného zimního dne, jsem kvůli tomu vůbec nevěděla, co čeká Ruth imě vroli její pečovatelky. Opírala jsem si hlavu opískovcovou zeď amodlila se, abych byla silná. Vdětství idospělém životě jsem čelila už spoustě zkoušek, takže jsem věřila, že bych nedošla až sem, kdybych nebyla schopná tento úkol splnit. To však nijak nezmenšilo můj smutek abolest.

			Seděla jsem na teplém sluníčku avěděla jsem, že to musím vykonat aže umírající Ruth vnásledujících týdnech zajistím tolik štěstí apohodlí, kolik jen dokážu. Seděla jsem tam dlouho, přemýšlela oživotě aotom, že jsem tohle vůbec nečekala. Ale zároveň jsem si uvědomovala, že mám co dát aže přesně tohle se po mně teď chce. Když jsem se pěšky vracela do domu, zrálo ve mně silné odhodlání. Vydám ze sebe vtéhle situaci to absolutně nejlepší, co ve mně je, vyspím se až potom.

			Později toho dne se unás zastavila moje zaměstnavatelka. Vysvětlila jsem jí, že jsem ještě nikdy neviděla mrtvého člověka, natož abych se starala oněkoho, kdo umírá, ale moje slova kjejím uším nedolehla. „Rodina vás má moc ráda. Bude dobře.“

			Ruth od toho dne velmi rychle chátrala. Když jsem měla volný den, přicházely jiné pečovatelky, abych si mohla odpočinout, ajak nároky na péči oRuth rostly, zaměstnavatelka mě zprostila inočních služeb. Ostatní pečovatelky se mnou stále byly vkontaktu, protože jsem dohlížela na chod věcí. Ale aspoň jsem se teď mohla vyspat.

			Hodně často jsme byly spolu jen Ruth ajá. Venku byl klid, jen občas se mezi stromy vparku upřístavu pod námi ozval smích. Chodila nás navštěvovat Heather, stejně jako James ařada specialistů, kteří dělali svou práci. Učila jsem se za pochodu hromadu věcí, tolik jsem se toho dozvídala, tehdy jsem si ani pořádně neuvědomovala, jak moc. Prostě jsem dělala, co bylo potřeba, akladla spousty otázek každému, kdo byl ochoten odpovídat.

			Jednou ráno mě čekaly dva volné dny ajá se chystala odjet. Nemohla jsem se dočkat, až vyrazím změsta na návštěvu kbratranci aužiji si uprostřed těch tíživých dnů trochu veselí. Najednou jsem si ale všimla zápachu zložnice. Noční pečovatelka ho buď nezaznamenala, nebo zaznamenat nechtěla adoufala, že to obstará denní pečovatelka, která měla přijít. Vnásledujících letech jsem to zažila často.

			Vžádném případě jsem vtom nemohla svou přítelkyni nechat. Útroby jí povolily aúplně se vyprázdnily. Ruth ochable ležela adokázala mi odpovídat jen tichým broukáním. Hlavní orgány vypovídaly službu. Noční pečovatelka se neochotně odtrhla od čtení apomohla mi, když jsme tu jemnou ženu omývaly avyměňovaly pod ní prostěradlo. Byla to úleva, když dorazila denní pečovatelka, ta hned odložila tašku aspříjemným švitořením se pustila do práce. Ruth už byla čistá, odpočívala aza chviličku docela vyčerpaná hluboce usnula.

			Později toho dne jsem seděla venku se svým bratrancem, ale srdcem jsem byla stále vRuthině domě. Dělalo mi dobře veselí ahumor, jaké jsem si sbratrancem vždycky užívala, abyla jsem ráda, že sním chvíli pobudu. Ale nebylo možné, abych tu spala dvě noci. Ruth mě vduchu příliš zaměstnávala ajá si byla jistá, že jí mnoho času nezbývá. Byla jsem ubratrance sotva pár hodin, když mi zavolala zaměstnavatelka. Ruth je vposledním stadiu ajestli bych prý mohla přijet…

			Vrátila jsem se za tmy achmurná nálada vdomě byla hmatatelná ještě dřív, než jsem vešla dovnitř. Vpokoji byla Heather smanželem ataké nová noční ošetřovatelka, která právě přijela. Milá mladá Irka.

			Heather se zeptala, jestli by mi nevadilo, kdyby odjela domů. Vlídně jsem jí odpověděla, že musí udělat, co pro sebe považuje za správné. Takže pojede domů. Jenže když odjela, měla jsem zpočátku co dělat, abych ji neodsuzovala. Pořád jsem si představovala, že kdyby umírala moje matka, snažila bych se pohnout skálou inebem, abych usmrtelného lože byla sní.

			Říká se, že za vším se nakonec najde láska nebo strach: za každým citem, každým činem akaždou myšlenkou. Došla jsem kzávěru, že za rozhodnutím Heather je strach, azaplavil mě soucit aláska kní. Od první chvíle, kdy jsme se setkaly, mi připadala jako velmi praktická atrochu rezervovaná osoba. Jenže já se vtéto situaci ocitla poprvé anechtěla jsem, aby mé vlastní přesvědčení azkušenosti ovlivňovaly mou úctu vůči někomu, koho jsem si oblíbila, jen proto, že se chová jinak, než bych to udělala já.

			Jak jsem tak seděla potmě vpokoji sErin, druhou pečovatelkou, nakonec jsem se sHeatheřiným chováním smířila arespektovala ji. Udělala, co musela, protože dosud dělala, co mohla. Desítky let udržovala řád nejen ve své rodině, ale ivmatčině životě. Teď už byla zcela vyčerpaná ana konci sil, fyzických iemocionálních. Vydala se ze všeho, co měla, achtěla si svou mámu pamatovat, jak klidně spí, protože přesně tak to bylo, když Heather odcházela. Usmála jsem se, protože jsem ji respektovala anakonec pochopila.

			Když jsem si však vdalších dnech sHeather povídala, dozvěděla jsem se, že Ruth své dceři naznačila, že si přeje, aby odešla. Heather znala svou matku velmi dobře, aby poznala, co si přeje. Takže odešla zlásky, avůbec ne ze strachu. Podobné situace jsem vnásledujících letech zažívala často. Není pravidlem, že umírající chce mít rodinu nablízku. Rozloučí se, dokud jsou při vědomí, aobčas jsou raději, když na ně dohlédne pečovatelka, takže si rodiny mohou raději ponechat jiné vzpomínky.

			Erin ajá jsme si vpokoji uRuth potichu povídaly asmrt prodlévala poblíž. Erin mi vyprávěla, jak by vjejí rodině byla místnost vtuhle dobu plná lidí. Přišli by všichni, tety, strýcové, bratranci asestřenice, sousedé aděti, všichni by se přišli rozloučit, aby umírající mohl odejít.

			Občas jsme se odmlčely aobě se podívaly na Ruth. Hlídaly jsme, čekaly. Ta noc byla neuvěřitelně tichá, ajá mlčky aze srdce posílala Ruth lásku. SErin jsme si zase chvilku povídaly, pak znovu zmlkly. Bylo skvělé, že jsem tenhle zážitek sdílela právě sní, protože měla oRuth skutečně zájem. Měla to vrozené.

			„Otevřela oči,“ řekla mi náhle Erin polekaně. Ruth byla totiž dosud vpolovičním komatu. „Dívá se na vás.“

			Posunula jsem se blíž klůžku avzala Ruth za ruku. „Jsem tady. Všechno je vpořádku.“

			Podívala se mi přímo do očí aza chvilku její duch začal opouštět tělo. To se chvilku třáslo. Apak úplně znehybnělo.

			Vté chvíli se mi zočí začaly kutálet slzy. Mlčky jsem sní od srdce promlouvala, děkovala jí za to, co jsme spolu prožily, pověděla jsem jí, že ji mám ráda, apřála jí šťastnou cestu. Byla to posvátná chvíle, naplněná klidem aláskou. Stála jsem vzatemněném pokoji, všechny smysly jsem měla zbystřené, apomyslela jsem si, jakého požehnání se mi dostalo tím, že jsem sní ten čas strávila.

			Pak se Ruthino tělo překvapivě znovu mohutně nadechlo. Uskočila jsem, zaklela asrdce mi skočilo až do krku. Obrátila jsem se kErin.

			Smála se. „To je docela normální, Bronnie. Stává se to často.“

			„Aha, díky, že jsi mi to řekla,“ odpověděla jsem stále všoku ausmála se na ni. Srdce mi bušilo jako ozávod aveškerá posvátnost chvíle byla pryč. Velice váhavě jsem se vrátila klůžku. „Stane se to znovu?“ zašeptala jsem Erin.

			„Mohlo by.“

			Tiše jsme čekaly ještě asi minutu asamy jsme sotva dýchaly. „Je pryč, Erin. Cítím, že je pryč,“ řekla jsem nakonec.

			„Bůh jí žehnej,“ vyhrkly jsme obě potichu asoučasně. Přisunuly jsme si židle blíž, chvíli jsme sRuth poseděly vuctivém mlčení. Taky jsem se potřebovala trochu uklidnit po tom leknutí před chvílí.

			Heather amoje zaměstnavatelka mě žádaly, abych jim zavolala, až Ruth zemře, takže jsem to udělala. Bylo asi půl třetí ráno. Vtuhle chvíli nemohly nic dalšího dělat. Předchozího dne jsem dostala pokyny, jak mám od této chvíle postupovat. Takže jsem zavolala lékaře, aby přijel avystavil úmrtní list. Když byl hotový, zavolala jsem pohřební službu.

			Seděly jsme sErin vkuchyni, dokud Ruthino tělo neodnesli. Za chvíli mělo svítat. Během těch hodin, co jsme čekaly, jsme se obě chvílemi vracely, abychom se na Ruth podívaly. Měly jsme nutkání stále se ojejí tělo starat, ikdyž ho už opustila. Nelíbilo se mi nechávat ji vpokoji samotnou. Ta divná, temná doba byla svým způsobem velmi zvláštní. Ale vtu noc, kdy zemřela, se vdomě rozhostila hmatatelná prázdnota.

			Druhý den mi nabídli, abych vRuthině domě zůstala avpodstatě ho hlídala. Heather řekla, že bude trvat měsíce, než se vyřeší, co snemovitostí bude, anež nechávat dům prázdný, bude mít rodina větší klid, když vněm bude někdo bydlet. Takže jsem pak nějakou dobu vdomě po Ruth bydlela, což bylo vzhledem kmému tělesnému stavu požehnání. Bylo také dobré být někde, kde už jsem to znala.

			Uvědomila jsem si, že nepřetržitá práce sbydlením uklienta bude příliš vyčerpávající. Jelikož jsem nikdy nedokázala nic dělat polovičatě, pochopila jsem teď, že vbudoucnu budu muset od svých pacientů mezi směnami odcházet akaždý večer se vracet domů. Pečovatelská práce po mně žádala mnohem víc než pozice prosté společnice.

			Během následujících měsíců jsem sledovala, jak Heather stěhuje Ruthiny věci na nová místa, apomáhala jsem jí. Ruthin fyzický svět kus po kuse mizel, jak se stane každému. Žila jsem jako kočovník tak dlouho, že jsem stále měla averzi khromadění majetku. Takže jsem odmítla spoustu věcí, které mi Heather laskavě nabízela. Byly to nakonec jen věci, aikdyž patřily mé přítelkyni Ruth, věděla jsem, že vzpomínka na ni mi zůstane vsrdci, což se stalo.

			Přece jen jsem si však zamilovala pár starých lamp aty jsou se mnou do dneška. Ruthin domov později zbourali noví majitelé amísto něj si postavili moderní betonový dům. Starou plumérii, která desítky let šířila vůni po širokém okolí, bleskově pokáceli amísto ní zbudovali dlouhý plavecký bazén. Dostala jsem pozvánku na kolaudační večírek vnovém domě.

			Lidem, kteří koupili Ruthin dům, vadili pavouci ajejich sítě ve stromech na zahradě. Zato my sRuth jsme spotěšením sedávaly ve světlém pokoji adívaly se, jak pavouk, který se jmenuje čtverenka zlatá, tká pavučinu tak silnou, že se dala nadzvednout, když pod ní chtěl člověk projít. Byl to zázrak, který jsme obě milovaly aužívaly si ho. Jak jsem tak stála ubazénu adívala se na všechny ty nové módní rostliny, které nahradily vzrostlou zahradu plnou věkovitých stromů, udělalo mi velkou radost, když jsem zahlédla, že čtverenka zlatá vysoko na jedné nové sazenici znovu pilně tká.

			Vduchu jsem Ruth pozdravila. Dům byl sice pryč, ale její duch byl se mnou. Poděkovala jsem novému majiteli za pozvání, popovídala si sním apak se šla projít kpřístavu. Posadila jsem se na stejné místo, kde jsem seděla vden, kdy jsem se dozvěděla, že Ruth je smrtelně nemocná.

			Byla jsem velmi vděčná za všechno, co jsme spolu sRuth prodělaly, za všechno, co jsem se naučila. Dostala jsem oplátkou mnohem víc než jen bydlení bez nájemného. Bezdečně jsem se usmívala. Přede mnou se rozvíjel šťastný den. Akdyž jsem se tam na zahradě zadívala na pilného pavoučka, Ruth se na mě vtu chvíli usmívala taky.
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