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V patře někdo spláchl a voda se hlasitě prohnala potrubím ve stěnách. Ve skladu za kuchyní v 

zadním traktu napůl hotelu, napůl baru, co byste kamenem dohodili od rakousko-českých 

hranic, Heller přerušovaně spal na staré matraci na podlaze. Opět byl vězněm ve svém 

opakujícím se snu – snažil se na pláži najít oblázek, který by vypadal stejně jako jeden z těch, 

co vláčel v obrovském pytli na zádech. Jednou zahlédl uhlově černý kamínek, jemuž se po 

obvodu táhla bílá čára. Našel ve vaku druhý takový a hodil oba do moře – a z nějakého 

nevysvětlitelného důvodu se rozběhl za nimi. Cítil chlad a mokro, jak mu voda omývala 

kotníky, houbovitost písku pod nohama. Přemýšlel, jestli je zase najde, pak zjistil, že ho 

spodní proud stahuje do moře, že ho to stahuje dál a dál od pláže – 

„Vstávat!“ Henderson mu cloumal ramenem. „Už jsou skoro dvě, vyrážíme.“ 

Heller se posadil. Český průvodce, mladý muž zhruba stejné výšky a postavy jako on, seděl 

na zemi poblíž zadního vchodu a popíjel pivo v plechu. Hluboko do čela měl staženou 

podivně tvarovanou loveckou čepici s dlouhým štítkem, takže na místě, kde by měl mít oči, 

viděl Heller jenom hluboký stín. 

Henderson v loveckém oblečení a kabátu s beránkem vyhlížel jediným oknem na rovná pole, 

které bylo v přísvitu couvajícího měsíce sotva vidět. „Bože, jak já miluju hranice,“ prohodil 

jen tak do vzduchu a zhluboka se nadechl nosem, jako by očekával, že hranici ucítí. Se vší 

vážností se obrátil k Hellerovi. „Za pět hodin se rozední. Děj se co děj, do té doby musíte být 

daleko za hranicema. Tak jo, naposledy si to zopáknem. Půjdete přes pole,“ pohodil hlavou 

k oknu, „k potůčku. Jakmile ho překročíte, vezmete to úhlopříčně přes les a dojdete k dalším 

polím a takové vesničce. Leží těsně za hranicema. Budete ji obcházet, až se dostanete k široké 

mělké řece. Pak půjdete proti proudu k železničnímu mostu –“ 

„Obvykle ho nehlídají,“ chytil se Heller. „Když tam nikdo nebude, půjdeme přes něj. Když jo, 

přebrodíme se přes řeku a koleje si najdeme o kus dál.“ 

Henderson přikývl. „Půjdete po kolejích, budete si dávat pozor, abyste šlapali jenom na 

pražce – celá oblast je totiž podminovaná –, a nakonec uvidíte statek s větrným mlýnem. 

Nezapomeňte, že se máte zašít v kůlně, ne v tom mlýně. Den přečkáte uvnitř. Zítra v noci pro 

vás sjede auto a hodí vás do Českejch Budějovic.“ 

Heller vstal, upravil si brýle, nasoukal se do českého svrchníku, který použil jako polštář, 

narazil si na hlavu ruskou ušanku a zavázal si klopy nahoře, aby dobře slyšel. Potom nahmatal 

těžkou P osmatřicítku, vytáhl z ní zásobník, zase ho vrazil zpátky a zkontroloval si, že má v 

kapse tři náhradní. Schoval pistoli do kapsy svrchníku. Český průvodce na druhé straně 

skladu se lenivě zvedl na nohy; s přirozenou ladností si protáhl ramena, zazubil se na něj a 

ukazovákem si poklepal na sklíčko hodinek. 

Heller suše prohodil: „Tohle asi bude ta chvíle, na kterou jsme všichni čekali.“ 

Henderson stále sledoval svět bez jediného mrknutí a s nezájmem a nenapřáhl k Hellerovi 

ruku. „Dobře se bavte,“ řekl jen. 

Heller opáčil: „Taky si naserte,“ otevřel dveře a vyšel ven. Průvodce udělal totéž, venku ve 

větru začenichal, přelétl očima mraky ženoucí se přes couvající měsíc, pak cosi česky 

utrousil, ukázal pěstí a zčerstva vykročil po poli. 

Henderson se za nimi díval, jak mizejí ve tmě. Byl to dobrý voják, dělal, co se mu řekne, a 

nepokládal otázky, nesoudil rozkazy či osoby, které je vydávaly. Ale za ta léta, co pro Službu 



pracoval, se ještě nesetkal s případem, jako byl Heller – a ten mu teď vrtal hlavou. To, že 

Služba chtěla „natrvalo rozvázat poměr“ (jak tomu říkali vnitropodnikoví hláškaři) se třemi 

teroristy, mu připadalo naprosto v pořádku. Ale v tom, že k tomu vybrala zrovna Hellera – 

nebo spíš že se k tomu Heller vybral sám a vydupal si to –, viděl další příklad šílenství, které 

jí v posledních letech prosáklo do žil. Pokud se v tom bláznovství skrývala nějaká logika, on, 

Henderson, ji tedy neviděl. Ovšem rozkazy – 

Na zdi za ním se hlasitě rozezvonil telefon. Henderson se na něj podíval, zamyšleně 

přimhouřil víčka, pak se rozhodl, že to vezme. Zvedl sluchátko a chvíli poslouchal. Rozrušeně 

otevřel oči. „To voláte pozdě. Už vyrazil.“ Zase chvíli poslouchal. „To snad nemyslíte 

vážně.“ Hlas na druhé straně zanadával. „Myslíte to vážně!“ zvolal Henderson. A se špetkou 

pochmurného humoru dodal: „To je teda pekelnej způsob, jak vést studenou válku. Uvidím, 

co se dá dělat.“ 

Odchvátal zadním vchodem a pospíšil si na parkoviště před hotel-barem. Došel k půjčenému 

opelu, otevřel kufr a vzal si z něj dlouhý předmět zabalený v dece. Vrátil se do skladu, tam ji 

rozbalil a ověřil si, zda je odstřelovačská puška s laserovým zaměřovačem nabitá. Celkem ho 

rozladila směšnost celé situace – to bude ale historka na jeho okružní koktejlovou jízdu po 

Georgetownu! –, i přesto si ale přehodil pušku přes rameno a vyrazil po poli za Hellerem. 

 

Vítr utichl. Na otevřeném poli se nic nehnulo – ani list trávy, ani hmyz, nic. Někdo (průvodce, 

soudě podle obrysu výrazné špičaté čepice) se velice zvolna zvedl na kolena. Hned po něm se 

zvedl druhý člověk (Heller, soudě podle siluety ruské ušanky). Bez hnutí čekali a naslouchali. 

Potom se průvodce dotkl Hellera na rameni a pustili se k potůčku. 

Heller si ještě nikdy neuvědomoval každý krok tak jako teď. Ucítil pod podrážkami těžkých 

bot změnu ve složení půdy. Zurčení vytušil dřív, než se dostali na doslech potoka. První 

slaboučký závan větru zachytil ještě předtím, než rozvlnil trávu. Stromy tyčící se na druhém 

břehu si představil dřív, než je ve stříbrném svitu měsíce uviděl. Došlo mu, že noc je jinak 

cítit než den. Nebylo to tím, že by dnes jeho fantazie dělala přesčas – šlo spíš o to, že mu 

poprvé pracovaly smysly. 

Překročili potok po kmeni spadlého stromu a střihli to úhlopříčně přes les. Na jeho hranici si 

průvodce klekl na jedno koleno a dlouho naslouchal, než Hellera jemně zatahal za ruku a 

vyrazili přes další širé pole. Pár minut nato dospěli k malému svahu. Heller se celý zadýchaný 

svezl na zem. Mladý průvodce si sedl k němu. Heller si všiml, že ho divně sleduje. Potom se 

průvodce zakřenil a něco potichu česky prohodil. 

„Já česky nerozumím,“ zašeptal Heller. 

Průvodce si stále s úsměvem sňal špičatou čepici a nabídl mu ji. Posunkem naznačil, že na 

oplátku očekává ruskou ušanku. 

Heller zavrtěl hlavou. „Tahle mi jde ke kabátu,“ šeptl. 

Průvodce se přestal usmívat. Zopakoval gesto. Očividně si zamanul, že si čepice vymění. 

Heller pokrčil rameny. „Chápu,“ zamumlal, „že z vašeho úhlu pohledu nastala ideální chvíle 

si o ni říct.“ 

A tak si čepice vyměnili. Průvodcova lovecká drobet táhla, Heller se ale utěšoval, že je to 

lepší než nic. Průvodce se opět začal vesele zubit a nasadil si ruskou ušanku štramácky 

zešikma, pak se otočil a odplazil se pár metrů na vrchol svahu. Opatrně zvedl hlavu a zadíval 

se na vesnici hned na druhé straně. 

Někde ve vsi zavřískala hlubokým, téměř lidským hlasem mrouskající se kočka. 

Heller sledoval průvodcova záda a najednou ztuhl. Něco mu hodně nehrálo, trvalo ale jednu 

dvě vteřiny, než si mozek spojil zrakový vjem se slovy. Průvodci tančilo po zádech červené 

světýlko! 

Laserový zaměřovač odstřelovačské pušky! Heller otevřel ústa s tím, že špitne varování, ale 

jako první zaznělo nad poli ostré třesknutí výstřelu. Z nedalekého keře vzlétl k nebi tucet 



vyplašených ptáků. Průvodce padl na tvář. Z těla mu vyšel tichý zvuk – jako když na 

nehybnou hladinu jezera vystoupají bubliny. Heller uslyšel, že se k němu zezadu někdo žene. 

Uviděl Hendersona; přes rameno mu visela puška. Zvedl se ze země. Zeširoka se rozkročil, 

napřáhl před sebe obě ruce s německou pistolí a namířil na blížící se cíl. 

Když si Henderson všiml příznačného nakrčeného postoje, hrůzou mu spadla brada. Nečekal 

na něj průvodce, ale Heller! Zkusil se zastavit, setrvačnost ho ale donesla skoro až k němu. 

Klesl na kolena, ztuhl strachy a zalapal po dechu. Puška mu sklouzla z ramene na zem. 

Dýchal krátce a trhavě, děsil se, že každý nádech může být jeho poslední, zakrýval si paží 

obličej. „Prosím,“ zaškemral hlasem, jaký Heller ani on ještě v životě neslyšel. „Ne.“ 

Heller mu držel pistoli pár centimetrů od hlavy. Začal pomalu, ne zprudka, tisknout spoušť. 

„Proboha,“ zavzlykal Henderson, „dejte mi nějakou šanci.“ Po vnitřní straně tlustých kalhot 

se mu začala rozlévat teplá skvrna. 

„Už teď je to padesát na padesát,“ popíchl ho Heller. „Stojíme přece tváří v tvář!“ 

Zkusil to udělat; soustředil se na svaly ukazováku a silou vůle je nutil, aby se stáhly; nutil je 

tak moc, že se mu roztřásla ruka. Abyste něco trefil, říkal vrchní rotmistr, musíte to chtít trefit. 

Napětí v prstu nekonečně pomalu povolovalo a pistole klesala a klesala, až mířila na zem. 

Henderson ochable svěsil paže a odhalil obličej, který už nepatřil člověku. Jakmile přišel o 

vlastní obraz, utvořený celoživotní přetvářkou, zůstalo z něj něco, co přesahovalo hranice 

ponížení a děsu. Zůstalo z něj kňourající děcko, neschopné souvislé myšlenky, řeči či pohybu. 

Bude se muset znovu naučit i jednoduché úkony – vstát, klást nohu před nohu. 

Heller chytil jeho pušku za hlaveň a odhodil ji do tmy. Potom od postavy, která budila dojem, 

že se v ohromení nad tím, co se stalo, prapodivně roztéká jako vosková svíčka, začal couvat. 

Když se od Hendersona vzdálil natolik, že už neviděl, jak na něj upírá oči, obrátil se a utekl 

pryč, pryč od toho svahu, od vesnice – od svého prvního setkání s násilím. 

Psi štěkali jako pominutí a napínali řetězy, jimiž byli připoutaní k plotu. V několika domech 

se rozsvítilo. Jedny dveře se rozletěly dokořán. Nějaký chlap svoje psy česky okřikl. 

Heller utíkal ozlomkrk, vůbec se nesnažil utajit svou přítomnost, oběhl vesnici, horečnatě se 

vrhl do jakéhosi křoví, zvedl ruce, aby si ochránil obličej před šlehajícími větvemi (a ten 

pohyb mu připomněl pohled na Hendersona, na jeho ruku před jeho obličejem). Vyletěl na 

druhé straně a začal se plahočit přes malé pole hlávkového zelí. Ještě dřív, než k ní dospěl, 

zaslechl řeku, studené proudy valící se přes omleté kameny na mělkém dně. Sklouzl po srázu 

ke břehu. Tam se zastavil a pocákal si tvář ledovou vodou. Byla tak mrazivá, až to pálilo – na 

chvilku mu zmrtvěly prsty. Pokračoval po oblázkovém břehu, směřoval proti proudu, mnul si 

prsty, aby se mu do nich vrátil cit, a připadal si divně, jako by se ocitl v jednom ze svých 

opakujících se snů. 

Deset patnáct minut šel podle řeky, ztrácel pojem o čase a lezl přes mrtvé větve a kamenné 

útvary, které se ve svitu měsíce blyštěly jako kočičí zlato, jednou dokonce i přes staré, 

zrezivělé a rozpadající se auto, jež někdo strčil ze svahu a ponechal osudu. Jakmile obešel 

zákrut, zahlédl před sebou jednokolejný železniční most. 

Skrčil se ve stínu keře a prohlédl si ho. Připadalo mu, že na něm nikdo není. Rozhodl se, že 

napočítá do padesáti a zkusí štěstí. Když se dostal k číslu třicet osm, rozsvítila se na 

vzdálenějším konci sirka. Hlídač si zapaloval cigaretu. 

Cigaretu! Co by dal za to, aby mohl o jednu požádat a potom ji nevykouřit! 

Stáhl se zpátky za keř, potom se pomaličku, opatrně pustil zpátky, odkud přišel. Jakmile se 

vrátil za zákrut, vyzul si boty a vysvlékl si ponožky, kalhoty i svrchník. Ozkoušel hloubku 

vody klackem, který našel na břehu, a v podstatě přes mělkou řeku přetančil. Na druhém 

břehu si kabátem drsně drhl nohy, dokud neucítil, že se mu do nich vrací život, pak si vrazil 

zmrzlé ruce do podpaží a začal klopýtat přes zorané, ale neoseté pole ke kolejím. 



Našel je – nebo lépe řečeno koleje si našly jeho; než si jich všiml, tak o ně zakopl – přibližně 

za dvacet minut. Dřepl si a celou minutu naslouchal, ale přišlo mu, že slyší jenom obyčejné 

noční zvuky. Otočil se zády k řece a mostu a vykročil po dřevěných pražcích. 

Dlouhou dobu je počítal, potom toho ale nechal a soustředil se na kladení nohy před nohu. 

Snažil se nemyslet na nic jiného, nějaká zasutá část jeho mozku však pracovala na složení 

skládanky. Henderson se ho pokusil zabít při přechodu hranic, bezpochyby si říkal, že jeho 

tělo bez papírů (a možná i bez prstů!) nikdy neztotožní – že se z něj stane další oběť studené 

války, od pohledu Čech zastřelený při nezákonném přechodu československých hranic, ať už 

se chtěl do země dostat, nebo z ní prchal. Což znamenalo – Hellerovi připadalo, jako by se 

vzpíral nevyhnutelnému – což znamenalo, že Služba získala ten film. Ať už na ně máte cokoli, 

řekl Henderson, nesmíte o to přijít. No, očividně o to přišel. Něco si uvědomil a nervovou 

soustavou se mu rozjela vlna paniky. Pronikal hlouběji a hlouběji do země, kde jeho 

bezpečnost závisela na kontaktech Služby, a Služba ho už zkusila odstranit. Na tohle si bude 

muset dávat větší pozor… jenomže teď na něj už doléhala únava, tělesná i duševní… taková 

únava, až mu připadalo, že je nad jeho síly našlapovat z pražce na pražec. 

Šel tři čtvrtě hodiny, než zvedl zrak a zahlédl zvláštní obrys. „Větrný mlýn!“ zamumlal si sám 

pro sebe – slova zrakový vjem potvrdila, dodala mu opravdovosti, která jako by mu scházela. 

Zapomněl na vyčerpání, slezl z kolejí a pustil se přes pole k větrnému mlýnu. 

 

* * * 

 

Do jedné z rychlých tiskáren na ambasádě dorazila zpráva. Šifrovací důstojník na noční 

službě ji utrhl a odnesl do „stěhovavé“ a okna postrádající „místnosti v místnosti“, kde měli 

uložené klíče. Tam ji pod lampou a s pomocí příslušné jednorázové soustavy dešifroval, 

vyťukal na stroji čistý text, označil ho slovy „Originál, žádné kopie“ a papír složil, přicvakl ke 

kovovým deskám a osobně odnesl nočnímu dozorčímu důstojníkovi, jenž vyspával na 

velvyslancově pohovce. 

Dozorčí důstojník se odebral do velvyslancovy osobní koupelny, opláchl si obličej studenou 

vodou, pak se vrátil a zprávu si přečetl. Bylo v ní jasně řečeno, že je potřeba jednat okamžitě. 

Podepsal šifrovacímu důstojníkovi záznam o převzetí zprávy číslo 812, od níž neexistují 

žádné kopie. Jakmile šifrant odešel, vytočil jisté číslo a nechal telefon vyzvánět, dokud ho 

konečně někdo nezvedl. 

„No?“ zeptal se ospalý hlas. 

Dozorčí důstojník na noční službě řekl: „Být vámi, něco na sebe hodím a přijedu.“ 

Tlusťoch na druhé straně sluchátka se rázem probral. „Do čtvrt hodiny jsem tam.“ 

Slovo dodržel. Dozorčí důstojník se s ním o patnáct minut později sešel v hale a předal mu 

kovové desky s jediným papírem. Tlusťoch se celý zadýchaný usadil do jednoho z křesel, 

která používali mariňáci hlídající vchod, a pozorně si zprávu přečetl. Beze slova ji vrátil 

dozorčímu důstojníkovi a odešel. 

Tlouštík byl profesionál. Na ulici věnoval dvacet minut základní kontrole, aby se ujistil, že ho 

nikdo nesleduje. Potom zaparkoval pod pouliční lampou, vytiskl malinkatým písmem psané 

přesné pokyny (Zaprvé: kontakt… zadruhé: nabídka k prodeji… zatřetí: netlačit na pilu) a 

složený papír schoval do mrtvé schránky (za kovovým košem na projeté autobusové 

jízdenky). Nakonec si vlezl do veřejné telefonní budky poblíž autobusové zastávky a zavolal 

svému kontaktu. 

Ten očividně spal s telefonem u postele, zvedl to totiž hned po prvním zazvonění. „To jsem 

já,“ řekl tlusťoch. „Nechám vám tu tašku ovoce. Jestli si ho do hodiny nevyzvednete, shnije.“ 

Člověk na druhé straně sluchátka mluvil anglicky s výrazným polským přízvukem. Byl to 

starší muž dobrého vzdělání a velmi vytříbených způsobů. „Smím se otázat, jaké ovoce jste 

mi tam nechal?“ 



„Broskve,“ odpověděl tlusťoch. „Broskve, jako třeba broskve se šlehačkou.“ 

Polák si „broskve“ za půl hodiny vyzvedl, na veřejném záchodku se naučil zprávu zpaměti a 

spláchl ji. Potom zavolal člověku na bulharské ambasádě, pro nějž pracoval. Několik minut 

rusky smlouvali, dohodli se na ceně a Polák mu prozradil informaci. 

Bulhar probudil nadřízeného, který spal doma, a sdělil mu, co se dozvěděl. Nadřízený to 

okamžitě předal svému kontaktu u české kontrarozvědky. Ten zase probudil profesora, jenž 

žil s manželkou v malém bytě ve starém domě pod Pražským hradem. 

Profesor včera dlouho do noci pracoval na monografii, kterou za pár dní představí na 

univerzitním semináři. Hovor přijal v kuchyni a mluvil šeptem, aby nevzbudil ženu, jež pořád 

ještě spala na dvojlůžku, které jim zabíralo téměř celou ložničku. „Odkud ta informace 

přišla?“ zeptal se. Přimáčkl si sluchátko bradou k rameni, aby měl obě ruce volné a mohl si 

napustit do konvice vodu na čaj. 

„Mám ji od Bulharů,“ vysvětlil volající. 

„Kde ji vzali oni?“ 

„To netuším.“ 

„Zjistěte to,“ poručil profesor. „U každé informace je zdaleka nejdůležitější, odkud pochází. 

Když víte, odkud pochází, může vám pomůže vám to pochopit, proč se k vám dostala.“ 

„Ano, pane.“ 

Profesor, předseda správní rady kontrarozvědky České zpravodajské služby, si odkašlal – 

vydávání rozkazů ho odjakživa uvádělo do rozpaků. „Chci, aby mě tu do dvaceti minut někdo 

nabral,“ řekl. 

„Auto jsem už poslal,“ odpověděl jeho podřízený, bystrý mladý muž jménem Karol. 

„Měl byste upozornit naše lidi v Českých Budějovicích,“ dodal profesor. 

„Promiňte, profesore,“ opáčil Karol, „ale na nic jsem nečekal a to upozornění do Českých 

Budějovic jsem už poslal.“ 

Profesorovi začínala jeho výkonnost lézt krkem. „Vy se tedy umíte postarat, abych si připadal 

nahraditelný,“ poznamenal suše. „Budu chtít, aby poblíž čekal vrtulník,“ řekl, „který tam se 

mnou zaletí.“ V duchu se zašklebil; nenáviděl vrtulníky – to, jak vždycky nehybně visely ve 

vzduchu a potom zničehonic odlétly pod nějakým bezbožným úhlem, jako by vůbec neplatila 

přitažlivost, jako by „nahoru“ a „dolů“ byly pouhé odborné výrazy, a ne prvky základní 

orientace. 

Karol na druhé straně sluchátka bezradně zaváhal. „Vrtulník je už domluvený,“ prozradil 

konečně. 

Na chvíli se rozhostilo mlčení. Vzápětí profesor prohlásil: „Karole, podle mého promyšleného 

názoru to v téhle branži dotáhnete daleko. Jste dost inteligentní, abyste věděl, jak na to. A dost 

velký ignorant, abyste si to přál.“ A s tím jemně položil sluchátko. 

 

Kdesi v dálce zakokrhal kohout. Přes ponurý obzor vykoukly slabé paprsky světla. Nad 

rovinou vanul ledový vítr a mrazil do morku kostí české vojáky, kteří se potmě plížili k 

větrnému mlýnu a pomalu ho obkličovali. Profesor si stáhl astrachánovou čepici přes uši a 

vzal si od důstojníka, jenž operaci oficiálně velel, megafon na baterky. Dřepl si za koryto se 

zmrzlou vodou, zapnul megafon a přiložil si ho k popraskaným rtům. Všude kolem mlýna si 

vojáci v těžkých kožených kabátech a kožešinových čepicích odjistili pušky. Čtyři psi na 

vodítkách našpicovali uši a začali číhat na kořist. 

„Vy tam, ve mlýně,“ zavolal profesor přes megafon. Mluvil pečlivou angličtinou s pouze 

nepatrným náznakem přízvuku. „Vyjděte ven s rukama nad hlavou. Je to vaše jediná šance. 

Jste naprosto obklíčený.“ 

Svěsil megafon a zadíval se na staré dubové dveře do mlýna. Nepostřehl jediný zvuk, jedinou 

známku života. 



Znovu zvedl megafon. „Toto je poslední varování. Nařizuji vám vylézt ven s rukama nad 

hlavou. Víme, že tam jste. Dávám vám tři minuty.“ 

Vylovil z kapsy vesty osmdesát let staré hodinky značky Patek Philippe a rozcvakl je. Po 

dvou a půl minutách kývl na velitele; ten zase zvedl levou ruku. Vojáci kolem mlýna zvedli 

pušky a namířili na okna a jediné dveře. Hodinky ukázaly, že tři minuty uplynuly. Profesor 

nešťastně zavrtěl hlavou, vrátil hodinky do kapsy, přitiskl si k uším ruce v rukavicích, znovu 

kývl na důstojníka a ten rázně máchl levačkou, jako by chtěl uštědřit karate sek nějaké 

neviditelné oběti. Ranní klid roztrhala nepravidelná salva z pušek. 

O padesát metrů dál, v opuštěné kůlně na nářadí, se Heller – který spal na zemi zabalený do 

svrchníku – s trhnutím posadil. Střelbu z pušek si nešlo splést. Zašátral po brýlích, nasadil si 

je a vykoukl škvírou ve dveřích. Uviděl, jak po salvě odletěly z mlýna třísky. Popadl svrchník, 

vylezl zadním okýnkem, které nebylo zasklené, ale zakryté térpapírem, a pospíšil si k 

nedalekému lesu tak, aby měl kůlnu stále mezi sebou a vojáky – ve skutečnosti dobře 

vycvičenými pohraničníky. 

Ti zesílili palbu a několik mužů vyrazilo k oknům a ke dveřím. Dali si znamení a hodili do 

mlýna granáty. Jen co vybuchly, vojáci u vchodu vykopli dveře, vystřelili od pasu pár 

krátkých dávek ze samopalu a zmizeli uvnitř. 

Okamžitě se přestalo střílet; nad celým výjevem se rozhostilo profesionální ticho. Vzápětí se z 

mlýna vynořil jeden z vojáků, samopal měl nenuceně opřený kovovou pažbou o bok a 

namířený vzhůru. „Nikdo tam není,“ houkl na důstojníka. 

Ten se podíval na profesora. „Myslel jsem, že jste říkal…“ 

Profesor nakrčil obočí. „Zpráva mluvila jasně – americký informátor ve větrném mlýně.“ 

Důstojník se narovnal a rozhlédl se. „Prohledejte okolí!“ křikl na vojáky. 

Vojáci se rozprostřeli a začali prohledávat zborcenou stodolu, opuštěný kurník. Dva muži 

vykopli dveře kůlny a vešli do ní. Jeden téměř ihned zase vylezl a nadšeně zařval. Zvedl nad 

hlavu pušku. Na hlavni měl podivně tvarovanou loveckou čepici s dlouhým štítkem. 

„Psi!“ zavolal velitel. Psovod je nechal očichat čepici a podlahu kůlny, kde Heller přenocoval. 

Sledovali pach k zadnímu oknu zakrytému térpapírem, potom stopu zase chytili venku a 

vyrazili k lesu, tahali za vodítka a čenichali jako smyslů zbavení. Pohraničníci se s 

přichystanými zbraněmi rozestoupili a utvořili rojnici. Nelovili člověka poprvé, věděli, jak na 

to. 

Heller měl slušný náskok, ale počítal, že nepotrvá dlouho a chytí jeho stopu. Uprostřed pole 

zimní pšenice se na chvíli zastavil, aby popadl dech. Za sebou uviděl, jak k obloze ve 

spirálách stoupá řídký chomáč černého dýmu – po výbuších, které zaslechl, musel mlýn začít 

hořet –, a pak zachytil zlověstné štěknutí. Vyběhl ze zimní pšenice na holé pole. Ve třech 

čtvrtinách cesty přes něj se zastavil u starého, zlomeného a ohnutého stromu, jemuž bezlisté 

větve trčely do vzduchu jako spousta artritických prstů. Na konci pole se nějaký vesnický 

mladík s pelerínou přes ramena snažil hnout s mezkem. Ten se vzpíral, a tak zatahal za provaz 

a nakopl ho do varlat. Zvíře zařičelo – a dalo se do pohybu. 

Za sebou Heller zaslechl psy. Měl dojem, že jsou už na pšeničném poli, snad ještě blíž než 

předtím. Najednou si vzpomněl na Rutledge, jak na koktejlovém večírku vyprávěl 

sekretářkám, že jednou setřásl psy díky tomu, že se vymočil. S ďábelským smíchem, se rty 

pevně staženými k zubům, se vymočil na kmen a sprintem vyrazil k hájku mladých borovic. 

Jen co mezi nimi zmizel, psi se vyřítili z pšenice na holé pole. Hned za nimi chvátali vojáci a 

nedaleko za nimi profesor, překvapivě hbitý na svůj věk a na to, že měl na nohou těžké 

galoše. Psi doběhli k ohnutému stromu a začali se kolem něj zmateně motat. Vojáci a profesor 

je dohnali a s těžkým funěním postávali kolem. Psovod odtáhl psy od stromu. „Musí to být 

profesionál!“ křikl. „Vychcal se tu, aby je rozhodil.“ Vzdálil se o dvacet kroků a ve velkém 

oblouku začal hledat stopu. Jeden pes ji našel, dvakrát štěkl a vyrazil k borovicím. 



Heller zaslechl, že jsou mu opět v patách, a zrychlil. Horem pádem sbíhal po příkrém srázu, 

odstrkoval se od stromu ke stromu, až se vynořil na dvouproudé silnici s krajnicemi i bílou 

čárou uprostřed. Z lesa za sebou slyšel dutě znějící štěkot. Psi byli blíž a blíž. Za silnicí se až 

k obzoru táhla rovná pole bez stromů. 

Velitel v lese zařval přes rameno na profesora: „Teď už je náš! Před náma je silnice a za ní už 

jenom rovina.“ 

Psi vyletěli z lesa a vzrušeně seběhli na cestu. Hned vzápětí se mezi stromy začali míhat 

vojáci. Ve spěchu se vyřítili z lesa na silnici. Psi čmuchali s čenichem u asfaltu a kňučeli. 

Profesor pomalu slezl na cestu a rozhlédl se přes širá pole. Nikde nikdo. Potom se rozhlédl 

doleva doprava po silnici, ale ani na té nikdo nebyl. Přimhouřil oči a zadoufal, že se mu 

podařilo vyjádřit podráždění. Velitel se připravil na nevyhnutelné pokárání, ale profesor řekl 

jen: „No jistě.“ 


