Oddil I.
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Vsadils na totalni nejistotu. Na vétu, ktera nestacila ani
poradneé zaznit, a uz zanikla ve vraveé pijatyky. Na par slov,
ktery nezaslech nikdo kromé tebe — a kromé néj, pocho-
pitelné. Nebyl sis jistej, neslysels jenom to, cos slySet dav-
no chtél?

Sedéls u vedlejsiho stolu, zpocenej, ufunénej a otocils
do sebe dalsi skopek. Sedmej, osmej...? On prave dosed.
Nattasal se pfi muzice s néjakou macatou courou, tisknul
se na ni, az se lidi ohlizeli, a kdyz se ohlidla i Majka, $4h ji
blbec na zadek. Pravé tahle chyba ho bude stat Gplné vsech-
no. Roky si daval majzla, obezfetnej jak partyzan, a ted udé-
14 takovou kravinu! Prosté kaspar. Vzdycky byl bejk, nedal
si Fict, nezkrotl sdm, nezkrotila ho Zadn4, ani prstynek ho
nezkrotil. Ted ale hrab ty béhné na prdel — a zkrotne, Ze to
nevidél.

Majka uz méla taky upito, bylo k ptilnoci. Myslela asi,
Ze vSechen ten rambajs okolo jeji slova bezpecné pohibi.
Nebo nemyslela viibec na nic, nebo na pomstu. Jako ty.

Chlivaku, to se mi tady budes kurvit pfimo pfed lidma?
zajecela. Nekficel, nevysvétloval, jenom vstal a obfadné,
jako z néjakejch blbejch filmi z burzoazni republiky ji po-
zéadal o tanec. Dechovka na pédiu zacala hrat Vcéera jsem
byl u muziky. Odfrkla si, jako by zarzal ki, taky si stoupla,
poposla k nému, az tésné pred néj a flus! Plivla mu do
ksichtu. To byla ta chvile. Uz to prosté nevydrzel, vjel do



néj véechen vztek téch dlouhejch rokt a obéma pazourama
ji chytil pod krkem.

Tak délej, dyt to umis, jako tehdy v Ratajskym lese, ne?
vyjekla.

Fakt jsi to slysel? Méla sevienej krk, sipala, lidi se prefva-
vali, kniucela do toho kiidlovka. Jako tenkrat v Ratajskym
lese... Tohle jsou ty slova, ktery se mtiZou stat ¢inem, jen
¢ekaji na nékoho, kdo z nich ten ¢in dostane. Na tebe Ce-
kaly. Musels ovsem reagovat hned.

Prudce jsi vstal a zidli odkop za sebe. Potfebovals na
sebe upozornit, kdyby se ted neohlid, ta chvile by plon-
kové minula a ty by sis moh klidné dojit pro dalsi pivo.
Kaspar si té ale v§im a uvolnil sevfeni. Lek se. Jistojisté si
nepomyslel, Ze bys pravé ty sel Majce pomahat, uz je ti
uplné voln4, to védél on i kazdej. Ne, o pomoc ti nejde.

Kdyz se to tehdy pfed Sesti roky stalo, hned té napadlo,
Ze by to moh mit na hrbu préavé Kaspar. Revolu¢ni instinkt?
S tim béz, soudruhu, do prdele, ten mtize$ aplikovat u vas
ve fabrice, ale ne tady p¥i vySetfovani, odbyli té tehdy v Ho-
fe. Sotva té vyhodili na chodbu, zacli se chechtat. Urcité
tobé. Komu jinymu?

Tlemit se umeéli, ale najit pachatele, to ne. Kdyz se s tim
porad babrali, i kdyZ se pak uz s tim babrat prestali, vétils,
Ze se Kaspar néjak prozradi, Ze ho pravé ty privedes k od-
platé, ktery se fikd spravedlnost. Jednu dobu sis dokonce
v koupelné pfi holeni cvicil takovej vSevédouci tismév.
Popatlal sis drzku pitralonem a zatlemil ses do zrcadla: Tak
vidis, prece jen na tebe, kasparku, doslo... Roky minuly a ne-
doslo na néj. Vzdal ses nadéje, jen vzteku ne. A ted, najed-
nou a bez varovani, je ta chvile tady.

Civi$ na néj s védomim sil, ktery konecné stoji na tvy
strané. Oproti nacviku v koupelné se to obeslo bez pri-
povidek, stejné by té Kaspar neslysel, a jesté by mu mohlo



dojit, Ze ani tys nemoh pofadné slyset je. Jesté se moh za-
chranit. Moh zac¢it Majku tfeba znovu skrtit, moh ji vytah-
nout na parket a pfi val¢iku ji taky sahnout na prdel, moh
dokonce znovu vyrazit za tou courou, nez ji za¢ne vobdéla-
vat nékdo druhej. Moh ti tfeba i jednu vrazit. To vSechno
moh, ale on udélal to jediny, co udélat nemél. Odesel. Pros-
té a jednoduse vypad ze sélu, skoro utek. Pfiznani jak vino,
lepsi nez pisemnej elaborat podepsanej kdovikolika hod-
novérnejma svédkama. Jen jsi ted nesmeél udélat chybu.
On tu svou uz udélal.
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Nemém s nima zadny slitovani. Oni ho taky neméli, a dob-
e védeéli pro¢. Ne z néky ptirozeny krutosti, Zddna sudicka
jim nestala u kolibky, aby je zaklela: Ty, rizovoucky mimin-
ko, budes$ obzvlastni hajzl. Ani proto, Ze celej systém, ve
kterym se tak zdarné pohybovali, povysil krutost na zaklad-
ni komunika¢ni kéd.

Takhle to chépou jejich obéti, ale Seredné se pletou.
Vsichni zazili tolik krutosti, Ze sami byt kruti uzZ nemutzou;
coz je koneckoncti v poradku. Zaroven si ale myslej, ze
musej mit s téma svinéma slitovéani. Jako by to néjak sou-
viselo... Ja kruta nejsem, aspon teda vétsinou, ale slitovani
s nima nemdm naprosto zadny. I kdyby prosili... A oni stej-
né neprosi.

Co by na to fekla mama? Mami, co bys fekla? Ty, kteras
byla mnohem vic obéti nez kdo jinej: bez rodic¢d, bez mi-
nulosti, o budoucnosti nemluvé. Rozuméla bys ty zlobé,
dokazala bys takové bejt, aspori na chvilku? Ty ses vzdycky
nad kazdym slitovala, nade vSema. Ne, nerozuméla bys mi
v tom, co délame, odmitla bys to, mozné by ses nade mnou
rozbrecela jako uz tolikrat. Ale stejné! Stejné je to tkol,
kterej médm od tebe. Dalas mi ho tim, co ti udélali.

Tenhle pravékej laptop jsi mi koupila jesté ty. Pamatu-
jes? Vyhovuje mi, moc toho neumf a ja taky ne. Chazarskej
slovnik. Tuhle kniZzku jsem necetla a nikdy ¢ist nebudu, ale
stejné mam otevienej chat na jednom kfecovitym literar-
nim serveru praveé pod ni. Diskuzni prostor pod recenzema
na stary knizky je dost bezpe¢ny internetovy prostredi, vi-
bec nikdo tam nechodi. Mobily a emaily, whatsapp a skype
uz radéj nepouzivame, jen k naprosto nezavazny komu-
nikaci: Pudes vecer na koncert?, Zahulime?, Vyspi$ se se
mnou zase? Nic vic.



Jdou po nas. Mozna jsem paranoidni, ale je to jako pfi
nechranénym sexu — stokrat si mtize$ davat majzla, a jenom
jednou si ho nedas a hned se to s tebou veze. I v nasi ¢in-
nosti to stac¢i posrat jednou. Nékdy na chvili vytvorime
skupinu na facebooku, sejdem se na twitteru, ale tohle vsech-
no je prilis otevieny prostfedi. Jo, je to skoro bezbiehej
prostor, ale prehlednej jako rodné $iré, scelené lany. Lepsi
je prikréit se nékde v housti. I kdyby védéli, ze tam jsme,
a oni to védi, budou nés hledat htif. Navic se odtud da lip
zdrhat. Aspor teda doufam.

Uz pétatficet minut mam na kompu otevienej chat pod
tou chazarskou knizkou. Recenze od typka, kterej knihu
objevil — nesnasim to slovo, kazdej je jak Kolumbus — nad-
chnul se pro ni — nesnasim nadsence, jsou jako sprintefi, vy-
razej a za prvni zatackou jim dojde dech nebo orientace —
a povésil ji na tenhle zaprasenej server. My se povésili
k tomu, kromé nés je tu jen par zapomenutejch nazori na
chazarskou diskuzi. (Nesnd$im mimochodem ani néazory;
kdyz za ndma pfijde nékdo, Ze ma nazor shodnej s tim na-
$1m, vyrazime ho. Nejde o nazory, jde pfece, sakra, o posto-
je. Nechapu, jak tohle miize nékdo nechépat.) Chazarskej
slovnik je pro tuhle chvili n4$ komunika¢ni prostor. Zatim
ale nikdo nekomunikuje. Kurva.
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Doprava?

Pocke;j.

Tak doprava, nebo jak?

Vydrz, divdm se...

Predvalecna fordka zastavila na lesni kiiZzovatce. Se za-
pnutym motorem ztistala stat na priseciku cest, aby mohla
bez couvéni zabocit na kteroukoliv z nich. Kdyby zezadu
prijel nékdo druhy, tézko by se vyhybal, ale to je jen teorie,
takhle v podveder tudy nepojede nikdo. Ridi¢ ¢ekd, nevi
co by. Druhou rukou si z kloubni jamky povytahl ukazo-
vacek, silou, aZ prst duté zaprastél. Nasledoval prostfedni-
¢ek. Lup, lup! Zaznélo to, jako kdyby veverky louskaly na
volantu liskové orisky.

Nech toho, naskakuje mi z tebe husi ktize, ok¥ikl ho spo-
lujezdec a steloval si na kliné mapu. Jo, doprava, dohledal
po chvili¢ce cestu.

Jsem ti to Fikal, prohlésil fidi¢. Udélal pravickou pohyb
smérem k fadici pace, ale zafazeni jednicky jesté odlozil.
Na vtetinku to vypadalo, Ze se bude vénovat prstenicku a ma-
licku, pak se rozhod pro komplexnéjsi feseni. Vsechny
prsty obou rukou kromeé palcti oprel o horni oblouk volantu
a pohybem dlanti je zvratil dozadu. Lup! Jako by tu vecetelo
celé vyhladovélé stado veverek.

Jak tys moh délat rysy?! S témadle vykloktanejma pa-
zourama jsi nemoh udrZet ani pravitko!

No pravé! Zrovna tohle délnicka tfida bystie odhalila,
a ja proto zcela spravneé skoncil ve vyrobé. Na tahani kybla
s kyselinou jemnou motoriku nepottebujes.

Ses vl jak lev.

Ani dneska z4dné jemna motorika nebude tfeba...

To ne.



Rozjeli se. Osobni auto na venkoveé vzdycky vzbudi po-
zornost. Jen obcas tu néjaké projede, ale aby ve vsi pfimo
zastavilo? Dfiv maximéalné tak u starosty, a to bejvali pano-
vé z mésta ohlaseny par dni dopfedu, aby se vsichni stihli
nélezité prichystat. Dneska zastavi fordka ptfed docela ji-
nym bardkem. N4vstéva nebude ocekdvana a méla by bejt
co mozna nejkratsi.

Osobni auto ve Smrku nikdo nema, je tu jen par zetek
a jedna pragovka pétistovka se sajdkéarou. Ti dva to védi od
partaka, od zadavatele, jak mu zacali s ironii a z opatrnosti
fikat, kdyz za nima s touhle véci nékdy pfed mésicem
prisel. S osobdkem vzbudi pozornost tak jako tak, nema
cenu zkouset bejt nendpadni. Naopak, trochu pompy do
toho! To vzdycky ptisobi vérohodné, a dneska tuplem. Za-
davatel jim cestu k baracku Anny Felbabové popsal pfesné,
nakreslil dokonce planek. Ridi¢ pfesto jednu chvili uva-
zoval, ze se ve vsi jesté nékoho optaji na cestu. To kvuli
taktice, budou tak ndpadny, az budou tplné nenapadny,
konspiroval. Blb¢e, moc ¢te§ rodokapsy, zamitl ndpad jeho
kumpén. Cim min lidi uvidi nase ksichty, tim lip.

Vis, co zplisobi nejvétsi strach? zeptal se ted.

Nefilozofuj a ddvej bacha na cestu, at se zase neztratime.

Neztratili jsme se, jen jsem to kontroloval, ohradil se
klidné navigator.

Mijeli pastvinu, na které zevlovali dva koné. KdyZ je ten
mensi zmercil, popobéhl smérem k nim a chvilku bézel
spolu s autem. Jako by si chtél zazavodit. Himlhergot, tak
uz o nas vi prvni ziva duse, zanadéval ridi¢ a pridal, mozna
podvédomé. Kian zistal stat nékde vzadu a fordka mu zmi-
zela z dohledu. Co zptisobi nejvétsi strach? zeptal se Fidic.

Nejistota.

Muz za volantem chvili vyckal, jestli ze spolujezdce
nevypadne néco dalsiho, ten ale svou myslenku dokoncil



jedinym slovem. To je vSechno, co mi feknes? J4 myslel,
kdovijak nebudes rozpraveét, vytvéret ty svy filozoficky vy-
vody, a ty zatim feknes jen nejistota, zazubil se.

Nejistota staci.
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Stejnej barak, ale asi jina kancelat, je uz to let, cos tu byl
poprvy, to si nemuZze$ pamatovat. Kanceléfe jsou vSude
jedna jako druh4, na vybore, pfi zemédélsky komisi i tady.
Kazdopadné tu dnes jsou jini soudruzi a docela jinej p¥i-
stup.

Spousta lidi, i téch, co pochopili dobu a stoji ve sprav-
nym Siku, by se sem béla vejit. NatoZ aby se sem hnali dobro-
volné. Poserové. Vono ale nestac¢i na spravny strané stat,
jednou se tam postavit a myslet, Ze mas pro Zivot vysta-
réno. Houby, je tfeba se tam stavét s vytrvalosti, dokola, do
zblbnuti, jako by vSechno pokazdy zac¢inalo znovu. Odbeijt
si to kazdy rano jako néjakej divosskej ritudl, probudit se,
vychcat a spravné se zaradit. No, kazdej den je moznéa zby-
tec¢né Casto, aspon na vsi, tam je vSechno pomalejsi, ale
obcas se to zopakovat musi. A ty vyciti§, kdy to obcas pfi-
jde. Vera v noci pfislo.

Jedes se zaradit prvnim autobusem. Na zastdvce v Ono-
mysli zalizalo za nehty. Néjaké babka s tebou chtéla zaplist
hovory, odbyls ji. Chlapi, co jeli do Hory na ranni, byli
nemluvni jako ty, stejné schouleny, podobné nevyspali.
Kodrecali jste se po vesnickach vstiic spis svétlejsi mlze na
obzoru nez slunci, ktery tam logicky nékde muselo bejt.
Sedéls vepfedu, aby to tebou tolik nedrncalo, a probiral ses
z kocoviny spankem. AZ zastavite, mozna do sebe hodis
jesté jeden acylpyrin. Snad jsi cestou opravdu usnul, snad
ne, nemés rad ten stav, kdy nevis, co se s tebou déje, ptipa-
das si v téch chvilich vodkopanej, bez dohledu. Z matoh
té probral student, co si ptised na jedny zastavce, sedacky
v autobuse se postupné zapliiovaly. Vsichni jedou do Hory,
do skoly, do fabriky, nakoupit, k doktorovi..., na Bezpec-
nost.



Prijeli jste brzo. Mél jsi skoro hodinu, nez vratnej ode-
mkne barak. Moh ses projit po mésté, zadny kostely a parky
té ale neinteresujou. Nebo si dat vyprostovéka v hospodé
V Kotoru. K tomu ses neodhodlal. Rano sis ¢istil drzku, aby
z tebe nepachlo. Nemas doma nikoho, koho by ses zeptal:
Smrdim jesté? Tak sis dejchnul na dlan a rychle, dokud to
nevyprcha, sis ¢ichnul. Snad dobry. Co potfebujes, je ude-
lat dojem. Nic jinyho s sebou nemas, zadny lejstra, jen ten
dojem, musej ti davérovat, vzit tvou vypovéd jako realitu.
Nemtize z tebe vanout chlast.

Cekals vSechny ty ¢tvrthodiny v chladu pffmo pred vra-
tama. To aby bylo vidét, jak to myslis vazné, Ze tu ses prvni,
¢ekas a nerozptylujes se hovadinama. Na koho udélas do-
jem? Dost mozna té nikdo nevidi, zddnej nekouka z oken,
pracovnici asi chodi do objektu nékudy zadem ptes dvory.
Ani vratnej tém nahote nefekne: Tenhle soudruh tady stél
hodinu, ten ndm chce povédét néco podstatnyho pro vyset-
fovani. Nebo Ze bys potieboval udélat dojem sam na sebe?
Ujistit se, Ze do toho davas vsechno, Ze nedbas na tinoro-
vou slotu?

Zkoumals zrovna svoje boty, jestli jim nenanese$ na
koberec sajrajt z ulice, urcité tam maj koberce, kdyz nékdo
zevnitt stréil do zdmku kli¢. Vtetinku hledal spravnou
polohu a pak jim hlu¢né otocil. Cvak, cvak. Dvefe byly na
dva zapady. Zvuk ani nedoznél a pfidalo se néjaky satrani,
ten kdosi asi vytahoval petlice, zaski¥ipalo Zelezo o Zelezo,
néco padlo na kamennou podlahu a zvuk zesileny klenbou
vstupni chodby, tu sis pamatoval z minula, zadunél i pres
dvefe. A tim to skoncilo. Dvete ztstaly zavieny. Nikde zad-
nej zvonek, klepadlo, nic, co by ¢lovéku umoznilo pozadat
o vstup. Nékdo ale musi bejt hned za dvefma, necekej. Za-
klepals, pak jesté jednou, a kdyZ se ozvalo jen dalsi ticho,
vzals za kliku a dvefe té poslechly. Otviraly se smérem



dovnitt, jak to bejva v domacnostech, opa¢né nez v hospo-
dach, kde se dvefe otviraj ven, aby nacamranci mohli snaz
vypadnout. Sem je zase snazsi vejit.

Prvni, cos uvidél, byly zdda vratnyho. Stal na par krok.
Musel to dvoji zaklepani slyset, ale stejné to nemélo nej-
mensi vliv na to, co pravé délal a co za vSech okolnosti
hodlal dodglat. Vracel se do svy kukané. Sel zvolna, ani se
neotocil, tak si byl jistej, Ze sem dovnitf nic nekalyho ne-
pronikne. Zpomalils, nesluselo se, abys stal pfed okynkem
vratnice dfiv, nez on zaujme svou pozici uvnitf. NeZ otevie
knihu névstév. Zavrels za sebou. Musels dvefe zlehka
primacknout druhou rukou, a stejné iplné nedolihaly.

Co té k nadm, soudruhu, pfivadi? Co ndm neses? M43
s nékym domluvenou schiizku? Cokoliv z toho jsi ocekéval.
Dokonce i zavréeni: Koho to sem c¢erti nesou? Ale vratnej,
sedél tam v Sedy uniformé bez insignii, nefek vibec nic,
ani prd. Nepodival se na tebe, neodpovédél na pozdrav.
Stal jsi nad nim, koukal doli, ale bylo to obracené, jako by
on odnékud z vysky shliZel na tebe.

Tvoje pfitomnost ho pfiméla k jedinymu kratkymu po-
hybu, ukézal prstem na tizkej prizor pod sklem (jisté bude
neprustrelny). To gesto trvalo okamzik, ale hned si sjednalo
v$i tvou pozornost, tolik rozhodnosti v ném bylo. Prikaz!
Chce po tobé obc¢ansky priikaz a ty blbec ho nemas pfipra-
venej. Vylovils ho ve spéchu v kabele a podal mu ho. Cap-
nul ob¢anku za rizek dvéma prsty a nalistoval stranku
s fotografii. Poprve se na tebe podival. Porovnéaval, kdo je
ten chlap na fotce a kdo ten pred nim.

Ta otdzka nepfichéazela, tak to tady asi chodi, kdo chce
mluvit, za¢ne sam, a kdo nechce, taky nakonec v§echno
povi. Zablekotals, co té pfivadi, neodkladna zaleZitost,
nové poznatky... Odpovédi bylo dalsi gesto prevahy, stej-
nym prstem jako prve ukazal vratnej na zidli na protéjsi



strané prujezdu. Stala az u zdi. Ani sis ji prve nevsim. Za-
vahals jesté, jestli ti soudruh nepoda prikaz zpétky, ale
nemeél se k tomu a tys ho rozhodné nechtél nazlobit netr-
pélivosti.

Z polstrovani zidle lezly molitanovy cucky, stala ale pev-
né, nekinklala se, byla to bytelna prace. Usadil ses a snazil
koukat kamkoliv jinam, nez na prosklenou kukar. Nebylo
to snadny, nic jinyho na chodbé nebylo. Zav¥it o¢i? To by
nepusobilo vérohodné, dokonce by si mohli myslet, Ze se
soustfedujes nebo v obavach modlis. Mél sis rdno na na-
drazi koupit noviny! Cucel bys ted do nich a obracel stran-
ky. Vypadalo by to, Ze se zajimas o situaci. Zajimas se o ni,
jasné Ze jo, kazdej se zajimé, a o toho, kdo se snad nezaji-
ma, se tim vic zajima situace, ale pravé ted to na tobé neni
dost dobte vidét.

Soudruh Melicharek? Chlap v kostkovanym saku stal
pfimo pied tebou. V ruce drzel tvou ob¢anku, uz zavienou.
Viibec jsi nezaregistroval jeho pfichod. Jak dlouho té po-
zoruje? Nevypadals jako nekiiuba?

Ano prosim, to jsem ja. Prosim? To slovo sis mél odpus-
tit, napadlo té hned, ale huba byla pohotoveéjsi.

Pojdte se mnou. Jaka byla cesta, soudruhu Melicharku?

Netika ti jen soudruhu jako kazdymu hejhulovi, ale
pékné celym jménem. Zni to, jako by ti fikal pane Meli-
charku, jen ti tak nefika. Berou té vazné, hned od zacdétku,
to je vidét.

Jedny schody nahoru. V kancelafri za stolem sedél rame-
natej plesoun, mohlo mu bejt skoro $edesat. To bude hlavni
vySetfovatel, $éf, chlap, za kterym druzi jdou. V tom ses vét-
$inou nemylil, pokazdys poznal, kdo je nymand a kdo...
Gestem, tim gestem, cos znal z vratnice, ti ukazal zidli pfed
sebou. Sed sis tak rychle, Ze ses ani nestacil podivat, jestli
z ni taky nelezou cucky. Sahls aspori jakoby bezdécné le-



vickou k sedaku, ohmatal okraj a bylo ti jasny, Ze z tydle
zidle chuchvalce nikdy nepolezou. Neméla viibec zaddny
polstrovani, sedék byl z néjakyho kovu, jako by ji celou vy-
robili ve slévarné. Za chvili té zacne studit prdel, uvédomil
sis. Letmo ses podival na boty: v potfddku. Na podlaze bylo
lino.

Chlapik v sacku, co té doved, zased bokem k mensimu
stolku. Papir mél v remingtonce uz zasunutej i s kopirakem.
Bude zapisovat tviij vyslech. Tohle ale nebude vyslech, je
to... Co to do pytle je? Soudruzska spoluprace? Za okny
bylo jesté trochu Sero, a pfece uz den. Lampa na stole ne-
byla otocena proti tobé, neosliiovala té, svitila na néjaky
papiry.

Tak co té k ndm ptivéadi, soudruhu?
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Padesat minut. To si délas kozy!

V klidu, Dité. Néco jsem mél.

Cos moh mit tak dtlezityho? Netikej mi, Zes ¢umél na
fotbal nebo ses vybavoval s rodicema o kravovinach! Bez
odpovédi... Barbucho, nenastvavej se, ja jsem prosté ne-
trpéliva. Tak co? UZ si mi ho nasel?

Tobé? Snad nam.

Jasné Ze nam, ale tentokrat je to jiny nez obvykle, vzdyt
vis.

Ja vim, Dité. Nasel jsem ti ho.

Snad jsem na to vSechno byla zezacatku fakt jesté moc
mlada. Asijsem tak i vypadala, pofad mam uzky boky a mr-
navy prsa. Dité mi zacali fikat ve skupiné z hecu, nékdo
s tim priSel prvni a ja to prijala jako svtij nick. Lepsi to
akceptovat, bejt na pohodu, nez se kvtli véci ¢ilit, jinou
moznost ¢lovék stejné nema.

Identifikovala jsem se s Ditétem natolik, Ze jsem nékdy
nasim hajzlim psala ve stfednim rodé. Kdepak, nechtéla
jsem tak ztizit identifikaci, nedélala jsem to proto, abych
skryla svoje pohlavi, bejt Zenskou snad neni zZddnej hen-
dikep, a pokud, tak pfece jen mensi, nez bejt chlap. Je to
v néc¢em jinym, feSeni je jako obvykle skryty v paradoxu.
Vyhriizka napsand ve stfednim rodé je neobvykla, divna,
adresata intenzivnéjc zaujme, vénuje ji vic ¢asu, a proto ho
i vic vydeési. A presné to ja chci. Dospélej svét je bud muz-
skej, nebo Zenskej, nic mezi tim. (Sorry, tfeti pohlavi nepo-
¢itdm.) Stfedni rod? Takovy bejvaj jen pocity, neskodny
véci, mladéatka a prtata. A ty nedélaj druhejm ze zZivota
peklo, i kdyz nékdy taky. Mésto, more, kufe, staveni, samy
roztomilosti. Tutu, fiutiu. KdyZ napisu n&jakymu hajzlo-
vi: Chtélo bych té upozornit, Ze to, co se ti stalo cestou do



préace, nebyla ndhoda, o to jsem se postaralo, spolehlivé
ihned nezmackne delete.

Barbucho, ses skvélej!

J4 vim, Zadna novinka.

Tak co mi o ném reknes?

Mél to pripraveny. Zmacknul Ctrl C, Ctrl V a na chatu
se objevilo hejno fotek v nizky kvalité, par set kilobyta
textu a linky na strdnky Klubu ¢eského pohranici, na face-
book Mladého komsomolu a dal$ich podobnejch sracek.
A adresa! Ne mailové, ale ta starobyle postovni, misto trva-
lyho bydlisté. Dokonce lokalizace jeho chaty. Mami, vis
o tom, Ze ten hajzl méa chatu?

I ja jsem udélala Ctrl C, Ctrl V, ty dva legendéarni dvoj-
hmaty, nejpouzivanéjsi pohyb na celym internetu, mozna
i v celym zndmym vesmiru. D¥iv zajistovaly chod svéta ti-
betsky modlitebni mlynky, nesmély se zastavit, jinak by se
zastavil svét. Zmakly to, protocily se az do dneska a odevzda-
ly ten koloto¢ nam. Ted zajistuje vesmirnej cyklus nase
kopirovéni a sdileni, nesmime s tim prestat, nebo zajdem.

Ulozila jsem data na hard disk a potvrdila Barbuchovi,
Ze to mam u sebe. Takhle zasadni informace, identifikace
pachateli, musi co nejdfiv zmizet i z relativné bezpeénejch
chatti. Barbucho, diky, proctu si to.

Preju hodnotnej ¢tenédtskej zazitek, Dité. Bude se ti to
libit.

Pokud Barbucha fika, Ze se mi to bude libit, znamena to,
ze mé ceka péknej dés. Tésim se, jak se pfi ¢teni naseru.
Barbuchu respektuju jako nacelnika, ale stejné ho tuplné
nechépu, proc¢ typek jako on, dédic vily ve StfeSovicich,
skon¢i v parté nas — vyvrheld? Kdyz jsme zacinali, ucil
nékde na gymplu, ted je snad dokonce na vejsce, pfednasi
historii nebo co. Jeho fotr je céescé, diiv zcela rudej, ted
jakbysmet, porad bere prachy z néjakejch patenti. Barbucha



moh z katedry o¢umovat studenty, inkasovat plat a od pa-
pinka rentu a o historii jen teoretizovat. Ale ne, on se roz-
hod ji ménit. Pfitom s ni sdim osobné nevyfizeny ucty nema,
fotr je ilouma, ale neskodnej. A pak ty jeho kontakty! Bar-
bucha sezene informace, bez kterejch bysme se ¢asto nikam
neposunuli. Imponuje tém oufadim, nebo kde to vsechno
lovi, jeho postava (tu mé fakt vystavni), nebo je tipléci otco-
vejma prachama? Nevim, védét nepotfebuju, on o tom ne-
mluvi. Hlavné Ze to funguje. Jo, véci kolem Barbuchy sice
trochu nechéapu, ale véfim mu, Gplné. A to je podstatny,
nemusime si rozumét, musime na sebe spolihat.

Pro dnesek komunikace skoncila, radéj dfiv nez pozdéjc.
Vivat paranoia. Jdou po nas. Fizlové ty urcité, motaj se
kolem, ale zatim asi dost dobfe nechdpou, o co nam jde.
Nedochézi jim ani, jak to myslime vazné, kdyz nékomu
feknem: Bylo to naposled. Ze to neni vyhruZka, ale konsta-
tovani, ze to prosté bylo naposled. A Ze tu volbu nenechavéa-
me na doty¢nym. Sekundovat polisim se pokousej mlady
nasledovnici starejch vraht. Jsou nelegalni jako my. Na-
Stésti jsou uplné vypatlany, uz jenom ty jejich véeny stano-
viska jsou dikazem, Ze tahle péticipa ideologie neni véci
nézoru, ale inteligence, respektive jejtho nedostatku. Ovsem
pozor: tydle hosi — fikdme jim embécka — mlady bolsani,
maj oproti fizlim jednu vyhodu, chapou, o co ndm jde.
Jasné: jde ndm o né!
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Mapa uz neni tfeba, jsou na misté. Situaci ve vsi maj na-
studovanou, tentokrat zatoc¢i doleva, za zijezkem jesté
jednou vlevo a ptimo pred sebou uvidi dvouktidla zelena
vrata. Jsou pooteviend. Psa soudruzka nema.

Mohli by se otocit tady, ale fidi¢ radéji pfedjede piimo
pred okna a zacne couvat na izké cesté. Felbabova nenf ¥i-
dicka, nedojde ji, jak je to nelogické. V oknech se sviti, zpo-
za zaveésu jsou jisté pozorovani. Prave tak to zamysleji, déat
o sobé védét. Spolujezdec popadne diplomatku, takovou,
v jaké se dnes tahaji lejstra na schiize. Aktovka a radiovka
— dva nejpodstatnéjsi atributy stranické diavéryhodnosti,
jemu ted staci jeden. Kdyz bude drzet kabelu v podpazi,
nebude navic muset fesit otazku, co s rukama. Neni dobrej
herec a vi, Ze dfevényho ochotnika neprozradi ani tolik hlas,
jako ruce. Podobné jako $patnyho malite: ksicht umi nakres-
lit kdekdo, ale dlari a prsty? Diirer to umél. A kdo po ném?

Metamorféza je dokonald, z auta vystupuje tajemnik z4-
sobovaci komise. Dodavky vaznou, sedlaci na druzstvo se-
rou, vstupovali by jen takovi, ktefi si sami se svym nevédi
rady, nymandi. S tim se nemtZeme smitit. Mame $tésti, je
tu dnes agitator az z Prahy, pfijel s novymi smérnicemi
a v Hore na sekretariatu ted c¢ek4, az spojky ptivezou ty nej-
spolehlivéjsi soudruhy z celého okresu. No¢ni porada ves-
nickych agitatorti. Doba je neklidn4 a my nesmime zaspat,
ano, je to narocné, po nocich schiizujeme a po par hodi-
néch vstavame ke kravam. Vsak to jesté vydrzime, velké tko-
ly néds omlazuji. Odpocineme si, az zvitézime.

Ne na dvefe, na okno zaklepal soudruh tajemnik. Tak je
to na vsi zvykem, pfes sin od vstupnich dvefi to nebyva do
sednice ¢asto ani slyset. Tuk, tuk, a jests jednou, bez od-
kladu, ten zvuk musi znit naléhavosti.



Uvnitt néjakej lomoz, Felbabové cosi halasi na dceru. Té
je uz dvandct, zaplat panbih, do rana tu sama vydrzi, ta-
kové se uz neboji, spis bude rada, Ze ziistane jednou bez
mamy. I kdyz praveé tahle byva bez mamy casto, sama byt
se naucila.

Jo! zatve Felbabova. Do tmy predzahradky nevidi, svétla
otacejiciho se vozu osvétluji nanejvys siluetu, ale ona nema
prdel stazenou, jako by méla jind, co by zila sama jen
s holkou, bez chlapa, tedy bez jednoho chlapa, co by u ni
spal noc co noc. Jina by z opatrnosti oteviela okenici, vypta-
vala by se, zkoumala nezndmého, ale tahle soudruzka ma
kuraz. Je votevieno, kiikne pres sklo.

Kdyby Felbabovéa zahlédla tenhle drobny pohyb, zacala
by byt obezfetna, nebo by rovnou strhla rdimus. Kazdopéd-
né by se nevydala mirnix tyrnix s nezndmejma chlapama
kamsi do tmy. Spolujezdec si to gesto dovolil, az kdyz se
ujistil, Ze ke dvefim nemtize byt z okna vidét: nez vzal za
kliku, poktizoval se. Za¢ind to, Hospodine, stdj pfi nés...

Mordié, tak co je? privitala ho soudruzka. Kterej vy jste?
Na plotné bublala néjaka kase, dcera se u ni ochomejtala
s vareckou, matka ji asi pravé zasvécuje do kucharskejch
taji. Zaroven ma na stole roztahany néjaky vykazy. A zdra-
vit za tebe bude kdo? vyjela matka po dcefi.

Dobry vecer, pipla mlada.

Dobry. Koukam, jaka jsi Sikovna hospodyrika, usmal se
pfichozi. Prijeli jsme tady za maminkou, zd&mérné pouzil
mnozné ¢islo, v dilezité véci. Tajemnik se predstavil jmé-
nem obvyklym v kraji, takovym, jaka jsou v kazdé vsi, a spus-
til nauceny piribéh.

Sem do Smrku zajeli se soudruhem fidi¢em, myslim, ze
se uz otocil, ne?, iplné nejdiiv. Je to po cesté. Nabereme
pak jesté dva soudruhy z Mrchojed a z Blata. Vyslovil jejich
jména, skute¢na jména skute¢nych lidi, takovych, které



Felbabova znéa ze schiizi a kdovi odkud jesté. Jména, ktera
jim obstaral zadavatel spolu s plankem vsi.

Ted na noc?

Ano, ted na noc. A je dokonce mozné, Ze to nebude na-
posledy, soudruzko, do jara potfebujeme druzstva posilit,
lidi k ndm prosté museji vstoupit. Za par mésict uz zase-
jeme spole¢né. Diplomatku, kterou tiskl v rukach, sviral
tajemnik zasobovaci komise kfecovité, jako by mu ji nékdo
bral, ale toho si nikdo nevsimne, ani on sdm nevnimal
intenzitu vlastniho stisku.

Budu potiebovat stranickej prikaz?

Takovou otazku necekal, je to ale dobrd odpovéd, zna-
mena, Ze sehral sviij vystup uvéfitelné. Pfitom vi, jak je
topornej, ale tihle pitomci uvéri nastésti vsemu. I tém kra-
vindm o kolchozech uvéfili, o dobé, kterd pretavuje lidi.
Prdlajs, semele nejdiiv sedlaky a pak celej venkov. A ¢lo-
vek zittka? Ten bude stejnej jako ¢lovék dneska, jen starsi
a zklamanégjsi. Pokud se viibec dozije.

Ano, vezmeéte si stranicky prikaz, to je samoziejmé. A ty
se jisté ulozis sama, az v Hofe skon¢ime, maminku ti pfive-
zeme zase domu, obrétil se soudruh tajemnik na mladou
kuchatku. Zamichala kasi a odstavila ji bokem, stranou
z nejvétsiho plamene.
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Uvédomujes$ si, soudruhu, Ze to, co ndm tady vykladas,
neni nic jinyho neZ pusta fabulace? Ze na toho Kagpara mas
prosté pifku?

Ja vim, soudruzi, diikazy nenesu, ale v jejich opatfovéani
jste t¥ida vy, ne ja. Navic, kdyby se nechtél doznat, mizete
to vzit pfes Majku, jeho Zenu.

To se vi, Ze na to pudem pfes babu, kdyz bude tfeba, to
nam radit nemusis. Sama o sobé se Zenské nepfizna, bejva
tvrdsi nez leckterej chlap, to by ses divil, soudruhu. Kdyz
jde ale o dité, nebo asporn o manzela, jsou Zensky jak pro-
trzeny. A vis, co je na tom nejzajimaveéjsi? naklonil se vy-
Setfovatel k tobé, kdyby mezi vdma nestal sttil a nezela
mezera neékolika dalsich metrd, mohlo by to vypadat az
divérné. Nejlepsi je, Ze je pritom tplné jedno, jestli toho
chlapa milujou, nebo nenavidéj. To mas prast jako uhod.

Aha, povytahs obo¢i v liceném tdivu nad tim, jakej maj
soudruzi v lidech ordnung. Jasné, predvadél ses, tydle feci
kolem té nezajimaly, ale patfilo to ke spolecensky konver-
zaci. Takhle se to vede: Jaky je pocasi, jak hralo Dynamo,
jak si vynutit pfiznani... Byls kazdopadné rad, ze zapadla
véta, jak Kaspara nenédvidis, zminka, ktera mitila na komoru.

Nekdy je tfeba vykaslat se na celou daktyloskopii, na
ocity svédky i stohy papiri! Kdo by se v tom piehraboval?
Nejlepsi ditkaz je vZdycky jenom pfiznani, otocil se plesa-
tej soudruh na podfizenyho u psaciho stroje. Zasmali se,
jako by se tlemili né¢emu hodné konkrétnimu, nééemu, co
je jen mezi nima dvéma a mezi tim hajzlem, kteryho maj
zrovna v préaci. Ten tieti jsi ted ty, ale nejsi hajzl, jsi jejich.
Presto ses rozhod tydle replice radéj nezasmat. Nebyla
urcena tobé, zaznéla sice, ale vycitils, Zes ji slySet nemél.
KaZzdej umi néco, a ty se§ prosté dobrej v tomhle.



Vysettovatel prudce vstal, nebyl tak vysokej, jak vypa-
dal, kdyz sedél. Vytahnul ze stroje zaznam tvoji vypoveédi,
vyndal fialovej kopirdk, zmackal ho a hodil smérem ke
kosi. Original a kopii zépisu poloZil na hranu stolu. Otocil
pismena smérem k tobé a listy srovnal, aby licovaly. Pfecti
si to a tady dole podepis, oslovil té s pohledem namifenym
z okna. Uz se fest rozednilo, svétla je v kancelafi dost, u dal-
$tho ptipadu, kterej pfijde na fadu po tobé, budou moct
soudruzi zhasnout lampicku. Nebo ji nechavaj rozsvicenou
celej den, kdyby bylo tfeba se doty¢nymu podivat do zor-
nicek?

Tuzka tam leZela. J& to ¢ist nepotfebuju, vim, co jsem
fek, prohlasils a myslels tim: Véfim vam, soudruzi, vim, Ze
jste zapsali to, co je tieba. PIné jsi pfitom chapal, Ze to nejsi
ty, kdo ma, nebo nemé druhému véfit, jsou to oni, kdo drzi
tuhle vysadu. Podepsal jsi papiry ostentativné bez ¢teni,
pomalym, pec¢livym podpisem, jednou a pak podruhy. Dal
sis zalezet, pfesto to u soudruha vysetifovatele nevzbudilo
jedinou reakci, pozitivni ani negativni, tohle vSechno na
néj uz zkouseli jiny ¢imani, on jen vzal na védomi, Ze své-
dek protokol signoval. Doufas, Ze tu ses$ jako svédek, co ji-
nyho bys byl?

Myslis, soudruhu, Ze by ten Kaspar moh zkusit zdrhnout?

To ne, kam by $el? Ted v zimé... Bude jesté doma, vyspé-
va, déla na smény, dneska méa az noc¢ni, to jsem si zjistil.

Tak jo, jedem! rozhod z ni¢eho nic pleSoun a dvojice
spustila akci jak perfektné sefizenej stroj. Kolikrat do
tejdne tohle délaj? Rozhodné dost ¢asto na to, aby byli sla-
dény. Pobocnik zavolal kamsi telefonem, at pristavi viiz,
ne, nikoho dalstho nepotiebujou, zvladnou to sami. Séf
zatim oteviel skiin a pfed tebou, viibec mu nevadilo, Ze tu
sedi$ a civi§, z ni vyndal dva popruhy na pistole. Zbrané
mél v Sufleti. Tu svou zastr¢il do pouzdra, druhou polozil



kolegovi na jeho stolek. Ten mu zatim pfinesl z vésédku ka-
bat, svij uz mél na sobé.

Doufam, soudruhu Melicharku, Ze pocitas s tim, ze bu-
de$ v ptipadé potieby svédcit?!

Ano, poc¢itam, vim, co je moje povinnost, feks a pokusil
ses neprozradit, jak moc se ti do ni¢eho takovyho nechce.
Ale vi§, co musis. Kdybys ted zavahal, moh by Kaspar vy-
klouznout, navic by se to cely mohlo zjancit a otocit proti
tobé. Stava se to.

Tak paddme, pojede$ s ndma, soudruhu.

Tos necekal. S timhle nechce$ nic mit! Néco jinyho je
svédcit u soudu, v ohraddce, mezi dalsima lidma, s podpo-
rou socialistické zdkonnosti v zatylku, ale ptijet se soudru-
hy aZ do Onomysle? Bejt pfimo u zatykani? Postavat tam
jak nahej v trni, zkouset bejt prihlednej a neradovat se moc
hlasité?

Neboj, vysadime té pfed vesnici, fek vySetfovatel a oba
se synchronné zasmali.

Vstal jsi. Stejné té uz studil zadek. Lampicka na stole
zlstala svitit.
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José Buenaventura Durruti. Kdo to sakra je? Kazdymu z na-
Sich typkt davame néjakej nick. Je to opatrnéjsi a snazsi.
Opatrnéjsi proto, Ze se zbyte¢né brzo neprovali prava iden-
tita doty¢nyho zmrda, a pokud nam nékdo $mejdi za prde-
li, coz $mejdi, ponékud jim to zkomplikuje slidéni. Snazsi
je to pro nés v tom, Ze to pak neni osobni. Jasné, vzdycky
je to osobni, celé tahle ¢innost je kurevsky osobni, ale tro-
cha abstrakce ji asponi trochu natedi. Jsou chvile, kdy tplné
zapomenu puvodni jména, vhimam jen oznaceni, symboly.
Jdu po nich jako po kuzelkach, zamitit a srazit tu, ktera jes-
té stoji. Bum!

Barbucha se ve vyhleddvani nickd tplné vyziva. Mozna
jsem mu ktivdila, necivél na fotbal (nesndsim tu hru, je
totalné zzenstila, ukriourand), ale vymejslel co mozna nej-
sofistikovanéjsi nick pro naseho novyho objekta. Asi mu
takhle po vecerech vyuka historie chybi, tak vzdélava nés.
Nestacej mu néjaky ty Ramirézové Iljicové, Raulové a Lav-
rentijové. Pfijde radéj vzdycky s nékym skoro neznamym.
Mozna si tim honi svoje intelektudlni péro, ale tfeba chce
bejt jenom vtipnej. Tentokrat se mu to povedlo: José Dur-
ruti, Spanélskej anarchista, mozn4 zabitej, mozna Sel pod
kytky docela pfirozené. Dodnes se nevi, jak to s jeho smrti
bylo, a pfesné tak to mé bejt i tentokrat. At si hosi lamou
mozecky, at se divéj a zneklidiiujou, co se to kolem nich
probtih déje. Takze José.

Vypiju neuvétitelny mnozstvi maté, dobryho maté. Je to
skoro jedinej pozitek, kterej si doprdvam. Nejsem asketa,
dopravala bych si vic, ale neni odkud brét. I ted mam na
stole tykev a cucam. Co vSechno o Josém vime? Civi na mé
z fotky stary néjaky dva tfi roky. Nekoukdm mu do o¢i ani
na povisly koutky jeho prolhanejch rtd, ale na vlasy. Potad



ma husty héro, prosedivély, skoro bily, kouty mu traverzu-
jou az kdovikam, ale furt je to solidni h¥iva, u ¢lovéka jeho
véku nebyvala. Coz je dobfe, moc dobfe.

Ctu si 0 ném. V mladi bejval José zfejmé dost zaktiknute;
typek, sikanovanej, pravidelné mlécenej fotrem... Nemél
to snadny, to se mu musi nechat, ale mé tyhle pfibéhy, jak
se rodi zrudy, jak tézko se proklubavaj z jednoho nasili, aby
konec¢né mohly rozehrét to druhy, to svoje, davno nedoji-
maj. Asporn mé hosan tu sprdvnou pripravu z détstvi, bude
se mu hodit. Brzo. Ani se nevyucil. Drobnej rolnik, kterej
bral jako zndmku osobni vyspélosti a spolecenskyho kvasu,
kdyz se dostal z diry o par chalupach délat do mésta. Nova
doba mu umoznila nemit uz pazoury od hnoje, ale od kolo-
maze. Hura! Moh s tim doma na vsi honit vodu. Pokud to-
hle chéapal jako pokrok, musel bejt v ty fabrice na skrpaly
skutec¢né stastnej. Aspon néjakou dobu, nez mu doslo, ze
by chtél vic. Ze si k vlastni spokojenosti nevysta¢i sam, Ze
potfebuje nékoho k sobé, nékoho, koho on, José, udéla na-
opak totalné nestastnym. Neni nic krdsnéjsitho nez pachat
odivodnéné zlo. Dostate¢né podepieny spolec¢enskou objed-
navkou je i maly osobni svinstvo najednou povznésejici.

Vsechno se to tenkrat ve dvaapadesatym semlelo v lese.
Kde jinde? Plati to z ddvnovéku, myty se pokazdy vynoiu-
jou z lest... Co si o tom tenkrat soudruzi mysleli? Jak si ten
pribéh sami mezi sebou vypraveli?

Domek Anny Felbabové — maly, taktka nouzovy domek
venkovské chudiny - stdl ddl od silnice, pdr krokti za stodo-
lou. Salvetr obesel jeji roh. I stodola byla malickd, ale ted
utoc¢nika bezpecné kryla. Vzal za kliku. Domovni dvere
byly zamceny. Dosel k oknu a zaklepal na né. Bydli tu
soudruzka Felbabovad? zeptal se.

Ano, ozvalo se zevnitt, byl to Zensky hlas, a za pdr vterin
slysel, jak se neci kroky blizi predsitikou k domovnim



dverim. Anna Felbabovd s sdtkem na hlavé, prdave si ho uva-
zovala, otevrela a nahlédla do tmy. Pred ni stdl muz, Ze pry
s nim md soudruzka jet, ¢ekaji ji na schiizi.

Felbabovd se previlékd a Salvetr si zatim pochutndvd na
nabidnuté domdci zabijacce. Pri louceni posild matka spdt
svou malou dcerku, 1ikd ji, Ze se brzy vrdti. Salvetr doddvd,
Ze maminku urcité priveze!

Anna Felbabova se vsak do domku ¢p. 37 uz nikdy ne-
vrdtila.

..., 33



1952 /3/

Predklonit se, napfed jednu nohu, pak zadek a nakonec dru-
hou nohu. Uz dobfe vi, jak se do auta leze, za poslednich
pér let se to naucila. Stejné si pokazdy vzpomene, jaky to
bylo poprvy, jesté za protektordtu. Jeden pro ni ptijel autem
a ona, vyjukand, se malem zula, aby mu vevnitf nezasvinila,
myslela, Ze se to tak dél4, stejné jako u pand ve méstech.
Boticky si mtZe$ nechat, ty jo, o tom ostatnim, co mas na
sobé, se jesté pobavime, mrknul na ni ten od volantu.

Neméla by tu starou vzpominku tady soudruhu tajem-
nikovi fict? (Samoziejmé bez toho zavéru.) Zasmat se spo-
lu, to sblizuje. Radéj ne, jesté by se moh zacit vyptavat, co
to bylo za ¢lovéka a pro¢ k nému Felbabova vibec lezla.
Nepochopil by to, dost mozné nebyl z takovy chudoby jako
ona. Nechd si zazZitek pro sebe, nebude se o néj délit s nikym.
Budoucnost patii mozna vSem, ale minulost je jen jeji.

Dobrej vecir, pozdravila fidice na sedadle pred sebou,
jen co dosedla. Vidéla mu akorat zatylek a uslySela zam-
ruceni, dost nevrly. Asi méla ¥ict Cest praci, tihle jsou na
to zvykli, pomyslela si. Co je ji ale do néjakyho Soféra?
Tajemnik si sed dozadu vedle ni, vepfedu na sedadle
spolujezdce lezi néco roztahanyho, navic ji chce po cesté
ukézat cosi v lejstrech. Anna si polozila kabelku na klin.
Kdyz jeli kolem Ptakova staveni, mrkla, jestli mé rozzato
(nemél), a hned jak dojeli na asfaltku, pokusila se v pa-
pirech, co ji soudruh strkal pod nos, néco zahlédnout. Uz
se seSefilo. Na pismena by ted nebylo dobte vidét ani od
stolu, auto sebou na hrbolaty cesté hézelo, lejstra v rukach
soudruha poskakovaly, a ona nedokazala zachytit najednou
vic neZ pér slabik. Ja to nepfectu, uz je tma, povzdechla si.

Nevadi, v8echno se dozvis v pravej ¢as, soudruzko, pro-
hlasil muz po jeji pravici.



Byli uz pér kilometrti za vesnici, ¢lovék by to el vic nez
pil hodiny, auto je tu ve chvili¢ce. Soudruh tajemnik sko-
val papiry do aktovky, zaklapnul pfezku a hodil ji na pred-
ni sedadlo. Dny se prodluzujou, ale pofad se stmivé brzo,
fekla mu Anna. Neodpovédél. Taky nemate lehkou préci,
takhle se trajdat po vecerech, co na to vase pani? koukla,
jestli mé prstynek, doma si nestihla v§imnout. Ruce mél
zalozeny na bfichu, nadzvedédvaly se mu, jak dychal, a na
prsty nebylo vidét. A zase nefek viibec nic.

Anna neméla tydle nemluvy rada, dusej to v sobé a pak
najednou vybuchnou, nic pro Zenskou, nic pro Zivot. Treba
praveé proto je sam... Doslo ji, Ze s témahle lidma ma spo-
leényho jen malo, jen tu jednu véc, jisté, tu nejvétsi, budu-
jou spolu lidovou republiku, ale tim to konci, jsou kazdej
z jinyho tésta. Nékdy by si vic rozuméla s téma, proti kterejm
jde. Treba s Ptdkem, jak by si s nim rozuméla, méla by jen
jeho, ale on o ni ani nezavadi. Mél o¢i jen pro tu svoji, a kdyz
je ted v trapu, stejné se nezastavi u Anninych dvefi. V§eho
do ¢asu, ta zména pfijde, a nebude to ona, kdo se zméni.

A tihle? Kdyby bylo vidét do papiri, mohli by se bavit
o tom, co je ¢ekd na schtizi v Hote, trochu se pfipravit, méli
by téma. Takhle nemaj nic, jen spolec¢nej ¢as, a ten spis déli.
Jesté ze v Mrchojedech pfistoupi soudruh Kvas. S tim bude
o ¢em mluvit, s nim je vZdycky fe¢, dumala Anna Felbabova.

Podivala se z okynka. Jeli $patné! Takhle se do Mrchojed
nejede, koukla na muze vedle sebe. Zase se ani nepohnul,
jen se malicko usmal — ale mozné ne, méla ho z profilu a by-
lo Sero. Kazdopadné mlcel. Mél jste to vzit na kfizovatce
doprava, kiikla na fidice pfed sebou. Vykala mu.

Jen klidek, paninko, jedeme tuplné spravné, prohlasil
Sofér, ani se neohlid.

Znejistéla hned, jak si v§imla, Ze jedou $patné, ale teprve
ted dostala skute¢ny strach. Paninko! Co je to za ¢lovéka,



zZe ji tak ¥ik4, chudy Zensky, komunistce? Je viibec on sam
komunista? Krutibrko, co je tohle za lidi? Co je to za auto
a kam jedou? Chtéla na né ty otazky vytvat, kdyz ji napadla
dalsi. Takova, kterd vSechny ostatni pfebila. Co to vlastné
lezi vepredu vedle aktovky? Musela sebrat vsechnu odva-
hu, aby se podivala. Na sedadle spolujezdce lezelo klubko
reznyho provazu a velky $picaty krejc¢ovsky ntzky.

Sevtela kabelku na kliné a pfimackla se ramenem na
dvere. Kde je klika? A kdo je ten chlap vedle ni? Antonin
Salvetr se tentokrat usmal tak, Ze se o tom nedalo pochy-
bovat.



1958 /4/

Musels jim Fikat tfikrat. To uz staci, tady to bude dobry, uz
mé muizete, soudruzi, vysadit. Koneéné zastavili a tys moh
vypadnout. Padals odtud jak namydlenej blesk. Auto ztista-
lo stat snad sto metrti pfed prvni chalupou. Jo, bylo to pted
vesnici, jak slibili, ale moc blizko. Nékdo té moh vidét.
Kdyby té zahlid ten, koho bys vidél i ty, dalo by se s tim
jesté néco podniknout, ale takhle? On ztistane anonymni
a ty ses ten, o kom se vi, Ze pfijel s nima. Tatraplanem, kte-
rym za chvili odvezou ¢lovéka, co se uz nevrati. Tys o tom
rozhod, oni to jenom provadéji, ale délaji to tak, Ze se mu-
ze$ zacCit bat taky.

Tobé pfevahu ukazovat nemusi, ctis ji, co by chtéli vic?
Bez tebe by vraha neméli, zkouseli to l1éta sami, dokud se
neukézalo, Ze se bez pomoci neobejdou. Mozn4 je dozralo
pravé to. Loucit se nebudem, vsak se jesté uvidime, rozlou-
¢il se z okynka soudruh vysetrovatel. Stéals ve skarpé, v po-
prasku snéhu a tplné idiotsky jsi jim zamaval.

Kam ted? Do poli? Po silnici zpatky? To uz nema cenu, se$
moc blizko. Tak pudes jesté bliz, podivas se. Vykrocils do vsi.

Bylo jak po vymfeni. Jen za stodolou okukoval Radostiv
kluk. Mozna ho nejvic ze vSeho zajima ten tatraplan, nova
stosedmicka, skute¢né vypada trochu jak aeroplén. I ten
malej spratek ale chépe, Ze tohle neni pratelska névstéva,
za Kasparem nepfijeli kamaradi, to by se kluk ochomejtal
u blatnikd a vyzvidal by na fidic¢i kubattru. Stoji bokem.
Ostatni koukaj zpod zaclon, vidéj auto, kluka i tebe. Ty je
nevidis, ale vi$ o nich.

Co se to tu déje? zeptal ses mladyho jakoby nic.

Prijeli si pro pana Ka$para, fek tiSe. Jsou dva, zastavili
stranou. To proto, aby nebyli v zornym poli, aby je pan Kas-
par nezahlid z oken.



Poslechni, ty se§ nidkej chytrej, ne?

Takhle se to déla vzdycky, kouk na tebe kluk jak na vce-
rejsiho.

Co ten vi o tom, jak se to déla vzdycky? Kdyz sli pro jeho
dédka, nebyl u toho. Mozné to ma z vypravéni, nebo z ro-
dokapst. Nebo se prosté jenom vytahuje, kecé blbiny, aby
nemél tak stazenej zadek. To, Ze mé zrovna pravdu, na véci
malo méni.

Jeden vbéh dozadu na zahradu, to asi kdyby chtél pan
Kaspar utikat. A ten druhej, nez vesel do baraku, vytah z kap-
sy pistoli. I ten druhej bude mit mozna kvér, hadal kluk.

Jo, oba maj pistoli, pfikyvnuls.

Nestrilelo se, aspori prozatim. MozZna se perou, ale neni
to pres okna slySet, dumal mladej Radosta.

A ty bys nemél chut jit Kagparovi pomoct? zkusils ho.

Bylo vidét, co chce Fict, Ze jo, Sel by, kdyby byl o chlup
starsi, ale zarazil se. Asi si uvédomil, s kym mluvi: s tebou.
A co vy, vy byste jim nechtél jit na pomoc? Myslim tém
fizlGm?!

Hajzle, naprah ses, ale mladej pohlavku zkusené uhnul.
Na dalsi pokus necekal a zabéhnul dom.

Vsichni zdrhaj, ztstals za stodolou sdm. Lidi skovany,
zvitata zalezly, ticho. Ticho, jaky neni na vsi bézny. Jen
jedna z Kasparovejch slepic vysla na cestu. Sezobla néjakej
blivajz a zacala nervézné hrabat. Asi tam Cuje néjakyho
¢erva. Vzdycky jde nakonec hlavné vo to zradlo.

Prvni vySel z domu ten mladsi, zapisovatel. Ruku mél
str¢enou v kapse a bylo vidét, Ze v ni néco drzi. Nemusel
ses dohadovat, tys védél, Ze to je pistole, kterou si vzal z suf-
lete. Zastavil se, rozhliZel po pfipadnym nebezpeci, a kdyz
zmercil jenom tu slepici, kratce hvizdnul. Hlavni vySetfo-
vatel musel cekat se zadrzenym hned za dvefma, vysli
skoro vzapéti. Pres spanek tekla Kasparovi krev, napadal



na nohu a divné se kroutil. Bud' se s nima opravdu porval,
nebo dostal preventivni nakladacku, takovou, aby ji vidéla
taky Majka. Ruce mél za zady, nevidéls je, ale bylo jasny,
Ze na nich ma zeleza. Takhle se to déla pokazdy. Soudruh
vySetfovatel mu pfi chiizi tahal pazoury nahoru, Kaspar se
kroutil a pajdal k autu.

Dival ses. Teprve kdyz nacpali chlapa dovnitf, doslo ti,
Ze musej projet kolem stodoly, kolem tebe. Sakra! Ted uz
se nestacis skovat, abys zapad k Radostiim na dvtr, je ne-
myslitelny, nevkrocils tam leta. Mozné bys moh vyjit p¥i-
mo proti autu, jit sebevédomé po cesté a udélat néjaky
gesto, pozdravit, ne divérné, ale tak, jak se zdravi nékdo
cizi. Védéls ale, Ze tohle neuhrajes. Zustals stat za rohem
opfenej o zed.

Motor naskocil, kola se otocila, slepice zakdakala a ne-
smyslné pres celou §ifi cesty popobéhla smérem k tobé.
Tatrapléan projel krokem kolem vas. Soudruh vysettovatel
sedél s Kasparem vzadu. Oba se na tebe podivali... Ne,
nemeél ses ohlédnout, v§emu jsi zatim unikal, méls nechat
minout i tyhle pohledy.

Zved se ti bachor. Napoprvé tos jesté udrzel nahote v kr-
ku, druhou vinu jsi uz vyhodil ven. Kdo by se nepoblil?
Mas kocovinu, se$ nevyspalej, na cestach to drncalo, k to-
mu to napéti. Hubu sis utfel rukavem. Ohlid ses, auto uz
jsi nezahlid, snad té nevidéli v pfedklonu. Pribéhla slepice
a zacla ten tviij blivajz ze zemé zobat. MoZna jsi prave za-

chrénil zivot néjaky zizale, pokusil ses o humor. Nezafun-
goval.



2014 /4/

Salvetr ji pritlaci do sedadla. Ze stisku se nemtiZe vyprostit.
Pochopila, Ze se néco deje. Auto zastavuje. Na otdzku ridi-
ce, kde to provedou, odpovidd Salvetr, aby jel ddle, Ze mu
vcas rekne. Anna Felbabovd chce vyuZzit zastaveni auta
k uteku, ale je vtlacena zpét do sedadla a okriknuta, aby
mlcela. Na otdzky soudruzky Felbabové nikdo neodpovidd.

Projeli obci Chlum, zatocili k Ratajské obore a auto za-
stavilo. Strohy hlas Salvetra ji prikazuje, aby vystoupila.
Zdradha se. Pridrzuje se sedadla. Sily ji vsak nestaci. Je vy-
vlecena z auta a taZena za ruce k lesu. Znovu se ptd, co po
ni chteji. Dostdvd odpovéd: Budeme té soudit.

Madm dceru, odpovi.

Na tu si méla myslet driv, rika Salvetr.

Pred nimi je tmavd hromada chvoji, do které je vhozena.
Nemad silu povstat. Kuzel svetla baterky ji oslriuje. Slysi
svoji obZalobu a ortel: Jsi komunistka, budeme té soudit.

Uplnej dojak, kurva, dobovej tisk v titoku na city &tenax-
stva. At s tim jdou do prdele, at se dojimaj sami.

Barbucha je izasnej, kde vystrachal fotky z rekonstrukce
¢inu? Cernobily snimky s velkym zrnem. V pravym hornim
rohu kazdyho z nich je razitko, nebo aspori jeho kus. Cer-
venej inkoust se za ty roky rozmazal, ale srovndnim vsech
Stempli jde napis doplnit: Sprava Statni bezpecnosti, Stie-
docesky kraj, Okresni oddéleni Kutnd Hora. Vida, tak sou-
druzi se ndm podepsali, vochcéavali si svoje teritorium jako
psi, nemohli si prosté pomoct.

Tenhle vysokej bude Salvetr. Dlouhej kabat, klobouk, hus-
ty oboci, na tvatri bud nékolikadenni strnisté, nebo néjakej
stin, pfipadné nasledky vysetfovéni, to je nejpravdépo-
dobnéjsi. Je soustfedénej a zamracenej, i kdyz musel védét,
jak je to vSechno komicky. Zrovna asi predvadi, jak vlekl



Felbabovou hloubgjc do tmy lesa. Zadna Felbabova, tedy
néjaka figurantka, co by ji hrala, ovsem v tyhle fazi rekon-
strukce nefiguruje, to by si soudruzka zbyte¢né umazala
sukni. Salvetr tedy ukazuje prazdnej hmat a vlece s sebou
do lesa vzduch.

Muselo u toho zevlovat hejno papalasi, vselijakejch
snazivcl a podrztaski, stoupali si diisledné mimo zornej
uhel fotoaparatu, ale byli tam, to ja citim. Snad jim z toho
aspon naskékala husi ktiZe, moc bych si to prala. Salvetr
jim — asponi podle tydle fotky — neukazal, jak to tehdy udeé-
lal, ale ze by to udélal znovu. Kazdymu z nich by to udélal.
Slusi mu to, vztek chlaptim vzdycky désné slusi.

Tady pfed hromadou chrasti postava ten, kterej mé zaji-
ma nejvic, ¥idi¢ auta. Je rozpacitej, nevi, co ma rekonstruo-
vat, jak se ma soudruhtim predvadét, spis jen tak bezradné
¢uci — do prazdnyho klesti samoziejmeé, Felbabova v ném
nelezi. Pokud na chlapech néco nesnésim, je to nerozhod-
nost. Chlap ma vzdycky védét; i kdyz vi blbé, je to lepsi,
neZ kdyz tape a stoji jak §patné vyfezanej svatej. Ridi¢ na
tyhle fotce stoji zrovna tak. A stejné! Stejné je hez¢i nez
Salvetr. VyloZenej krasavec, trochu détskej typ a zéroven
zasnénej, nedostupnej... Nesméje se, ale kdyby, mél by
urc¢ité dolicky ve tvéarich. Neni divu, Ze za nim kazda tak
péalila. Nebyla bych jina... Kdybych ovSem s nim neméla
tolik spole¢nyho.



1952 /4/

Tahle cesta na zadnej aktiv do Hory nevede. Anna pfesné
vi, kde je, na kraji Ratajsky obory, tdmdle vede pésina na
mytinu k posedu, jednou tam s nékym byla, o kus dal se
odrostlym smré¢im klikati koleje, dalsi lokalka do Ledecka
pojede az rano, pfesné vi v kolik. Je obla¢na noc, tma. Snih
les nijak neprosvétli, neni vidét na dvacet metrti. Ti dva to
tady asi neznaji viibec, nebo jenom trochu, ona ma v té zna-
losti vyhodu, ale co je ji platna?

Co od ni ty dva chtéj? Asi ne to, co chce od Zensky kaz-
dej chlap. Mohla by jim to dat, i kdyZz nechtéji? Nabidnout
se jim sama? Jesté neni tak stard... Tézko. Tihle védi, za ¢im
jdou, a nenechaj se od toho odvyst. Ten druhej sebral z auta
provaz a ntizky a nese to sem, kabelu na sedadle nechal.
Motor je vypnutej, svétla zhasnuty, maj jen baterku. K ce-
mu to vSechno? Co budou délat? Anna to nechce védét,
nechce to prozit. Vi ale, Ze to stejné proZije...

Prosim, prosim, nechte mé, pro Kristovy rany, pustte mé,
kticela. Nechali ji chvilku fvét. Vsichni tfi védi, ze tady ji
nikdo neuslysi. Prestala s tim nez z rozumu spis z vysileni,
ta chvilka désu ji sebrala vSechnu energii.

Vstan, ptikazal ji fidi¢, a kdyz se k tomu nemeéla, sklonil
se do klesti. Chiiapnul po ni, cuknul s ni a postavil ji na
nohy. Felbabova se zakymacela a poprvé za vecer se mu
podivala zblizka do tvéfe — a poznala ho. Neni pochyb, je
to on! Kaspare! Vsichni ztuhli. Kaspare, to jsi ty! Pepo, to
jsem ja!

Kaspar na nic necekal, chytil ji pod krkem a seviel. Ne-
stacila ani dokon¢it nddech. Drz hubu, kravo. Nizky ne-
pustil, jejich ost¥i citila nékde za uchem a chlad drzadel na
ohryzku. Sotva sipala, promluvit nemohla, prat se nemélo
cenu. Aspon mu pfilozila dlan na ruku, jemné, jako prosbu.



Sevieni malinko povolilo, dokézala se nadechnout. Kyslik
znamend zivot, pocitila nadéji, to bude néjaka mejlka, co
jinyho by to mohlo bejt?

Jak to, ze zna tvy méno? Odkud, do prdele?! Ted kiicel
Salvetr.

Co ja vim? Nevédél jsem, Ze je to vona!

Pitomce, ty ses s tou dévkou nékde kurvil!

Uz je to davno, snad nékde v Koliné, nebo kde, nepama-
tuju se. Nevédél jsem, pro kterou jedeme, branil se Kaspar.

Zato vona vi, kdo pfijel pro ni, kreténe.

Ano, v Koliné to bylo, pokusila se pfipomenout Anna,
ale stisk prsti opét ztvrdnul, vétu nestihla dokon¢it.

Ja ti fikal, Ze na to Sukéani jednou dojedes, ale ty ne, ne-
das si pokoj. Chépes, Ze je ted véechno prozrazeny? Ze to
nemuzem udélat, jak jsme chtéli, Ze by to nemélo vibec
zadnej smysl?

Pusti mé, pomyslela si Anna a nadéji se rozechvéla vic
nez strachem. To, Ze KaSpara poznala, ji zachréanilo, Zivot
ji to zachranilo! dumala v pfiduseni. Stali proti sobg, blizko
jako tehdy na plese, kde se potkali a rovnou ten vecer §li
na véc. Jen ruku ma ted Kaspar tplné jinde... Podivala se
na néj, hledala v jeho oc¢ich tu vasen jako tehdy, ale nasla
jen smutek. To ta divna situace, to ta baterka, kouké se proti
svétlu. Konecné ji pustil, udélaj se mi modfiny, napadlo ji,
rano si budu muset $atek zavazat niz pod krkem. Druhou
rukou, tou, ve ktery drzel provazy, ji Kaspar drcnul do prsou.
Zakymacela se a znovu zuchla zadkem do hromady klesti.

Jo, ted by to fakt nemélo smysl, souhlasil Kaspar.

Takze zas zbude na mé, abych dal za tebe vsechno do
poradku, opacil Salvetr. Odplivnul si.

Oni se boji, Ze je prozradim, doslo Felbabové. Oddélaji
meé, zabijou mé jenom proto, Ze jsem Pepka poznala! Neméla
jsem nic fikat, méla jsem jenom dat Kasparovi najevo, Ze



to jsem ja, néjak se mu pfipomenout a toho druhyho do
vzpominky nezatahovat. S Kagparem byla fe¢, kdyz mu
v Koliné rekla o stovku, bez mrknuti oka vysazel bankovky
na nocni stolek. Dokonce s ismévem. Ja myslel, Ze to bylo
z lasky, dévce, fek jen. To taky, zasmala se tehdy Anna.
Téma penézma by se mu pfipomnéla, mohla jim tfeba né-
jaky slibit. Poznal by ji, slitoval se a s tim druhym by to uz
néjak skoulel. Vysvétlil by mu to, vSechno by se vysvétlilo,
rozpletlo. Ted je to uz jenom mezi ni a tim, co prave vytah
pistoli.

Nic nefeknu, podivala se na né&j Felbabova.

Neteknes, prisvédcil Salvetr. Vstan, prikazal ji.

Nevstala. Nic nefeknu, zopakovala z hromady klesti.

Zvedni ji, nafidil Salvetr Kasparovi. Ten ji tentokrat se-
viel obéma rukama, vzal ji pevné za ramena. Nohy se ji pod-
lomily, citila se jak usita z hadrd, Kaspar s ni zattésl, jako
by naklepaval duchnu husiho pefi, kvedlal s ni, az nasel sta-
bilitu, aby mohla stat sama. Odstoupil pér krokt stranou.

Antonin Salvetr naprahl pravacku. Pistole v ruce se mu
nezachveéla. Zvedl ji vysoko a zamifil vydésené Zené do-
prostfed cela. Neminul by z mnohem vétsi vzdalenosti,
natoz takhle z par krokt na nehybny cil.

Uslysela ranu. Cekala, aZ se dostavi bolest, ale smrt byla
rychlejsi. Potieti dopadla do kupy klesti. Umfela a nesta-
¢ila porozumeét.



