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Z DESTE POD OKAP

Tak takovéhle je asi umirani. Ne ta bolest, i kdyz predpoklddam, ze smrt
vét§inou boli, ale strach. Strach z ¢eho? Skoro si netroufam fict.

Néco se mi stalo. Uz si ani nevzpomindm, kolik hodin okolo mé skuci
bourka. Uz si ani nevzpominam, kolik hodin bézim — nebo se pokousim bézet
- vhorach. Ted jsem ztraceny, a to definitivné. Kazdy sval v mém téle se trese,
na obou nohou strhané krvavé puchyte, kazdy kloub boli a posledni zasoby
tepla a sily ze mé unikaji jako para.

Na vsechno se lepi husty mrak ledové mlhy, svym prikrovem méni od-
poledne v soumrak. Zmitd jim vitr, nahodile, jako uvolnénou plachtou na
divokém moti. Mrakem v poryvech prolétavaji mlhavé hrtzy: kroupy, temné
tvary, naznaky blesku, prudké vybuchy desté. Presto vlastné nevidim nez par
yardu okolo sebe — kromé dvou kratkych chvil, kdy bourka rozerve zavés mlhy
a odhali priSerna skaliska v§ude kolem. Podle mapy a mych znalosti okoli tu
takova skaliska v zddném piipadé nemohou byt. Trhlina se zavie moc rychle,
takze se nestihnu zorientovat.

Ted'jsem tedy zastavil; nebo se pfinejmensim belham tak uboze a bezcilné,
ze se to neda klasifikovat jako rozumny pohyb. Nemam ponéti, co délat. Jsem
urostly, silny, trénovany mlady muz s hlubokym hlasem, $irokymi rameny
a ochlupenou hrudi. Doma jsem otcem rodiny; Londyn je plny Gspésnych
novinart, ktefi mé povazuji nebo nékdy povazovali za svého nadrizeného. A
mné je do breku.

Neni to zoufalstvi. Tohle je ¢ird Zivoci$nd tisen zranéného a vydéseného
tvora, pri niz se misi sebelitost s panikou. Néco se $karedé pokazilo.

Moc mi nedodalo, Ze kompas prestal fungovat a ukazuje sever v naprosto
nespravném smeéru. Asi ani podvrtnuty kotnik neni zrovna plus. Pfesto mi
bolest skoro poskytuje utéchu. Kdyz se soustiedim na palcivé bodani, které
vystieluje z pochroumaného kloubu, nebo na sklenéné jehli¢ky pronikajici
mym oble¢enim v prevleku za destové kapky, pfipomina mi to mou situaci

priblizné pred hodinou. Citil jsem se mizerngé, ale jesté jsem to byl ja. Ted

~9_



jsem byl degradovan z clovéka na zvife: ubohé, obnazené, rozpolcené stvoreni,
bezmocné se kréici na skale.

Mozna je to pocit, jaky maji ranéni vojaci, kdyz zmirajicim dechem volaji
matku: stejny pocit, Ze ztracite integritu fungujicitho dospélého clovéka; ze uz
nemuzete dal. JenZze ja jesté neumiram. Jesté ne, jen kdybych dokazal vymyslet,
co délat.

Nedokézu to.

Chce se mi spat. Uz tu jsem osm hodin nebo déle. Opakuji, Ze nemam
tuseni, co délat. Zac¢inam citit zvlastni teplo. Pomyslim si, Ze bych si mohl
lehnout.

Ale jesté ne ted. Porad dokazu jakz takz uvazovat — dost souvisle, abych si
uvédomil, Ze mysleni je moje nejvétsi nadéje. Tenhle problém ma feSeni. Kdyz
se dost zamyslim, najdu ho.

Tak tedy mysli. Tohle neni to nejhorsi. Mohl bych viset z kraje ttesu na
$pic¢kach prsti. Mohl bych si zlomit nohu - nebo obé. Mohl bych zabloudit v
Himalaji. Mohl jsem zabloudit na nékolik dni. Miliardy a miliardy lidi ¢elily
hor$im situacim, nez je tahle, a nejen pri dobrodruznych vypravach, ale i
takovych vSednich zkouskach, jako jsou valka a ptirodni pohromy. Mnozi se
vzdali nadéje a Zivota. A mnozi ne.

Lepsi chlapi nez ja uz knourali a hrbili se strachy; ale spoustu jinych lidi -
taky lepsich nez ja — protivenstvi zocelilo. Mysli na né. Mysli na Shackletona,
beznadéjné ztraceného veprostred antarktické noci. Mysli na Joea Simpsona,
hladovéjiciho s polamanymi koncetinami v zapadlém andském tdoli. Mysli na
vSechna ta pokoleni pfed moji zhy¢kanou generaci povale¢ného baby-boomu,
lidi, co si nestézovali, ackoliv se s nimi zivot nemazlil, a nesnizili by se k tomu,
aby tvari v tvar katastrofé propadali sebelitosti. Mysli na svého otce a v§echny
ty dalsi otce, kteti s nim bojovali v druhé svétové valce. Mysli na lidi, kteti v
téchto horach prozili cely Zivot. Mysli na Josse Naylora.

Joss Naylor! Pfival hanby mé probere. Co jsem to za ubohého, zpovykaného
floutka, Ze tu sdm pro sebe fiiukam a snim o horkych koupelich, jenom kviili
bolavému kotniku, rozbité buzole a par miliontim kapek vody v podobé vo-
byt dal nez néjakych pét, $est mil. Teplota nemiize byt tak hluboko pod bodem
mrazu. Mohl bych se plazit pét mil po étyfech a porad bych byl v pondéli
zpatky. Nehledé na to, ze by pro mé poslali horskou sluzbu, nez bych stacil
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umfit. A hlavné: mam prece byt vrchar.

To znamena, ze jsem ¢len stejného spolecenstvi jako Joss Naylor a Billy
Bland a Kenny Stuart a Bill Teasdale; jako Ian Holmes a Helene Diamantide-
sovd. Pripada mi to tézké, co? No, ono to ma byt tézké. Jestli se s tim nedovedu
poprat, hybaj zpatky do Londyna, odkud jsem prisel.

Sebetcta ze mé vydoluje pud sebezachovy. Musim nékam vyrazit — kam-
koliv. Tedy skoro kamkoliv. Ne z téch hroznych utesi. Ale nékam.

Ta prava chvile na posledni zachranu: vérit kompasu. Jestli tedy ukazuje
spravné a ja odhaduju svou polohu alespon na pul mile presné, staci vyrazit
tim smérem — ktery kompas oznacuje jako ,,jih“ - a dfiv nebo pozdéji musim
narazit na cestu, po niz jsem bézel pted ptlhodinou.

Vravoram pry¢: stiidavé kulham a sku¢im. Nebo spis: kulham, sku¢im,
jektam zuby. Jdu z kopce, i kdyz bych mél do kopce, ale koho to zajima? Pokud
se dokdzu drzet ptimo, aspon budu nékam smétovat.

Vitr se do mé zakusuje, tentokrat zezadu, ale ja ho ignoruju. Uz Zadné fiu-
kani. Pomysli na Eddieho Campbella, jak klusal snéznymi boufemi v Glencoe
v teniskach a proti podchlazeni mél jen hrsticku bonbonti v kapse vétrovky.
Pomysli na ty tvrdé muze - a Zeny —, co béhaji po téchto skaldch kazdy den.

Skutec¢né se objevi pésina. Nijak se nepodoba té, na niz jsem byl prve, ale
toho si nebudeme vsimat. V8echny stezky nékam vedou. Pobézim po ni na
zapad a bud skon¢im v misté, které poznam, nebo... inu, kdo vi, tfeba narazim
na tu velkou feku na druhé strané mapy, nebo mozna na jinou lidskou bytost.

Nutim se do béhu, ackoliv se mi nohy tfesou natolik, Ze v jednom kuse
zakopavam o kameny. Ta bolest se nedd popsat: kazdym krokem dopadnu
na ostré, kluzké kameni, které bud kouse jako zuby, nebo pode mnou ujede,
v nékterych pripadech oboji. Moje stehna protestuji pokazdé, kdyz zvednu
nohu; celé télo ktic¢i, kdykoliv doslapnu. Tak at: nebudu poslouchat. Pocity
jsou pro holky. Hlavu mam plnou myslenek o nezdolnosti: ¢irého brutalniho
odhodlani, které nékdy dokaze zkrotit nehostinné hory. Pomysli na Siména
Bolivara a jeho hladovéjici, polonahé vojsko, jak slepé klopytaji pres smrto-
nosné vrcholy And. Pomysli na George Brasse, vravorajictho v jedné boté
snéznou boufi, aby nejen vyhral ten nejdrsnéjsi horsky zavod 60. let, ale také
se stal jedinym ucastnikem dobéhnuvsim do cile. Klopytnuti, zaskuceni; klo-
pytnuti, zaskuceni. Aspon se zahfeju.

Po néjaké dobé — nedokazu rict, o kolik pozdéji - zjistim, Ze jsem na
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spravné cesté. Ne ve spravném useku - tuhle tzkou skalni rozsedlinu jsem
mijel uz pred nékolika hodinami -, nicméné v kazdém pripadé na ni. Musel
jsem obejit velké kolo, nebo moznd osmicku. Nevadi: pokud si to znovu ové-
Fim pomoci mapy a buzoly, mizu ted alespon s jistotou urcit svou polohu.
Udélam to; a jako znameni z nebes se v mlze pfede mnou objevi dva stiny.
Lidé, jdou ke mné, postupné se z nich vyklubou dva brunatni muzi, tésné
obepnuti nacucanymi, pleskajicimi vétrovkami. Dal$i moznost ovérit polohu.

»Hele, prosim té,“ zavold jeden, ,mohl bys nam fict, kde jsme?“

Ukdzu jim smeér, ktery pokladam za spravny, a pak se zase bolestivé roz-
klugu. Ted si véfim. Pokud se neukvapim a vyhnu se dal$im orienta¢nim
katastrofam, déli mé od horké koupele dvé nebo tfi hodiny. (Dvé nebo ti
hodiny? PanebozZe na nebi.) Ale uz na to nemyslim. Horké koupele jsou pro
mimina. Ja jsem vrchart. Kdyz na to ptijde, je ze mé zase velky silny chlap; dost
velky a silny na to, aby dvéma panikaricim turistiim prosvétlil den jistotou.
Taky mam k dispozici mapu a, jak se nyni zd4, i fungujici buzolu. Jsem panem
téchhle hor.

A pomyslim na Josse Naylora, ktery jako zbésilé zvite uprostied noci zdola-
val jeden kopec za druhym v nejkrutéjsi boufti roku 1972; a na Billa Teasdalea,
jak skakal krupobitim a mlhou na Mountain Trial roku 1953, zatimco oficialni
bézci, s nimiz podle jejich nazoru nebyl hoden soutézit, se pachtili a trasli
mile za nim; na Helene Diamantidesovou, jak za sebou na zavodé Dragon's
Back v roce 1992 nechala fadu znicenych, fitukajicich vysadkait; na Martina
Stonea s jeho vitézoslavnym poktikem na Pen Llithrig-Y-Wrachu, poslednim
vrcholu jeho rekordniho béhu na trase Paddy Buckley Round v roce 1985; na
Kennyho Stuarta, jak roku 1984 uhanél na Ben Nevis a zpatky, lehkonohy jako
tane¢nik; na ,,Dalzelliiv zavod“ v roce 1910. V$echny ty zdzraky lidského usili;
vsichni ti hrdinové, ztraceni v oparu ¢asu. Kdyz se setkaji lidé a hory, déji se
veliké véci; a ackoliv ani jeden Brit ze sta nema ponéti, Ze kdy existovali velci
kralové kopct, hrdinské kousky téch nejlepsich se vyrovnaji jakékoli slavné
kapitole v déjinach sportu.

Ponékud bizarné v sobé ted citim jejich ducha; a nez za¢nu dlouhatansky
sebéh k jezeru, u néjz jsem zaparkoval auto, télem mi proudi viny adrenalinu.
DUP-dup-DUP-dup-DUP-dup. Uz skoro ani nekulhdm. Pot se ze mé fine,
jako by prazilo slunce. Setfasam jeho kapky z obli¢eje pravidelnym pohozenim

hlavy a tim rytmem sam sebe pohanim. Jsem boxer busici do cvi¢né hrusky,
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poskakuju, tan¢im. Nezpomaluj, udrzuj reflexy v pohybu. A predevsim, kon-
troluyj situaci. Protoze jediné neménné pravidlo pfi setkani lidi s horami zni:
velet musi bud ¢lovék, nebo hora. Oba nemohou byt pani.

Kdyz o pul hodiny pozdéji dobéhnu dold, hory si znovu vydobyly hlavni
slovo. Z rytmického klusu je zase utrapené belhani a pohozeni hlavou zavani
spis zoufalstvim nez bojovnosti. Nevadi: uz jsem dole a musim jen odkulhat
par set yard po asfaltu, abych se dostal k autu. Donutim se ten kousek klusat,
a teprve potom budu myslet na horkou koupel.

Ten kousek jdu. Myslenky na horkou lazen podlamuji mé ochablé nohy
pri kazdém kroku. Nakonec se doskobrtam do auta, zhroutim se na sedadlo
spolujezdce, zpola se prevléknu do suchého oblecent, které jsem si tam nechal,
zaviu dvefe a usnu.

A tohle, mél bych dodat, délam pro zébavu.



