KdyZ odchazel, ucitil na tvafi lehounky dotek koneckd div-
¢ich prstd. ,A dejte na sebe pozor,“ tekla, ,kolego.”

Prochéazel bazarem a kazdych par metr(i se zastavoval,
prohliZel si zbozi a ptitom vrhal letmy pohled na obé stra-
ny. Zvlast obdivoval vyklady se sttibrnymi konvicemi a te-
panymi misami, v kterjch se odrdzel prostor za jeho zady.
Od arabského chlapce stojictho pted obchodem si koupil
za deset Sekelti pldnek Starého mésta. To, Ze v dlouhé, tz-
ké tmavé uli¢ce nerozpoznaval tvare lidi na vic nez pét me-
tril, ho uklidiiovalo. Zaptedl delsi hovor s obchodnikem,
ktery mluvil anglicky a trochu Cesky, obdivoval Rosického
a prodaval ekumenicky v8echno, od modlitebnich koralk
a kafiji ptes krucifixy a ikony az po jarmulky a Davidovy



hvézdy, od khaki tricek zvlastnich jednotek izraelské armady
po tricka s napisem Free Palestine. Obchodnik mu vysvét-
loval vyznam chamsy, amuletu ve tvaru dlané se Ctyfmi na-
tazenymi prsty a pokréenym palcem, vyjadiujicim cislo pét
a znamenajicim ochranu pro jeho nositele, ale nebyl scho-
pen nebo nechtél odpovédét na otdzku, jestli je to amulet
arabsky, anebo zidovsky. K. nikdy nenapadlo, Ze by si cham-
su mohli oblibit kfestané. Obchodnik chtél za péknou chamsu
s tyrkysovym kaminkem padesat $ekelti, ale nakonec se shod-
li na tficeti. K. zastréil papirovy sdcek s ozdiibkou do kapsy
a pokracoval v prerusované cesté. Kdyz se dostal na otevie-
né prostranstvi pod Damasskou brdnou, zastavil se nahote
na schodech a otodil dold, jako by se chtél pokochat cestou,
kterou urazil. Sero vysttidalo ostré sluneéni svétlo, prostor byl
Sir$i a prehlednéjsi, zato vSak jesté vic zaplnény lidmi. Chvili
premyslel, co by udélal turista, a pak prudce zatocil doleva na
Viu Dolorosu, opaénym smérem, nez mu radila Sdra. DoSel
az k muslimské Omarové koleji, byvalé Antoniové pevnosti,
prvnimu zastaveni ktize, kde byl podle tradice Spasitel od-
souzen k smrti, nahlédl kamennym obloukem dovnitt, prud-
ce se otoCil a rozhodné vyrazil zpatky jako spravny americky
turista, ktery pravé nalezl startovni ¢dru, vi, co chce vidét,
a nehodla na trase stravit vic Casu, nez je nezbytné nutné.
Po dvou stech metrech upoutal jeho zrak obchod s péknymi
ruc¢né tkanymi koberci. Daval si nacas, roztahoval jeden za
druhym tak, aby si mohl prohlédnout vzory a material a pfi-
tom se za kobercem skryt, a cekal, jestli se nebude vracet
nékdo z chodcti, které na cesté od prvniho zastaveni potkal
v protisméru. Zdalo se, zZe ve zkouSce obstdl. Vydal se po
Via Dolorosa k dal$im zastavenim jiz volnéjsim krokem a jen
obcas letmo kontroloval prostor za sebou. V ulicce, z které
odbocovala rampa vzhiiru smérem k devatému zastaveni, se
rozhodl jesté pro jeden test, odbocku minul, po dalich dva-
ceti metrech se ale vahavé zastavil a zase se k ni vratil. Vy-
Sel nahoru, minul dva chlapce hrajici fotbal v prazdné uli¢-
ce, proSel jakymsi podloubim a nahle se ocitl na ohrazeném
prostranstvi zalitém sluncem. Ustrnul. Pohled, ktery se mu



naskytl, byl tak nesourody a tak vzddleny ¢emukoli, co v zi-
voté vidél, Ze se musel v duchu pfesvédcovat, Ze nesni. Pred
nim, pii sténé stavby, kterd patrné predstavovala kostel nebo
klaster, byla jakdsi termiti mravenisté, asi ptil druhého metru
vysoké homole piskové barvy s kulatymi otvory velikosti ob-
ruce malého sudu. Ve dvou z otvorQ sedéli dva neuvéfitelné
vyzéabli ¢ernosi v dlouhych fialovych rouchdch a ze tfetiho se
soukal ven dalsi. Po levé strané, za koSatym olivovnikem,
se tycila nad stfechami domi kovovd konstrukce se Zebfti-
ky, kterd na vrcholu koncila nékolika barevnymi prolézacka-
mi, skluzavkami a houpackami, mezi nimiz pobihali tfi mali
chlapeckové v jarmulkach pod dohledem matrony s kvétova-
nym kloboukem na hlavé. Jesté vy$ se na kovovém sloupu
s pozarnim zebiikem tycila jakdsi kukari, z které vycuhova-
la hlaven samopalu a zelena pfilba izraelského vojaka. Nic
postmodernéjsiho si uz nikdo vymyslet nemohl. V maljych
dvitkach pii sténé kostela stal dalsi ¢erny muz ve fialovém
habitu a pozoroval vytfestény vyraz na jeho tvatri. Kdyz na
néj K. pohlédl, muz mu pokynul, aby vstoupil. K. proSel né-
kolika nizkymi chodbickami do malé kaple, v niz nad oltd-
fem visely ndramkové hodinky v nadzivotni velikosti, ucitil
odnékud z ¢ernocerné tmy v rohu zZivy dech tuSeného Cer-
nocerného stinu, poté prosel nékolika dalsimi chodbicka-
mi k jinym malym dvefim, vystoupil z nich pfed celni sté-
nu obrovského, nesymetrického, téméf pohansky ptisobiciho
chrdmu a ocitl se na proslunéném prostranstvi plném turis-
th s fotoapardty, privodct nabizejicich své sluzby a lhostej-
né piihlizejicich policistd. Na protéjsim konci prostranstvi,
v malém vyklenku chranéném pfed sluneénimi paprsky, stdla
Sdra jako socha svétice.

Jsem Cisty,” fekl.

Jsem c¢istd,” tekla. ,Jste kiestan?”

,Nikdy jsem o tom nepfemyslel, nemdm Boha. Ale asi
jsem kiestan tak, jako vy jste zidovka.”

»To neni dobré srovndni, protoze ja Boha mdm. Alespori
nékdy, kdyz je mi tézko. Potom to néjak piejde a ja na N§
zapomenu, ale On na mé stejné nezapomene. Insallah.”



Zase se ho zmocnil zmatek. ,Insallah?“

,Blh je jeden a tohle je Blizky vychod. Ze synagogy do
meSity a z meSity do kostela je tu, jak jste si mozna vs§iml,
daleko bliz nez kdekoli jinde.”

Ukazala mu Golgotu, slzici kdmen, na kterém lezelo Bozi
télo, a svatyni Boziho hrobu. Zeptala se ho, jestli chce jit
dovnitf. Pred svatyni vSak stdla fronta, piisné stiezena fec-
ko-ortodoxnim knézem, a navic nevédél, co by tam hledal,
a bdl se, Ze by to naSel. Posadili se na lavicku u zdi.

»Trochu jsem premyslela,” fekla. , K nééemu mé potfebujete.”

,Ctete noviny?“

,Obcas. Moc mé nebavi ¢ist o zkorumpovanych politicich
a teroristickych hrozbach. Mir tady stejné nikdy nebude, ale-
sponl za mého Zivota. Je Uplné jedno, Ze ho tady vétSina li-
di chce, a vétSina lidi na druhé strané asi taky. Ale ani my,
ani oni nejsme ochotni zaplatit za mir cenu, kterou by stdl.
Chceme pro sebe stejnou zemi, a neumime si ji rozdélit.”

,Slysela jste nékdy o Evropé?”

,J0, to je nékde napravo od Grénska. Mdte tam pry za-
tracenou zimu, protoZze vam bytny nechce pustit topeni a...
ale ne, do prdele.”

,Jako kfestan vds musim upozornit, Ze klit v domé Pané
je rouhdni.” Kdy spolu zacali Zertovat? Proc¢? Pro¢, kdyz jde
o véc Zivota a smrti? Nevédél, ale ten tismév, ktery byl urdi-
té prihlouply, mu ne a ne zmizet z tvare.

,Doufite, Ze vam néjak mizu pomoct, aby tatka to topeni
zase pustil, co? Jak myslite, Ze to mam udélat? Kdyz mu jen
tak zavoldm, nebude védét, kterd bije, a kdyz mu teknu, Ze
jsem jeho dcera, tak mé v lepsim piipadé nechd Soupnout
do bldzince a v hor§im ptipadé mé necha zabit. A to vSech-
no za piedpokladu, Ze mi zvedne telefon, o ¢emz dost po-
chybuju, i kdybych znala ¢islo. Tak co teda po mné chcete?”

,Nevim, Saro, nevim to pfesné. A nechci vds privadét do
nebezpeci. Vlastné jsem pfijel, abych vds varoval. Jenze ne-
bezpeci vim bude hrozit, dokud budete zivd. A ted, kdyz
to vite, se toho uZz nemuzete zbavit. Budete s tim védomim
kazdé rano vstavat a kazdy vecer chodit spat.”



,Myslite, Ze nevim, co je nebezpeci? Byl jste nékdy v Nablu-
su? Ja ano, Ctyfi mésice. Vite, jak se zatyka palestinsky te-
rorista? Izraelska armdda v Nablusu neni, sedi pékné na za-
kladné za méstem a Cekd na telefonu, dokud se neozve néjaky
mistni informdtor, ze zahlid nékoho, po kom jdeme. Musite
se rozhodnout béhem par minut. V ptipadé, Ze je to dvo-
ji agent, pojedete do l1écky a druhy den se bude pohtbivat.
Ten agent mize byt i pravy, ale nékdo ho vymakal a ted si
s nami pres néj hraje. Anebo je ten agent pfivazany k Zidli,
jeden mu drzi telefon u ucha a druhy kudlu pod krkem. Pak
da velitel rozkaz a do mésta vyrazi jednotka v civilu, nefek-
nu vam kolik a nefeknu vam jak, protoZe je to tajné. Kdyz
jde vSechno dobfte, tak tomu dotycnému hodéj pytel na hla-
vu, Soupnou ho do auta a jsou pry¢ z mésta, nez se néko-
mu rozsviti, co se vlastné stalo. Kdyz se néco posere, je do
minuty ptilka mésta na nohou a na$i se musi ven prostfilet.
A kdyZz na to nestaci, zasdhne armdda a je spousta mrtvych,
vét§inou ne téch, ktefi si to zaslouzi. Ja délala analyticku.
Do mésta jsem nemusela, ale zdviselo na mné, jestli do toho
ptjdou nebo ne. Méla jsem na usich sluchatka, do kterych
mi ten informdtor néco mumlal a velitel jednotky mi visel
na rtech. Kdyz jsem fekla ,Je koSer’, rozjelo se to a uz se to
vét§inou nedalo zastavit. Spletla jsem se jen dvakrat. Popr-
vé to stdlo zivoty dvou vojakli a podruhé deviti Palestincd.
Byla mezi nimi i dvandctiletd holcicka.”

Nevédél, co na to fict, ale najednou ji sevtel ruku. Od-
tahla se az po chvili, vyhrnula rukdv a ukazala mu dlouhou
jizvu na predlokti.

,Jednou doslo i na mé. Byl to opravdovy hajzl z dzihadu,
verbif, ktery se specializoval na nedospélé zamindrakované
kluky, co se jim vSichni ve 8kole sméji. Zlakal je na velikou
Cest isldmského mucednika a vé¢nou blazenost v rdji se se-
dmdesati pannami. Jeden patnactilety kluk takhle vybouchl
a zabil sedm lidi na pfechodu v Kalandiji. Ten chlap, co
ho tam poslal, byl paranoik, nepoustél k sobé nikoho, vét-
§inou byl zavieny doma a nechal si jidlo nosit od své sta-
ré matky, jenom vidycky ve ¢tvrtek si chodil vykoufit §isu



do kavarnicky v kasbé. Sedél zady ke zdi a sahal po pistoli,
kdyz se k nému pfiblizil jakykoli cizi muzsky na deset met-
rl. Prevlikli mé za ctnostnou osklivou muslimku, koukaly ze
mé jenom o¢i a valila jsem se pfes ndmésti Sirsi nez delsi,
protoze kromé nepristrelné vesty jsem méla pod tim hébi-
tem jeSté malou uzinu, dva zasobniky, dva granaty a vysilac-
ku. Tahla jsem kosik s vinnymi listy a cestou pfes namésti
je nabizela. Téch pét Sekelli, ktery jsem utrZila, mi pak za
odménu nechali, i kdyz vinné listy kupovala armdda. Kdyz
jsem dosla k nému, mavl na mé, at mu ddm pokoj, a ja jsem
z pod téch listd vytdhla pistoli. Ohnal se po mné vystfelo-
vacim nozem, ktery nosil v rukavé, a rozfizl mi ruku. Staci-
la jsem ho jesté prastit pistoli do hlavy, ale to uz pfiskocili
dva na$i kluci, a Sup s nim i se mnou do auta. Jenze krev
na né plsobi jak rudy hadr na byka, nebo spi§ jako krev ve
vodé na zraloky. Nez jsme byli z ndmésti venku, uz zacali
zapalovat pneumatiky a hdzet z okna nabytek. Nakonec nds
museli dostdvat z mésta dvéma obrnénymi transportéry a to
auto potfebovalo kromé calounika taky klempite, ale nikdo
nepftisel o zZivot. O tom, jak se na mé ten ¢lovék v auté po-
dival, se mi zddlo jesté tyden.”

»lady jde také o zivot, Saro. Za posledni tfi mésice umfelo
nékolik tisic lidi zimou, hladem nebo vycerpanim. Ale o to je-
mu nejde. Jde mu o to, abychom pfistoupili na jeho podmin-
ky a uznali ho za pana. Abychom se pfed nim ponizili, prosili
o milost, abychom mu fekli, ze ho mame radi. Odjizdél z Pra-
hy jako opustény a zapuzeny a chce se vratit jako vitéz, kdyz
uz ne milovany, tak alespori obdvany. Musime ho zastavit.”

,To musite. Ale budete to muset udélat beze mé, protoze
moje véc to neni. Mama tu zemi opustila, aby mi darovala
svobodu, a jd bych celou tu jeji obét znehodnotila, kdybych
se ted vracela do nevolnictvi. Nenapadlo vds, pro¢ jsem se
nikdy nejela podivat do Prahy?“

Napadlo ho, jak silny musi byt obraz vysvobozeni z Egyp-
ta, kdyz pouzivd téméf stejna slova jako jeji matka.

,Pojdme,” fekla a vstala. V té vyzvé bylo néco konec¢ného,
definitivniho, co nepfipoustélo jinou alternativu.



Kraceli mlcky vzhiru strmou ulickou s krdmky po obou
strandch, z nichz nékteré mély uz stazené rolety. Pak se
pred nimi otevfelo prostranstvi s branou uprostfed hradeb
na jeho konci.

,Mdm dopisy, které psal vasi matce,” nevzdaval se. ,Psal je
vlastni rukou. Dost véci by stacilo, aby ho obvinili z vlastizra-
dy, nebo ho asporni obalili v dehtu a pefi a vyhnali z mésta.”

,Tak je zvefejnéte. Mé se to netykd, kdyz o mné nevi.”

»,5amo o sobé ho to nevyfidi. Prohldsi to za podvrhy, za
spiknuti kosmopolitnich Zivl{i, za titok na Cest slavného Rus-
ka. Zacne jen o to vic pdtrat po vasi matce a nakonec se k ni
dostane. A az se dostane k ni, dostane se také k vam. Mys-
lel jsem na to, ze bychom ho mohli vydirat, ale nefungovalo
by to, a pro vds by to byl jenom rozsudek smrti.”

Ja vim ale viibec nerozumim. Nejdtiv mé hleddte pres
pllku zemékoule, a kdyZ mé nakonec najdete, nechcete ho
se mnou vydirat. Mate pfece kol zachranit lidstvo. Nebo
civilizaci. Nebo demokracii nebo co. Tak co vam je po tom,
jestli mé odkrouhne nebo ne?”

,Dvé véci. V prvni fadé v okamziku, kdy vas odkrouhne,
ho uz nezastavi nikdo a nic. Prohrali jsme. Finita la comedia.”

LA ta druha véc?“

Zarazil se. ,Ta druhd véc... Nevim. Zapomnél jsem.” Ale
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co, s ¢im nepocital, s ¢im nikdy nemohl pocitat, pfic¢ina je-
ho zmatku, divod, pro¢ pfestal rozumét sdm sobé€, ¢i vlastné
naopak pro¢ si poprvé v zZivoté porozumeél, bez vyhrad a bez
pochybnosti. Ale neumél ji to fict.

Podivala se na hodinky a zamifila vzhru podél hradeb.
,Za chvili zacne Sabat. Doprovodite mé na stanici?“

Meél pocit clovéka, ktery se topi, odsouzence, ktery marné
hleda posledni slova. Byl natolik realista, aby pfedpokladal,
ba védél, Ze mlze prohrat, ale nechtél si ptipustit, Ze pro-
hraje hned dvakrat.

,Silnéjsi nez smrt je milovani, silnd jako smrt je zdrlivost
lasky,” uslysel se, jak fikd.

,Rikal jste, Ze nejste véfici.”



,Rikal jsem, Ze nemdm Boha. To neni totéZz. A Piseri pisni
je také literatura, jedna z nejstarsich a nejkrasnéjsich. Napsal
to v jednom dopise va$i matce. On je ndsilnik, nasili ho ne-
zméni, je to jazyk, kterym se dorozumiva. Ale kdyz jsem cetl
jeho dopisy, napadlo mé¢, ja vim, Ze je to Silené, a vlastné ani
nevim, co to pfesné znamend, Ze by ho mohla zménit las-
ka, Ze kdyby védél, Ze vaSe matka ho opustila z lasky, z las-
ky k nému a k nékomu, kdo je také z¢asti on, mozna by...“

,Pockejte. Zadrite. Vy chcete, abych ho milovala? Clovéka,
kterého viibec nezndm a ktery je, jestli vim mam véfit, Ctyi-
ndsobnym vrahem? Nezlobte se, ale vy jste vazné mesuge.”
Ale fikala to bez hnévu a tvéfila se trochu udivené, jako ba-
tole, které dojde na konec chodby ke schodiim a najednou
Slapne do prazdna.

,Ne. Anebo mozna ano. J4 nevim. Vim jen, ze ted ne-
mizete odejit, protoze s vimi odejde jakdkoli nadéje.” Opét
si uvédomoval dvojsmysl téch slov. ,Dokud budeme mluvit,
dokud zGistaneme spolu, je pofdd nadéje, Zze na néco piijde-
me, tteba na néco chytfejsiho. Nechtéjte, abych vds prosil.”

,Nemélo by to cenu. Musime se rozloucit hned ted, ne
proto, ze nechci, abyste mé prosil, ale protoze bych vas moh-
autobus. Je mi lito. Sbohem, pane Josefe.”

Naptahla k nému ruku. Jeho vlastni ruka ji minula jako
ruka tdpajiciho slepce, nahmatala bok a pfitdhla ji k sobé.
Ucitil odpor vzpouzejictho se téla a pevné sevienych rtd, a pak
najednou ten odpor zmizel a jeji zdafe ho zalila, prostoupila
ho celého od hlavy az k paté, a on mél pocit, Ze se libaji uz
jednou provzdy, navéky, v case, ktery pfestal plynout.

,Ujede mi,“ vyhrkla a prudce se odtrhla. Rozbéhla se ke
stanici, kde autobus uz oteviral dvefe. Rozbéhl se za ni. By-
lo mu uz vSechno jedno. Méli k zadnim dvefim jesté asi de-
set metrdl, kdyz se s fouknutim zaviely, diesel zachrochtal
a autobus se rozjel. Zistali stat a bezradné oddychovali. , Byl
to posledni autobus pfed Sabatem,” fekla trochu na$tvané.

Ziral na ni a nevédeél, jestli se ma omlouvat nebo ji fict, co
uz stejné musela védét. Koutkem oka zachytil jakysi zablesk.



Bezdécné pootocil hlavu. Stfecha autobusu, ktery mezitim do-
jel na roh ulice, se nadzvedla asi o metr a zpod ni se vyvalil
husty ¢erny kout. Ocitl se ve viru vichfice a pak zahimeélo.
Cervanky soumraku vystiidala naprosta tma. Vichr mu dunél
v uSich a rval mu vzduch z ust. Padal nekone¢né dlouhym
Cernym tunelem, z jehoz pekelnych ttrob k nému stoupaly
sirné vypary a vstfic mu znélo sténdni a nafek zatracenych,
ktery vypravél v jazycich o zmafenych nadéjich a promarné-
nych $ancich, o nesplnénych slibech a zrazené lasce, o hlubi-
nach malovérnosti a opojnych vySkdch pychy. ,Josefe,” vitali
ho ze své bolesti a tzkosti, ,Josefe,” volali na néj v touze
neztstat sami, ,Josefe,” poznavali v ném sami sebe.

,Josefe,” uslySel hlas plny tuzkosti, ktery v8ak neptichazel
z pekla, ale z prostoru nad nim, z mista odkudsi mezi ne-
bem a zemi, hlas provazeny lehounkou vini citronu a pepfe,
kterd na malou chvilku pronikla zdpachem siry a spalené-
ho lidského masa. V tstech ucitil sladkou chut. Otevtel o¢i
a uvidél, jak mu stird papirovym kapesnickem krev z tvare.
Sahl si na oblicej a nahmatal okraje malé trhliny pod pra-
vym okem. UslySel sirény.

,Neni ti nic?” zeptal se pfihlouple. Pak si uvédomil, Ze
mluvi Cesky, a stejné pifihlouple opakoval otdzku anglicky.
Otevfela tsta a néco fikala, ale on ji neslysel, a tak mu dal
utirala v pravidelnych intervalech krev z tvare, trochu kieco-
vité a mechanicky, jako by se bdla pfestat. Posadil se a po-
hlédl pied sebe.

Najednou pochopil, pro¢ jsou televizni zdbéry z mist te-
roristickych ttokd tak nepfesvédCivé a zdsadné cernobilé.
Ve vyjevu, ktery pfed sebou spatfil, nebyla ani stopa barvy.
V8echno bylo ¢erné a Sedivé, vSechno pokryval mastny cerny
popel. Jen pred prednimi dvefmi autobusu, které vypadaly,
jako by je nékdo vypacil, cmoudivé dohotivaly dva kousky
jakési latky. Rozhlizel se kolem a jeho pohled nardzel na Za-
lostné diitkazy lidské piitomnosti - baterie a rozbitd pouzdra
mobilnich telefonti, otevfend pudfenka s popraskanym zr-
catkem, zeSedld ddmska paruka, noha od holené dolil v Cer-
nych polobotkédch s $edivymi ponozkami. Rikal si, pro¢ ta



noha nekrvaci, a napadlo ho, Ze paruka i ponozky mély asi
plvodné jinou barvu.

Od té sedocerné pustiny se odrazely tmavsi siluety ve ves-
tdch s hebrejskymi ndpisy, které byly tiplné zblizka trochu
oranzové. Muzi s plnovousy, pejzy a s jarmulkami na hlavach
obchazeli kolem autobusu, sbirali kusy lidskych tél a opa-
trné je vkladali do priihlednych igelitovych pytlikG. Nemo-
hl z nich spustit o¢i. Po skonceni prvni obchiizky se vratili
a pdtrali ddl na zemi po ¢emsi, co K. na dalku a ve skomi-
rajicim svétle nemohl vidét, s naprostym soustfedénim, jako
entomolog pii sbéru exotického hmyzu. Sem tam se zastavili,
néco uchopili velkou pinzetou a vlozili to do sacku.

Pak se pfed nim objevil policista a néjaky muz v oranzo-
vé kombinéze. Néco fikali a ukazovali na né&j. Pro hudeni
v usich je pofddné neslySel a podle rytmu otevirdni ust se
domyslel, ze mluvi hebrejsky, ale pro kazdy ptipad zavrtél
hlavou. Krev na tvafi uz zasychala. Chvili mluvili se Sdrou,
kladli ji otdzky a policista si cosi poznamendval do zapisni-
ku. Polkl naprazdno, a zvuk se mu najednou vratil do usi
jako po prudkém klesani v letadle. Muzi v oranzovych kom-
binézach spéchali s nalozenymi nositky ke koloné ambulanci
s blikajicimi svétly. Nékterd nositka byla zakrytd plachtou.

,Muze§ vstat?“ zeptala se Sdra. Teprve ted si ji pofddné
prohlédl. Tvaif méla od sazi a od krve a v o¢ich pohled la-
né lapené do svétla dalkovych reflektorti uprostted silnice.

Prikyvl a zvedl se. Pro tebe bych vstal tfeba z mrtvych,
napadlo ho, a uplné nevhodné se usmal.

Sli snad ptilhodinu opusténymi jeruzalémskymi ulicemi,
potkavajice jenom jednotlivé muze a nékdy i celé svatecné
vystrojené rodiny na cesté do synagogy, nez se jim podafilo
zastavit taxi s arabskym taxikdrem. Proti své vili sebou trhl,
kdyz ho uvidél, a ucouvl od otevienych dvitek, ale Sara na-
stoupila automaticky, jako by si niceho nevSimla, anebo spi$
jako by se pohybovala na ddlkovy pohon. Sjeli z kopce na
délnici do ddoli a z ni zase odboc¢ili do dalstho kopce. Jeru-
zalém byl uZ za jejich zady. Krecovité mu svirala ruku, ale po
celou cestu nefekla ani slovo. Odbocili ze silnice k vrcholu



dalsiho kopce a vijeli na jakési sidli§té bilych, modernich c¢in-
zdkl. V sedmém patte, s vyhledem na protéjsi kopec, odkud
posledni paprsky zapadajiciho slunce vrhaly krvavé skvrny na
mésto z biljch kamenti, bydlela Sara.

Kdyz za nimi zaviela, uvidél sviij obraz v zrcadle, které
viselo na dvefich bytu. Vypadal jako bily zoldnéf, jenz pravé
prezil krveproliti v africké dzungli. ,Musim se umyt,” fekl.
Ukdzala na dvete koupelny. ,Mam je§té jednu malou sprchu,”
vysvétlovala, ackoliv se ji na nic neptal. ,Vezmi si koupaci
plast, co visi na dvefich. Cisté ruéniky jsou ve skfifice pod
umyvadlem.”

Prestoze normdlné horkou sprchu nesnasel, pustil ji tento-
krat tak, az z vany stoupala ke stropu pdra. Bicoval se prou-
dy témér vielé vody, vymyval si kazdy por, drhl se Zinkou
z moiské houby, az mu zrudla kiize na celém téle, ale zdpa-
chu spdleného masa v nozdrach ani sladké chuti v ustech
se nedokazal zbavit. Ttdsl se zimou a nepomohla ani masdz
silnym froté ruénikem, ktery nasel ve skiirice. Nad umyva-
dlem objevil také sbirku Safinych parfémti, krém a télovych
vod, vCetné panského deodorantu, vody po holeni a zelené
tstni vody. S jejich pomoci se mu zdpach smrti a chut krve
pfece jen podafilo trochu zahnat. Podival se znovu do zrca-
dla. Horkd voda smyla tvofici se strup na rané pod okem
a po tvafi mu stékal svétle rliZovy prouzek vody s krvi. Na-
sttikal si do rdny trochu vody po holeni a témét s pozitkem
vychutnaval palcivou bolest. Pak si uvédomil, ze uz se témért
Ctyticet osm hodin neholil. Je§té jednou nahlédl do skiinék
a zasuvek, ale nenaSel nic. Oblékl si bily froté koupaci plast
a vysel ven z koupelny.

Sara stala u stolu se dvéma hoficimi svickami a sklenici
Cerveného vina natolik pohrouzend do sebe, Ze ani nevzala
na védomi jeho pfichod. Méla mokré vlasy a na sobé hed-
vibné kombiné, nebo moznd hedvdbnou noéni kosili. Ziistal
nehnuté stat pildruhého metru za jejimi zady.



