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Kafka Franz, premiant

Nejkrasnéjsi byly

pristavy pokazdé,

kdyz lod odplouvala.

Dagmar Nickova, Schattengesprdche

Byl jednou jeden ptak a jmenoval se Kafka, pochazel totiz z Cech, ale
neustale se proti tomu jménu ohrazoval. ,Ja se Kafka jmenovat nechci/*
prohlasoval, ,v§echna jména koncici na ,a‘ jsou jména divci, Maria,
Anna, Johana, Amalia... jenze ja jsem muz a navic muz velice chytry,
a proto mé musis oslovovat Kafkus, jak se slusi na u¢eného pana. Kafka,
takova pitomost, vZidyt mij bratranec Vrana je pro vSechny prosté
Havran, a to plati, at jde o muzského ¢i o dévce. Ja si to nedam libit!
Ja se jmenuju Kafkus! Basta!“ JenZe netekl basta, ale kaf kaf ¢i vlastné
ka kat...

Tuto pohadku si vymyslel prazsky gynekolog a basnik Hugo Salus
avédél, o cem mluvi.' Sam totiz mél dédecka jménem Kafka, byl to rabin
a uznavany ucenec, pred zacatkem své kariéry Zil spolecné s pradé-
deckem Franze Kafky v jednom a témz domé v Oseku a byl s nim jisté
také pribuzny. Prijmeni maji pro déti jen pramaly vyznam, uci se jim
az pozdéji, ale co je ,ka kat to védi uz i ti nejmensi, a tak neni pochyb,
ze Salus to potouchlé vyktikovani, jimz nevédoma kavka urazi samu
sebe, nevymyslel, nybrz pripomnél.

Ze si z clovéka mohou tropit Zerty, ¢i dokonce na néj zattoit naprosto
cizilidé, anizZ by na ochranu zasahla néjaka vyssi instance, nalezi k prv-
nim zasadnim prekvapenim, jakym je vydano dité, jakmile vstoupi
na socialni jevisté skolni tridy. Franz Kafka byl dité chranéné a prozil
prvnich Sest let zivota v prostorné Kleci. Jistéze se i zde vyskytovali
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protivnici, ale vidy byla na dosah néjaka apelac¢ni instance a dostatek
prilezitosti si postéZovat i dat si osusit slzicky. AvSak v prvni skolni
den, 15. zari 1889, se vnoril do celého houfu druhti v utrpeni, z nichz
vétsina byla hlucnéjsi a silnéjsi, mnozi mozna chytrejsi a nékteriilépe
obleceni. Ten Sok vSak zmirnovala aspon skuteénost, Ze Kafka uz né-
kolik tvafi znal. Vzdyt témért vSichni chlapci jeho ro¢niku bydleli na
Starém Mésté, vétsina byli Zidé s ném¢cinou jako prvnim jazykem. Jejich
rodiny bylo mozné vidat na nameésti, a dokonce i v otcové obchodé,
a §lo i 0 osobni znamosti zprostifedkované zidovskou obci nebo pres
spolek zZidovskych Zen. Tak se s nim nejspis uz drive setkali a spolecné
si hrali i Hugo Bergmann a Hugo Hecht, kteri o desitky let pozdéji se-
psali vzpominky na spolecné skolni casy s Kafkou.

V tvrdych lavicich Némecké obecné a méstanské skoly v Praze I (Deu-
tsche Volks- und Biirgerschule in PragI) to ovSem k nicemu nebylo, zde
se nikoho neptali, vedle koho chce sedét. Mali dopredu, velci dozadu,
tak znél netprosny pokyn. Strach nahanélo i to, Ze se ¢lovék od té
chvile nejmenoval prosté ,Franz, nybrz byl identifikovan rodnym jmé-
nem a prijmenim, coz uz velice pfipominalo zpisob, jakym se stykaji
dospéli. Tak tomu bylo hned prvni den: Ucitel, jisty pan Markert, Cetl
v abecednim poradku jména novacku a kazdy jednotlivé musel svou
pritomnost hlasité oznamit: ,,Kafka Franz?“ ,Zde!“ O chvilku pozdéji se
ukazalo, Ze tu je jesté jeden jmenovec, Kafka Karl, coz v Praze nebylo
nijak prekvapivé.? Poté jesté sdéleni nékolika pokynti, obvykla napo-
menuti, a to bylo pro zacatek vSechno. Venku na chodbé po tu dobu
sedéla matka ve vysokém stupni téhotenstvi, vedle ni pani Hechtova,
Cekajici na Huga. Ve ¢tyrech se vydali na kratkou zpatecni cestu domd.

Nova strizliva ¢tyfpatrova §kolni budova na Masném trhu nebyla
zrovna impozantni, jeji vybaveni bylo skrovné a dviir méla prili§ maly
na to, aby se dal vyuZivat pro prestavky ve vyucovani. Jenze byla mozna
néjaka volba? Lidé vybrani - ¢i ti, kdo se jimi chtéli stat - neposilali
prirozené syny do vefejnych obecnych $kol, nybrz do néjakého soukro-
mého uUstavuy, jako tfeba k piaristim. Tak to ucinili naptiklad otcové
Maxe Broda a Franze Werfela - prvni byl pri¢inlivy bankovni urednik,
druhy tovarnik. Jenze piaristi si svou pedagogickou povést davali radné
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ohodnotit, vjejich tridach prevazovali synové némeckych zidovskych
méstanti z Nového Mésta (vSichni poslusné odrikavali katolickou ranni
modlitbu) a mezi témi naramné slusivymi namornickymi oblecky by
urcité nebyl na spravném misté potomek staroméstského kramare,
ktery své rodiné ani jesté nemohl doprat letni pobyt, v lepSich kru-
zich obecné zavazny. Rovnéz bylo znamo, Ze ucitelé u piaristd si radi
svUj plat vylepsuji dou¢ovanim a ze honorare takto jim plynouci maji
jakoZto jakysi neformalni ochranny poplatek zna¢ny vliv na Skolni
znamky. Toto si Kafkovi uz viibec nemohli dovolit. Kdyz si Egon Erwin
Kisch pozdéji stézoval, jak se mu u piarista vedlo, protoze byl pro né
underdog ze Starého Mésta - a to Kafkovi méli aspon dm -, urcité
Kafka pocitil tlevu, Ze byl takového trapeni usetren.?

Bylo nadto zapotrebi rozhodnout, ma-li se malému Franzovi poskyt-
nout vyuka v némciné, nebo v ¢estiné - to byla otazka obtizn4, kde se
vSechna pro a proti musela zvazovat co nejpresnéji. Podle tstavy byly
oba jazyky ve verejném Zivoté zcela rovnopravné, tedy i ve §kolach,
a zadné dité nesmélo byt nuceno udit se druhému jazyku jen proto, aby
se mohlo Ucastnit vyucovani - tato ochranna klauzule vedla k tomu,
7e byly v Cechach vybudovany dvé kompletni paralelni $kolské sou-
stavy.* V Praze se ovSem davala prednost ¢eStin€ a sprava mésta se
nijak nezdrahala vyvijet na rodice tlak ve smyslu Zadouci ,Cechizace
Pro pricinlivého Zidovského obchodnika, ktery se ve shodé s prazskymi
urady snazil podporit svou integraci, bylo vyhodné prezentovat se jako
loajalni Cech, a tak bylo samozfejmé, Ze Hermann Kafka pri s¢itani
lidu roku 1890 oznacil za svij ,obcovaci jazyk‘ cestinu. Mohl to udélat
s nejlepsim svédomim, vzdyt vétSina jeho zakaznik (i jeho personalu)
byli Cesi, a kdyby se ofenzivné profiloval jako ,Némec’, ¢ dokonce jako
némecky Zid, urcité by to byl velmi zahy pocitil po strance ekonomické.

Z druhé strany se némcina tradi¢né povazovala za jazyk vzdélani
aina tom nejzapadlej$im venkoveé, ve vesnicich Cisté ¢eskych, bylo po
staleti obvyklé, Ze Zidé své déti posilali k némeckojazyénym uciteltim -
jak to prece zakusil i sim Hermann. Ném¢ina byla nadto jazykem modi,
jazykem Vidné, a vzdélavani na némeckych Skolach bylo tudiz témér
bezpodminecné pro pozdéjsi vysokoskolskou ¢i néjakou jinou vyssi ka-
riéru. Jestlize usiloval dostat se vys, nad svlij momentalni spolec¢ensky
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status - a jeho syn ten status daleko prekona, tim si Hermann byl na-
prosto jist -, pak némecka vychova jednoznacné nabizela lepsi vyhlidky,
a navic prostfedi, v némz mély déti zidovskych obchodnikl pocetni
prevahu a kde nebylo tfeba obavat se antisemitskych agresi. Aby se tim
cestina nezanedbavala a Franz byl na svou budouci klientelu pripraven
co nejlépe, o to uz bude postarano.

Jestlipak mél Sestilety chlapec uz néjaké tuseni, Ze oba jazyky, které
kultury? O tom je nutné pochybovat. Jisté si v§iml, Ze v tom malém
zivotnim okruhu, o némz mél prehled, vykonavaji vSechny podrizené
¢innosti lidé, ktefi rozuméji vylucné Cesky. S témito lidmi se ale ne-
zilo v nepratelstvi, naopak Zilo se spolu s nimi, jako vykonavatelské
organy méli podil na otcové moci a s nékterymi matka jednala, jako
by byli ¢leny rodiny. Vné tohoto vnitiniho rodinného svéta vsak bylo
néco jiného, cemu se v Praze tikalo ulice, a tam vladly, jak Franz velice
zahy zakusil, zakony docela jiné. Nékolik kroki od jeho némecké skoly
byla budova, u jejihoz vchodu stala busta pedagoga Jana Komenského
a pod ni zjevna a naprosto srozumitelna vyzva: ,Ceské dité patfi do
Ceské Skoly!“I to tedy byla obecna $kola, byla to, jak se mélo ukazat,
konkurence, jiz se v kiivolakych ulickach Starého Mésta nedalo vyhnout.
Nacionalisticky smyslejici rvaci se vyskytovali uZ mezi nejmensimi,
na obou stranach, a tak se od nynéjska muselo pocitat s tim, Ze bude
zaplétan do potycek s Cechy.

Kafkovi rodice o tom nebezpeci ovSem védéli, a kdyz uvazili, ze jejich
synek v Zadném pripadé nema robustni télesnou konstrukci a bude od
nynéjska dennodenné vystaven nepravostem ulice, neminili dosavadni
neustaly dohled nad ditétem zmirnit ani trochu. Rozhodli se - ¢i spiSe:
Kafkova matka rozhodla -, Ze malého Franze budou do $koly dopro-
vazet sluzebné a také ho opét odvadét domi. Opatreni pro Kafkovy
mimotadné typické, myslené dobfte, ale vychovné zaslepené. Uz po
nékolika malo dnech byl totiz Franz ze tfidy jediny, kdo kratkou a do-
pravné bezpecnou cestu do Skoly smél absolvovat jen pod dozorem,
jediny, komu aspon na par minut nebylo dovoleno trochu se potloukat
po Masném trhu tésné u Skoly, v domovnich priichodech a skrytych
dvorech. Co bylo u piaristi bézZné - tam doprovod déti sluzebnictvem
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vyzadovala stavovska jeSitnost -, plisobilo v obycejné obecné skole
jen jako domyslivost a hochovi tak opatrovanému vtiskovalo znameni
outsidera a mamincina mazanka.

Jesté po desitkach let vzpominal Kafka na tuto cestu do skoly s krajni
nechuti. Rodi¢ovska péce tak uzaviela posledni mezeru mezi domaci
mocenskou hierarchii, kde zaujimal posledni poradi, a stejné hierar-
chickym usporadanim, s nimz se setkaval ve $kole. Jako by domaci a ve-
fejna moc do sebe pfimo prechazely a neponechavaly mu mezi sebou
ani ten nepatrny volny prostor, jehoZ si uzivaly ostatni déti. A Ze to tak
ztstalo dlouho, o to se starali nejen rodice, ale i ceska sluzka Frantiska,
ktera své ¢asové omezené komando nad $éfovym synem vykonavala
se zjevnym krutym gustem.

»Do §koly mé kazdé rano vodila nase kucharka, drobna, sucha, hubena,
s propadlymi tvaremi, SpiCatym nosem, nazloutlé pleti, avSak pevna,
energicka a nadfazena. Bydleli jsme v tom domé, ktery oddéluje malé
namésti od velkého. Chodili jsme tedy nejprve pres namésti, pak do Tyn-
ské ulicky, pak takovym klenutym priichodem do Masné ulice smérem
na Masny trh. A kazdé rano se opakovalo totéz snad po cely rok. Kdyz
jsme vychazeli z domu, fekla kucharka, Ze povi uciteli, jak jsem doma
zlobil. Ja jsem ovSem zf'ejmé nijak zvlast nezlobil, ale prece jen jsem byl
vzpurny, daremny, smutny, nazlobeny a asi by se z toho dalo pro ucitele
pokazdé poskladat néco pékného. To jsem védél a kuchar¢inu vyhriazku
jsem nebral na lehkou vahu. Ale nejdfiv jsem si jesté myslel, Ze cesta do
Skoly je nesmirné dlouh4, Ze se toho jesté mize spousta prihodit (z ta-
kové zdanlivé détské lehkovaznosti se pozvolna vyviji, protoZe cesty
pravé nejsou nesmirné dlouhé, ona izkostnost a smrtelna vaznost), také
jsem byl, alespon jesté na Staroméstském namésti, velice na pochybach,
Ze by se kucharka, ktera sice méla respekt, ale prece jen to byla osoba
sluZzebnd, viibec odvazila promluvit s ucitelem, osobou, jeZ méla respekt
verejnosti. Mozna jsem i néco v tom smyslu rekl, ale kucharka pak tz-
ale fekne. Nékde tam, kde se vchazi do Masné ulice [...] strach z hrozby
prevazil. Vzdyt uz §kola sama o sobé byla takova hrtiza a kucharka mi
to chtéla jesté ztizit. Zacal jsem prosit, ona vrtéla hlavou, ¢im vic jsem
prosil, tim cennéjsi se mi jevilo to, o¢ jsem prosil, tim vétsi bylo nebez-
pedi, zastavil jsem se a prosil za odpusténi, ona mé tahla dal, ja jsem
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hrozil odplatou rodict, ona se smala, tady byla vSiemocna, zachytaval
jsem se domovnich portall, naroznich kamend, nechtél jsem dal, dokud
mi neodpusti, strhaval jsem ji za sukni zpét (snadné to také neméla),
ale ona mé vlekla dal, ujistujic, Ze i tohle jesté uciteli vypovi, bylo uz
pozdé, na Svatém Jakubu bila osma, bylo slySet §kolni zvonéni, jiné déti
se rozbéhly, prijit pozdé€, z toho jsem mél vzidycky nejvétsi strach, ted
jsme se museli dat do béhu i my, a potad ta nejistota: fekne to, nefekne
to - ovSem Ze to nefekla, nikdy, ale vzdycky méla tu moznost, a dokonce
stupnujici se moznost (véera jsem to netekla, ale dnes to feknu docela
urcité), a té se nikdy nevzdala“®

Maji se takové anekdoty brat doslova a jsou Kafkovy dopisy spolehlivym
pramenem pro osobni véci? Zjevné je epické ztvarnéni vzpominek. Chce
vypravét, vnasi napéti. A pravé tomuto literarnimu impulzu vdécime za
to, Ze dojmy uchované ve vzpomince prosté neradi jen za sebe a vizua-
lizuje je, nybrz ihned dava do vztahu k biografickému jadru. Toto jadro
je zakouSeni moci a podmanéni, pri¢emz zdtiraznuje zejména dva po-
stupy vykonavani moci, techniky zasahu, a jako tstfedni motivy svého
literarniho dila je je§té mnohokrat bude obménovat. Jednak smazavani
hranice mezi soukromym a vefejnym: S deprimujici samoziejmosti jsou
uditel a s nim i cela instituce $koly pojednavani jako prodlouzena ruka
domaciho (a viibec ne pouze otcovského) velitelského nasili, a tak se
Franzovi jevi jako zcela vérohodné, Ze by se pan Markert vénoval jeho
domacim nezplisobtim s vrcholnym zajmem, kdyby se o nich dovédél.
Zadruhé k tomu pristupuje trvale udrzovana vyhrazna kulisa, ktera
provinilce ochromuje a vydava ho na pospas orgii fantazii o trestech.
K jakym konkrétnim opatfenim asi ucitel sahne, dovi-li se, Ze mu ve
tridé sedi Sestilety zloCinec... Netprosna Frantiska to vilbec nemusi
vymalovavat, nebot provinilce spoutava uz ten imaginarni scéndr sam.
A protoze k rozhodujici zkousce nikdy nedojde, je mu odepten i mo-
ralni oddech, ktery by po vykonaném trestu urcité nastal. Vyhrazka
plsobi mocnéji nez jeji uskutecnéni, prosta maxima ,Cerné pedagogiky’,
u méstanstva v 19. stoleti oblibena a rozsifena rovnéz u Kafkovych, jak
personal ziejmé presné vypozoroval a ispésné sam praktikoval. Jesté
o desitky let pozdéji choval Kafka k témto mocenskym hram pod kry-
cim plastém vychovy takovou zast, Ze striktné odmitl setkat se s jednou
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z drivéjsich chiv. ,,Pro¢ mé tak Spatné vychovala,” napsal, ,,byl jsem
prece poslusny, sama to ted v predsini rika kucharce a slecné, byl jsem
povahové klidny a hodny. Pro¢ toho pro mne nevyuzila a nepfipravila
mi lepsi budoucnost.“

Ochromujici nadvlada védomi viny, kterou Kafka pti zactovani s ot-
cem vylicil tak advokatsky vymluvné, neustalé nartstani hory pro-
vinéni nejprve vici rodi¢im a nakonec vici celému svétu - to vie
pravdépodobné patfi k pozdéjSimu stupni vyvoje a je uz sublimovanym
vyrazem syndromu strachu sahajictho mnohem hloubéji. Sestilety chla-
pec necitil predevs§im vinu, nybrz strach - strach z biti, z fevu a fyzické
prevahy otce, strach, Ze se od ného odvrati matka, strach z osameélosti.
Kafka se zahy naucil, Ze situace, ktera plodi strach, nemize ze zasady
skoncit dobre. Bud obavana rana skutecné prijde - jenze k télesnym
prehmattim dochazelo u Kafkovych nanejvys vzacné -, anebo pfijde
omilostnéni, avSak pouze na cas, a stejné se bude vyhrozovat dal. Co
v tomto silovém poli strachu docista chybélo, byla zkuSenost zdaru,
Stastného vysledku, zprosténi obZaloby - ne pouze proto, Ze otec zasadné
neudéloval pochvalu, nybrz pfedevsim proto, Ze povinnost, plnéna (ba
plnéna nad miru) vzdy jen se strachem, nebyla chapana jako vlastni
vykon, a tudiZ nenapliiovala hrdosti.

Tento strach si Sestilety Franz nyni s sebou vlacel i do §koly - posilo-
van v ném zprvu kucharkou, ktera ucitele povysila na otcova zastupce,
pak kazdého ctvrt roku udélovanim znamek, coz tak jako tak byl akt ur-
Ceny pres hlavy zakt rodi¢im. Kafka nedokazal pochopit - a na tom se
za celou dobu povinné skolni dochazky zménilo jen malo -, Ze instituce
Skola pti znamkovani viibec nezahrnuje hodnotu clovéka, nybrz jen
urcité specializované schopnosti, a ze zde tedy o tspéchu ¢i neuspéchu
rozhoduji jinad kritéria nez uvnitf rodiny. Znamka, kterou mu udéloval
otec, byla pfece permanentné ,nedostatecna’, procez se mu totéz bude
muset stavat i ve Skole, jiné to nebude. Nebot je-li vychova v podstaté
»spiknuti dospélych* - tak Kafka tu zakladni zkuSenost precizoval poz-
déji -, nebylo myslitelné, Ze je mezi otcem a ucitelem néjaky objektivni
rozdil.” Nanejvys se dalo doufat, Ze vSechny ty $patnosti, které nejsou
skryté zraku Boha Otce, ucitel néjakou dobu neodhali, a tuto posledni
nadéji se pravé snazila znicit kucharka - se zlovolnou znalosti citlivého
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mista. Co ve srovnani s tim znamenaly skute¢né znamky, pochvaly,
postupy do vyssi tridy?

,Nikdy neprojdu prvni tfidou obecné skoly, myslel jsem si, ale podaftilo
se to; dostal jsem dokonce pochvalu; a pfi prijimaci zkouSce na gym-
nazium urcité neobstojim, ale podafilo se to; ted ale urcité propadnu
v prvni tfidé gymnazia, ne, nepropadl jsem a dafilo se to dal a dal. Viibec
jsem tim ale neziskal sebedtvéru, naopak, byl jsem nestale presvéd-
Cen - a odmitavy vyraz v Tvé tvari mi to vyslovné dokazoval -, Ze ¢im
vice se mi dafi, tim hiif to nakonec bude muset dopadnout. Casto jsem
v duchu vidal straslivé shromazdéni profesorti (gymnazium je pouze
nejjasnéjsi priklad, ale se v§im, co se mé dotykalo, to bylo stejné), jak
se, kdyZ jsem prestal primu, sejdou v sekundé, a kdyz jsem i ji prestal,
tedy v tercii atd., aby prozkoumali ten jedinecny, do nebe volajici pri-
pad, Ze se mné, nejneschopnéjsimu a rozhodné nejnevédoméjsimu zaku
podafilo proplazit se az do této tFidy, ktera mé oviem nyni, kdyz se na
mneé soustredila vSeobecna pozornost, samoziejmé okamzité vyplivne,
za jasotu vSech spravedlivych, osvobozenych od takovéhle nocni miry.
Zit s podobnymi pfedstavami neni pro dité lehké. Co pro mé za téchto
podminek znamenalo vyucovani? Kdo mohl byt s to vykfesat ze mne
jiskru ucastenstvi? Vyucovani, a nejen vyucovani, nybrz vsechno, s ¢im
jsem se v tomto rozhodujicim véku setkal, mé zajimalo asi tak jako
bankovniho defraudanta, ktery je dosud na svém mist€ a tfese se, Ze
bude odhalen, zajima mala béZna bankovni transakce, kterou ma jesté
jako urednik vyridit. Tak malé, tak vzdalené bylo vSechno ve srovnani
s hlavni véci“®

Dostat se toto pozdni vyznani k o¢im Hermannu Kafkovi, bylo by jeho
vlastnim vzpominkam protitecilo tak eklatantné, ze by dité, o némz je
zde Tec, asi viibec nepoznal. Nebot od prvni tfidy byl Franz ucenlivy,
prizptsobivy Zak oblibeny u uciteld, takzvany ,premiant‘s daleko nad-
pramérnymi znamkami a u néhoZ postup do vyssi tfidy nevyvolaval
ani ty nejmensi pochybnosti.” Nejlepsi znamky ze Cteni, psani, poctdq,
nazorného vyucovani, naboZenstvi, zpévu a télocviku, nemluvé o pili
a chovani, jedinou ,dvojku‘ dostal z kresleni: Takto vypadalo vyrocni
vysvédceni za prvni skolni rok. I sluzebny persondl, ktery na chlapce
doziral, nez se rodice vratili vecer z obchodu, mohl jen stvrdit, Ze byl
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velice snazivy. Uzasné, tolik energie v téle tak Gitlém. Ze se ucil spis ze
strachu nez ze zvédavosti ¢i ctizadosti, toho by si byli mohli Hermann
aJulie mezitim velmi snadno vS§imnout. Jestli by je to bylo néjak vazné
znepokojilo, o tom je nutné pochybovat. Vidyt podle jejich pojeti - po-
jeti méstanského 19. stoleti - byla vychova predevsim aktem formovani
a potlacovani, a laska k détem jen néco chvalitebného navic.

Pro Sestiletého bylo jisté ulehcenim, Ze smél svij vstup na vefejnou
scénu prozivat ve znamém a homogennim prostredi: Malem dvé tre-
tiny jeho druhi sdilejicich tentyz osud byli synové némeckozidovskych
obchodnikt, témér vSichni bydleli na Starém Mésté a hovorili obéma
jazyky, ve tridé nebylo ani jedno délnické dité, nikdo z ghetta, Zadny
Slechtic.”® Avsak rozhodnuti pro vyucovani v némciné€ si rovnéz vyza-
dovalo obéti, jez si Kafkovi museli uvédomit nejpozdéji u prilezitosti
prvniho rodicovského vecera. Skola ani neméla feditele, ponévadz se
nedostavalo prostfedkii. Sprava mésta ovlaidana Cechy udrzovala né-
mecké verejné skoly jen s nechuti, plany na dalsi rozsitovani byly sabo-
tovany, a tak v nich panovaly poméry, které nejenom byly v rozporu
s Ti§skym zdkonem o §kolach, ale nebyly slucitelné ani s pedagogic-
kymi a hygienickymi standardy doby. JistéZe byly i déti z méstanského
prostiedi (jesté) zvyklé na to, Ze museji sdilet pomérné malé mistnosti
s ostatnimi. AvSak obec se zdrahala vytvaret nova systémova mista
pro némecké ucitele, a to z vyucovani ¢inilo v nékterych fazich muka:
V Kafkové tfidé se zpocatku tisnilo osmdesat aZ devadesat chlapct, od
treti tridy stoupl pocet na sto a vic, takze bylo nezbytné rozdélit zaky
do paralelnich tfid, aniz se dalo oddé€lit je pokazdé i prostoroveé. Ani
kdyz mrzlo, nebylo mozné mit v tak preplnénych tfidach okna stale
zaviena, a déti byly neustale ponechavany samy sobé s riznymi tkoly,
protoZe se uCitel musel starat o néjakou jinou tfidu - v téZe mistnosti.
I prvitacek Franz musel nékolikrat v tydnu do $koly i odpoledne, coz
vubec nebylo pripustné, ale vzhledem k nedostatku pedagogt nevy-
hnutelné. A pribyvaly stale dal$i predméty: ve druhé tFidé mluvnice
a pravopis, ve tfeti pfirodozpyt a zemépis, konecné i volitelna vyuka
Cestiny, kterou podle vtile rodi¢t nesmél Franz v zadném pripadé
vynechat (prubézné z ni mél ,velmi dobrou‘) a jez se rovnéz konala
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odpoledne. Nakonec vysedaval v tésné $kolni lavici plnych 27 hodin
tydné (coz odpovida dnesnim 36 hodinam), a kdyz po ¢tvrté hodiné
konecné odchazel - mnohdy byla uz tma -, necekala na néj svoboda
a kamaradi, ale u domovského jidelniho stolu domaci tkoly.
Vzpominky na vyucovani na Masném trhu Kafka nezanechal, ale
kdyzZ zprostfedkovavani védomosti probihalo ve zminénych vnéj-
§ich podminkach, neni té7ké si predstavit, jaké to bylo: Slo o biflovani
a kontrola znalosti se omezovala na mechanické dotazovani. Po¢inani
bezutésné, dokonce kdyzZ je pomérujeme s tehdejSimi didaktickymi
smérnicemi. Jenze jak a kdy méli pretizeni ucitelé tak nacpanych tiid
brat ohled na svébytnosti a nedostatky v uceni u jednotlivych zaka?
V kazdém vyukovém predmétu jim na zaka a rok zbyvalo presné osm
minut ¢asu, mezi pisemnym znamkovanim tedy dvé minuty na jed-
noho - tuto absurdné piisobici hodnotu vypocitali roku 1896 patrné
pravnici pro jeden rozklad." Byl mirné prehnany, vystihoval vSak pod-
statu. Velké mnozstvi predmétd, preplnéné skolni tfidy a prilis casta
vysvédceni vyvolavaly nikdy nekoncici stres, v podstaté situaci perma-
nentniho zkouSeni - a tim oviem onen autoritativni hlasity signal, jenz
nahanél strach Sestiletému chlapci uz rano cestou do Skoly, ba zfejmé
jeSté drive, jen co spatfil tu znepokojivou budovu z dalky. Bylo to po-
prvé, ale ne naposledy vjeho Zivoté, Ze se neblaze propojily imaginace
a spolecenska realita a navzajem se stvrzovaly a umocnovaly. Pozdéjsi
KafkGv nazor, Ze imaginarno neni pouha fise stindi, nybrz kosmos se
zcela vlastnimi pravy, ma koreny pravé zde, v nejranéjsim naporu vel-
kého svéta, ktery tu imaginarni hriizu neustale jaksi stvrzuje.
Prilezitost k dikladnému zotaveni se naskytala jen jednou v roce,
o dlouhych prazdninach od zac¢atku ¢ervence do poloviny zari. Z poz-
déjsi doby je dolozeno, Ze se Kafkovi v tydnech, kdy bylo veliké horko,
nejradéji ubytovavali v prostych letoviscich pobliz Prahy - Setfilo to
naklady, a navic ponechavalo moZnost zajizdét pravidelné do mésta
amit tak pod kontrolou ,uli¢ni obchod’, protoze ten oviem mél stale ote-
vieno. S velkou pravdépodobnosti mél Zivotni rytmus rodiny uz v dobé
Kafkovych Skolnich let piesné tuto podobu: uzivat si jiného prostredsi,
blizkého prirodé - nespojeného s néjakymi obzvlastnimi vzrusenimi,
presto s urcitymi svobodami -, bylo dovoleno vylucné v 1été, kdezto
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veskera ostatni obdobi roku probihala naprosto jednotvarné. Stavalo
se, Ze rodice travili celé hodiny v obchodé dokonce v nedé€li, a navstivit
verejné koupalisté spolu s otcem, ktery byl vlastné neplavec a stejné
si tam chtél jen vypit pivo, uz byla opravdova udalost.

Vychova jako formovani vzpirajiciho se materialu: Néjaka jina alter-
nativa se nikomu v zorném poli neobjevila, ani otci, ani synovi, a rela-
tivni tolerantnost matky se vlastné nepovazovala za vychovnou, spis za
néco, co je vychové na piekazku. Ze existuji i takové tvaFnosti muzské
autority, které jsou naprosto slucitelné s jeji zcela jinou, lidstéjsi po-
dobou, zakusil Kafka az ve §kole, oviem v dobé, kdy uz pro néj zjevné
bylo prilis pozdé.

Ve tfeti a ctvrté tridé ho vyucoval uz mirné prosedivély muz jménem
Mathias Beck, pedagogicky velmi angazovany zidovsky ucitel, ktery
navic provozoval maly penzionat pro zaky ,mojzisské viry.? I v jeho
hodinach se ovSem praktikoval obvykly memorovaci program, avsak
Beck se o déti zajimal z lidského hlediska, sledoval jejich vyvoj, hovoril
snimi i mimo vyucovani - coz bylo jesté zcela neobvyklé - a daval rady
rodic¢dm. Navzdory ¢asovému tlaku dokazal Beck osobni vztahy udr-
Zovat a ndklonnost Zakt proménovat v motivaci. Tak naptiklad vyzval
své zaky kratce predtim, nez ukoncili obecnou $kolu, aby ho v pfistim
roce navstivili doma a predlozili mu sva prvni vysvédéeni z gymnazia -
pro ného jisté pouceni o jeho pedagogickych prognoézach, pro zaky
dodatecna pobidka. Kafka pak spolu s pritelem Hugem Bergmannem
skutecné pozvani vyuzil - co mohli predlozit, bylo dostatecné dobré,
aby se sméli odvazit do mist nejposvatnéjsich, do privatni sféry osoby
s autoritou. Oviem aby jesté néjak zpochybnil Kafkovu hierarchickou
podobu svéta a strach z ni se napajejici, na to Beckav vliv uz nestacil.
Ve véku deseti let uz Kafka védél, Ze nadmiru uzitecné strategie preziti
jsou prizptisobovat se a drzet se stranou, s nimi obstal, a nékdo jako
ucitel Beck tak jako tak na gymnaziu nebyl.

Ze Kafka Franz‘ nakonec zvladl skok na vyssi skolu bez néjaké tGjmy,
prijal Beck nejspis s tlevou. Ackoli s chlapcovymi vykony mohl byt vice
nez spokojeny, prece jen vypozoroval, Ze fyzicky je Kafka malo odolny,
malo pribojny a v télesném vyvoji opozdény. Nadprimérné mnoho
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dni pri vyucovani chybél, uz v nizsich tridach, kdyz prodélaval bézné
détské nemoci a stale byl onim ,utlym ditétem®, jak si ho i pozdéji ve
vzpomince uchovavala matka. Dokaze vydrzet dalsi zvySeni tlaku na
vykon? K postupu na gymnazium byly normou ¢tyti roky obecné skoly
a jeden rok méstanské;? kdo chtél prejit uz po ctyrech letech, musel
projit prijimaci zkouskou. ,,Nechte ho do paté tfidy, fekl Beck rodi¢tim,
sje prilis slaby, priliSny spéch se pozdéji vymsti“* Samoziejmé jako
by mluvil do vétru. Zak s vyteénymi znAmkami aby ziistal dobrovolné
cely rok diepét se vSemi témi méné nadanymi, a navic pfivodil nepo-
tfebné naklady - to by nikdo z celé rozsahlé rodiny nepochopil. A co by
tomu rekli oba Hugové, Bergmann a Hecht, jejichZ rodice méli stejné
tak naspéch? Nepripada v ivahu. Predméty neprilis obtizné prijimaci
zkousky byly nabozenstvi, pocty a némcina, zadna skutecna prekazka
pro tuto trojici, i kdyZ jeden z nich mél straslivy strach.

Kdyz si Kafka o desitky let pozdéji pfipomnél radu proziravého pana
Becka, musel mu dat za pravdu. Uspéchanost se vymstila, zjistil, a jesté
ve zcela jiném, hor§im smyslu, nez mél ucitel tenkrat na mysli. Byla
to Stvanice nejen pro télo, ale i pro ducha, a nakonec stale vic od sebe
odpoutavala €as vnéjsi a ¢as vnitini a Skolni 1éta nechala uplynout,
jako by to byla voda. Ani ten nejlepsi, nejempatictéjsi pedagog by néco
takového nedokazal predvidat, a tak se ptrihodilo i uciteli Beckovi, Ze
pronesl predpovéd osudnou, aniz si toho povsiml. , Prorocky zert“ to
nazval jeho nékdejsi zak, ktery mezitim sloZil mnoho dalsSich zkousek
a kterého nyni zdravili ,pane doktore® Jenze v té dobé uz byl ucitel
davno pod drnem.
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