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Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?

Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz


Mluvila. Stála naproti němu v pruhovaném triku, které jí překrývalo džíny a její ústa se pohybovala. Očima udržovala kontakt, občas pohodila hlavou, sem tam se do jeho zorného úhlu dostala i její ruka v rozmáchlém gestu. Mluvila, ale do jeho mysli doléhaly jen útržky Lenka... update... Tomáš... release.  

Sledoval její masité vlhké rty a čím byl hovor delší, tím více více mu docházelo, že tenhle hnojník je už dávno plný.

 

Stávalo se mu to často. Nejen doma, ale i v práci. Spousta lidí, spousta řečí. Už si ani nevzpomíná, kdy se první hnojník zahltil, ani čí hnojník to byl. 

Prostě si jednoho dne uvědomil, že přestal mluvčího vnímat. Z ničeho nic - šup - a informace letěly kolem jeho uší bez registrace natož pak uložení. Časem se naučil pokyvovat hlavou na znamení, že svůj protějšek chápe, že mu rozumí, ale ve skutečnosti si uvědomoval jen to, že nevnímá.

Sledoval gesta i mimiku, vnímal melodii hlasu, ale smysl slov mu unikal - a co bylo horší – nijak zvlášť mu to nevadilo. 

Nezáleželo na tom, kdo k němu promlouval. Všichni ho dokázali po nějaké době zahltit. Tedy skoro všichni. 

 

Našly se i výjimky, které by vydržel poslouchat věčnost a vnímal by každé slovo. Naneštěstí lidí, kteří měli, co říct, bylo jako šafránu.

 

„Já se té Lence divím,“ slyšel se říct a na okamžik zapnul vnímání, aby si potvrdil, že jeho věta do kontextu zapadla.

„Já taky,...“ slyšel její reakci na svou vsuvku a dál už opět nevnímal. Nevnímal a přesto tušil, co je obsahem dlouhotrvající a týden co týden ohrávané desky. 

Stejné věty, stejné obsazení, stejné pracovní problémy. Kolikrát už to slyšel, kolikrát už se snažil přispět nějakou radou, aby se dověděl, že „u nás to tahle nejde“? 

Teď už neradil. Nikomu. Nic. O jeho rady nikdo nestál a On nestál o řeči ostatních. 

Z autopilotního režimu jej spolehlivě dokázala probrat jen Malá či jiné děti.  

Děti, které pokaždé přišly s něčím novým, které i staré věci sledovaly novým pohledem a ten pohled mu byly ochotny zprostředkovat. 

Děti, které si byly schopny všímat věcí, jež ostatní dávno přešli bez povšimnutí. 

Děti, které ještě stály o dialog. O dialog nikoli o posluchače pro svůj monolog.

 

Miloval tužky. Snad byl v minulém životě jedním ze zakladatelů slavné značky KOH-I-NOOR. Vlastně... vlastně to nebyly jen tužky, vždycky ho přitahovalo cosi na celém sortimentu papírnictví.

Byla to posedlost, kterou krotily okolnosti. Celá řada krámků zbožím papírnickým končila a předávala pomyslné žezlo supermarketům.

Nebylo to sice ono, ale i tak, pokud zabloudil mezi inkriminované regály, neodolal pokušení a něco domů přinesl. Tužky, blok, centrofixy... něco.

A když se mu zrovna nic nehodilo, vybral něco pro Malou, které udělal radost čímkoli.

֎

 

Její manžel se živil konferováním různých akcí, moderováním a v době své největší slávy měl dokonce i vlastní televizní pořad. 

Měla ho ráda, často jej doprovázela na všechny ty benefice, plesy a večírky. Vmísila se mezi publikum a byla vděčná za každou chvilku, kdy se k ní před zraky okolí připojil mezi jednotlivými výstupy na pódiu. 

 

Ty doby však byly ty tam. Porodila mu holčičku a zůstávala s ní doma. Nejdřív si to užívala, později by alespoň občas najala nějakou chůvu. 

On se vracel mnohdy po půlnoci, často i druhý den – obzvlášť měl-li akci na Moravě. Nejdřív to brala jako nutné zlo, později se jí do mysli začala vkrádat nejistota. Nepodvádí ji? Nepřespává u jiné? Je pro něj ještě atraktivní? 

Přes den upínala svou pozornost na Malou, ale noci jí klidu nepřidávaly.  Cítila se sama. Sama na bolení bříška, sama na prořezávání mléčných zoubků, sama na manželském loži...

 

Celé hodiny trávila připojená na internet sledujíc životy svých tří set přátel na facebooku a další nekonečnou řadu životů přátel jejích přátel.

Tu měl někdo nově zařízený byt, tu byl někdo na zajímavém místě daleko za hranicemi, tu se někdo skvěle bavil na lyžích, na koncertě, na bezva párty...

Jen Ona pořád seděla doma, zatímco ostatní žili.

 

Uvědomovala si každou svou buňkou, jak jí život utíká, jak svět pádí světelnou rychlostí, jak jsou dny plné akcí, které Ona mine v teplácích doma s plenkou přes rameno. Věci, které se nevrátí a nebo se i vrátí, ale Ona už na ně bude stará. 

Ano, vždycky chtěla děti. Toužila po nich. Těšila se. 

Bez nich by přeci život neměl smysl! Proč vlastně? Proč jsou děti smyslem života? Kdo to kdy řekl? Proč se tomu pořád věří? Byla bych nenormální, kdybych se rozhodla dítě nemít?

Milovala Malou a dala by za ní život, kdyby to bylo třeba, ale současně trpěla pocitem, že život tak nějak neprožije se vším všudy. Záviděla svému kamarádovi, který se kvůli své orientaci netrápil možností mít potomstvo, a který několikrát do roka zmizel tu na lyže do Alp, tu na kola do Rakouska nebo jindy na kanál do Holandska či na jachtu. Zdálo se jí, že je pořád v trapu a záviděla mu to. 

Občas si sice postesknul, že nemá žádného stálého partnera, ale vždyť on ve skutečnosti nikoho stálého nechce, chce lovit! 

 

Sledováním příspěvků na sociální síti se mnoho kalorií nespálí a když si navíc vytvoříte sadu rituálů – počítač, kafíčko, něco na zub, zaručeně nezhubnete. 

Přibrala. Připadala si pak o to méně atraktivní, a i když by sama sebe ráda viděla v plavkách na kterékoli z pláží, jež vídala takřka denně na „fb“, ve skutečnosti by na sebe plavky hned tak nevzala. 

 

On bral i nepříliš atraktivní zakázky, aby poplatil hypotéku a ostatní účty, a tak byl doma ještě méně. Přes den se navíc ještě zavíral do své pracovny, aby si mohl „v klidu“ připravit slovo na večer, jak tomu říkával. 

Místo toho,  aby se věnoval jí nebo Malé, rozčiloval se, že doma není všechny tipťop. 

„Co tady celý den děláš?“ Ptával se. 

A později, když ji tolikrát  viděl sedět před počítačovou obrazovkou, začal mluvit o škodlivosti jejího jediného spojení se světem.

Ona sama si žádnou závislost nepřipouštěla. Ani nevnímala, že s prsty přilepenými ke klávesnici tráví tři až pět hodin denně.

 

֎

 

Nastal čas, kdy se měla vrátit do pracovního procesu. Nechtělo se jí. Raději by měla další dítě, než se znovu seznamovat s novými projekty a řadou nových kolegů. 

V „aj tý“ to není jako v supermarketu. Chvíli tam nejsi a už je všechno jinak. Teď lijeme písmenka a šup, už lijeme kulky...

Zpravidla trvá půl roku, než se člověk do projektu pořádně dostane, a to ještě aby na to měl klid doma a někoho, kdo bude mít trpělivost a dost času, aby se jí věnoval v práci.

Z praxe věděla, že čas na ní v práci nikdo mít nebude. Nikdy se nestíhalo a nebyl jediný důvod myslet si, že by to teď mělo být jinak.

Kolegové byli nakonec fajn. Většinou chlapi, kteří ženskou v IT nebrali moc vážně, ale jako celek byli pohodovější než kancelář plná ženských.

Žádné nevraživé pohledy, žádné intriky, žádné hysterické výlevy. Párkrát s nimi zašla večer na pivo. To když On byl večer doma a mohl hlídat Malou. 

 

Zprvu byl rád, že se dostane mezi lidi a měl chuť její kolegy poznat. 

To se jí dotklo. Proč by je měl znát? 

“Já taky neznám lidi, se kterýma jsi celý noci,“ namítla.

 

Překvapilo ho to, ale smířil se s tím. Jen ji nabádal, aby si z města brala taxi nebo měla doprovod. Nechtěl mít o ní strach? Nebo to byl způsob vyjádření jeho dominance? Nejsem snad dospělá? Snad vím, co dělám!  

 

Měl pocit, že cokoli řekne, u ní vyvolá osypky. Byla věčně nastartovaná. Nabroušená jako gilotina před setnutím, napružená jako guma v praku těsně před vrhnutím kusu kamene proti hradnímu opevnění, odjištěná jako ruční granát letící vzduchem vstříc svému zkázonosnému osudu. 

Našlapoval tedy kolem ní stále opatrněji a vážil na lékarnických vahách každé slůvko, které před ní hodlal vyslovit. Komunikace vázla, kontakty omezily, vztah zamrzl. 

 

Věděl, že Ona hodně dá na vlastní matku, a tak ho napadlo, že by tchyně mohla své dceři domluvit alespoň ohledně nočních cest po městě – vždyť zrovna minulý týden nějaká tříčlenná banda naložila slečnu do auta přímo z chodníku a vezla jí kdoví kam a kdoví za jakým účelem. A jen díky pohotovému chodci, který okamžitě nahlásil policii typ vozu a směr jeho odjezdu, to se slečnou dobře dopadlo.

 Tchyně mu však do telefonu řekla, že co má člověk vepsáno v osudu, tomu stejně neunikne. Odpověď ho šokovala a ještě pár chvil koukal na mobil a přemýšlel, zda se mu to jen nezdálo.

 

Nakonec společné večery skoro neznali. Když byl doma On, odcházela Ona.

Jak začala vydělávat, mohl si On ubrat práci. Snažil se být více doma, začal žehlit, luxovat, mýt okna. Bral to jako přirozenou věc, i když si jeho kamarádi klepali na čelo.

„Jednou žiju v nějakým prostoru, tak bych se na jeho údržbě měl podílet.“ 

Nechápali to. Byl měkkej. „Dej jí pár facek, to zabere,“ slýchal nebo: „Jak ženská neví, kde jsou hranice, tak je konec.“

Myslel, že hranice má každý v sobě nastavené, a že většina lidí je má nastavené stejně jako On. 

 

Malá rostla a On s ní trávil více a více času. Když měl volno, nedal ji do školky a jezdili spolu po výletech. Objetí Malé mu do jisté míry kompenzovalo chlad vlastní ženy. Čistota a vřelost dětského pohlazení, úsměvů i pus.

Žádný kalkul, žádné má dáti – dal. Kdy se to mění? Kdy dávající začne očekávat protihodnotu? 

 

Práce mu začalo valem ubývat. Doneslo se mu, že je prý arogantní a namyšlený a že prý už neví, co by si za svá vystoupení řekl. 

Nechápal ty řeči. Odřekl sice pár akcí, aby byl více doma, ale rozhodně nezdražil a všechny, které odmítl, odmítl slušně a ještě se jim snažil doporučit někoho z kolegů.

 

Přestal být v kursu. Přibral pár kilo a nakonec musel brát i akce, které dříve byly pod jeho úroveň. Žralo ho to. Doslova a do písmene. Rozežíralo ho to zevnitř. Nechápal, že je najednou tak neschopný – doma i v práci.  

Čím to je? Kde jsem udělal chybu? A začalo se vše hroutit nejdřív doma nebo prapočátek vězel v práci?  

 

֎

 

Dolil si espreso horkou vodou, aby si mohl vychutnat svou sice neoblíbenou, ale v danou chvíli jedinou kávu, kterou si při svém současném režimu hubnutí povolil.

 

Chtěl se zbavit přebytečných deseti kil a vzal to zostra. Ze dne na den přestal jíst sladké, pít kávu s mlékem, cpát se po osmnácté hodině, pít slazené perlivé nápoje a hlavně začal chodit.

První krokoměr měl půjčený, druhý dostal darem. Neměl-li nachozeno svých deset tisíc kroků a víc, nešel spát. Párkrát tak zdánlivě bezcílně a místy jistě i chaoticky bloumal nočními ulicemi rodné Plzně a říkal si, zda nebudí podezření u městské policie, která jej docela určitě sleduje pomocí kamerového systému.

 

Kávu s mlékem dal na index, protože se někde dočetl, že kombinace těchto dvou tekutin zpomaluje trávení a pro žaludek je doslova jedem. 

Bublinky omezil, protože se jinde dočetl, že při hubnutí je důležité zbavovat se CO2, což jde nejlépe vydechováním při pohybu, jehož nejpřirozenější formou – jak se také někde dočetl – je chůze a tak se přeci nebude hýbat, aby pak všechno CO2 nabral zpět po jednom doušku sycené limonády. 

V letáku u krokoměru našel tabulku, ze které vyplynulo, že aktivní člověk ujde za den deset tisíc kroků a více – a On chtěl být aktivním...

 Nechtěl dělat žádné výjimky ze svých pravidel, neboť se bál, že až první udělá, udělá i druhou a třetí a z jeho režimu zbude jen složitý systém výjimek. Tu první tedy oddaloval, jak to šlo a shazování kil bylo celkem snadné.

 

Káva měla příjemně nahořklou chuť, ve které se snažil najít tóny ořechů a podtóny lékořice, ale marně. Měl pocit, že s každým dalším dnem režimu se jeho chuťové pohárky zlepšují – spousta chutí mu najednou přišla výraznější než dříve – ale degustátor by z něj asi nikdy být nemohl. 

Tu a tam se sice shodl s etiketou na láhvi vína, ale většinou jen nechápavě kroutil hlavou, co že by měl v té či oné láhvi najít.

Také se mu pronikavě zlepšil čich. Jakoby to v přírodě bylo nastavené tak, že chybí-li vám něco ve stravě, zlepší se vám smysly proto, abyste tuto absenci měli šanci rychleji ukončit. Čokoláda, vanilka, karamel – to vše cítil i na vzdálenost deseti metrů.

 

Nechal vítr hladit ho po tvářích a slunce zahřívat kolena, ale když se mu začaly listy v diáři v náhlých poryvech otáčet, přidržel je mezi malíkem a ukazovákem levé ruky, aby pravá mohla nerušeně klouzat tužkou po papíru.

Ptáci zpívali a seschlé lusky na stromech, jejichž název neznal, chřestily jako když se nějaké zvíře pohybuje v křovisku plném suchého listí, snad jen o poznání intenzivněji. Možná by stejný zvuk způsobilo stádo ježků v uschlém podrostu, napadlo ho. Stádo ježků? Seskupují se ježci do stád? Nejsou to individualisti? 

Snažil se najít trefnější příměr, ale jako na potvoru se na větvích nepohnul ani jeden lusk. Místo šustění začal vnímat motory projíždějících aut, dunění tramvaje, cinknutí lešenářských trubek o sebe a útržky hovoru lidí v cukrárně.

 

Není to vlastně ode mne troufalé, sednout si pod slunečník před cukrárnou, když jsem sladké tak striktně vyškrtl ze svého jídelníčku? Netýrám tak sám sebe? Nebo to je jen zkouška, jestli sám před sebou obstojím? 

A proč jsem prodavačce cpal, že jsem po osmadvaceti dnech shodil šest kilo? Mělo to být vysvětlení toho, proč jsem si dal jen karafu vody a kávu bez mléka a bez cukru nebo jsem se potřeboval někomu pochlubit?

 

 ֎ 

 

Včera ho zase jednou dostala. Jak to myslela s tím mobilem?  

Má vypnuté vyzvánění, takže občas ani neví, že jí někdo volá. A nebo prostě jen nemá chuť telefonovat, tak to nebere, i když ví, že někdo volá.

Jak by se asi tvářila, kdyby jí dnes ráno zvedl telefon a aniž by stačila říct více než pozdrav, sdělil by jí, že On teď vlastně taky nemá chuť telefonovat a zavěsil by?

Nezpůsobilo by to domácí studenou válku? Pochopila by to v kontextu včerejšího hovoru nebo by to brala jako provokaci, jako nový útok na její osobu? Je člověk povinen brát telefon pokaždé, když zazvoní? Je to základní slušnost nebo jde jen o tlak okolí, kterému se člověk ubrání nebo podlehne?

 

Hrnek od kávy byl již prázdný a On měl radost z toho, jak se mu daří vyprazdňovat i karafu s vodou. Pitný režim dnes jistě zvládne dodržet.

 

Vzduch prořízly neočekávané zvuky, které ho vrátily do reality. Opodál o sebe kleply plasty dvou aut. Nepostřehl, zda první couvlo nebo druhé nedobrzdilo, byl by přísahal, že obě auta nehnutě stála zaparkována podél chodníku. 

Z obou vystoupili muži, prohlédli si své nárazníky a protože zjevně neshledali žádný defekt, nasedli do svých miláčků a odjeli.

 

Je dnes den blbec nebo to, že tráví více času venku, jej předurčuje k tomu zažít více věcí? Vždyť před necelou hodinou kráčel okolo uzavřené Habrmanky. 

Všude pásky a uniformovaní lidé – policie a hasiči. Nejdřív ho napadlo, že někdo přepadl poštu, ale přítomnost hasičů nasvědčovala spíše úniku plynu. Třeba bude večer něco ve zprávách. 

Pobavila ho i situace na přechodu pro chodce v uzavřené ulici. Plastová páska znemožňovala vjezd do Habrmanky, ale na semaforu pro chodce postával červený panáček. Uprostřed přechodu asi pětice uniforem.

Můžu jít na červenou, když je ulice uzavřená a žádné auto by sem nemělo vjet nebo dostanu uprostřed přechodu pokutu? 

Zeptal se.

První policista nechápal, proč chce přejít na červenou, když semafor funguje. Druhý policista po krátkém zaváhání s přejitím na červenou souhlasil s dovětkem, že přejít může, neb je pod dozorem orgánů – a tedy v bezpečí.

Bomba, kolikrát se člověku něco takového poštěstí? Měl tři křížky již pár let na krku a zažil něco podobného poprvé... 

Večer sledoval zpravodajství v TV, ale nikde ani zmínka o policejních manévrech, až mu Ona pod nos přistrčila notebook s článkem na netu. 

Herec Dubnička poslal známému soubor knížek s budíkem. Tikání balíku si všimla bystrá poštovní úřednice a ve všeobecném strachu z všudypřítomného terorismu usoudila, že by mohlo jít o bombu – nebo se jí nechtělo makat – a tak zalarmovala policii.

Ta vyklidila poštu, přilehlé domy a uzavřela část Habrmanovy ulice.

 

Nejvíc ho překvapilo, že policejní pyrotechnik musel do krajské Plzně přijet až z dalekých nekrajských Teplic. 

Ač se autor posílaných knih Antonín Procházka v článku dušoval, že s tím nemá krom autorství knih nic společného, nějak mu to nevěřil. Připadalo mu to jako skvělá recese, úžasný marketingový kousek a čekal, že zareagují i televizní štáby a věc pořádně roznesou do všech obývacích pokojů v zemi. To by byl teprve marketing!

 

Rozhodl se dát si lungo v CrossCafe v montovaném  infostánku s terasou přímo na Náměstí Republiky. 
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